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Alain Deneault

AVERTISSEMENT
Contrairement & d'autres penseurs qu’on
brave directement comme jeune esprit
(Platon, Descartes, Kant, Nietzsche...), Spino-
za requiert un entremetteur. A moins d'avoir
un entendement prédisposé aux démons-
trations de type géométrique sur lesquelles
'auteur fonde son Ethique au 17¢ siécle, c'est
par Gilles Deleuze, Bernard Pautrat, Pierre
Macherey, Alain, Adelino Braz ou Charles
Ramond qu’on aborde cette ceuvre de prime
abord difficile. Une fois devenu professeur,
c’est aussi par |'entremise de commentateurs
gu’on expose les étudiants a ces écrits plu-
tot rébarbatifs mais pourtant si interpellants
puisqu'’ils touchent directement nos vies.

Or, il arrive que l'interpréte que I'on se
donne se révele inadéquat, qu'il nous fasse
entrer par la mauvaise voie du labyrinthe et
nous conduise a une impasse. Lire Spinoza
aujourd’hui via Gilles Deleuze, par exemple,
n’est pas la voie la plus féconde. Dans son
Spinoza’, I'incipit a pour tout premier terme
le nom d’un autre auteur, « Nietzsche ». On
commence déja par un détour, et par une
approche paralléle a celle du philosophe a
I"étude, soit une critique incendiaire de la
morale, mue par un ressentiment en réalité
fort peu spinoziste.

L'approche est inadéquate en ce que la
morale aujourd’hui n'a plus du tout le méme
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statut qu‘a I"époque de Nietzsche, qui ventri-
loque l'interprétation que Deleuze donne de
Spinoza. Au contraire, la cause est entendue :
aujourd’hui, personne ne se réclame ouver-
tement de la morale. Méme si la discussion
publique est saturée de cris d'orfraie, les
moralistes qui les poussent ne se recon-
naissent surtout pas comme tels. Aborder
Spinoza par une critique datée de la morale
contribue a le camoufler malheureusement
dans les poncifs amoralistes de I'époque.

APARTE
Spinoza procede indéniablement a une critique de
I'ordre moral, méme s'il ne la désigne pas fronta-
lement comme le fait Nietzsche, et Deleuze & sa
suite. « Ceux qui ont écrit sur les affects et la fagon
de vivre des hommes semblent, pour la plupart,
faire comme s'il s'agissait non pas de choses natu-
relles, qui suivent les lois communes de la nature,
mais de choses qui sont en dehors de la nature.
[...] Ensuite, au lieu d'attribuer a la puissance com-
mune de la nature la cause de I'impuissance et
de l'inconstance humaines, ils |'attribuent a je ne
sais quel vice de la nature humaine, et se mettent
donc a en pleurer, a en rire, a la mépriser ou, cas
le plus fréquent, a la maudire? », écrit-il en préface
du livre Ill de I'Ethique, consacré aux affects. Dans
son Traité politique, il regrette a nouveau les
jérémiades de philosophes pleurant ou raillant la
nature humaine au prétexte qu’elle ne se montre
pas a la hauteur de son essence supposée, de
ce qu'elle devrait étre. Il est en cela indéniable



que morale et éthique se distinguent fondamen-
talement dans leur rapport au monde. La morale
renvoie a la définition d'une essence des choses
en général, sur le plan d'un au-dela de |'étre,

de laquelle découlent une série de valeurs qu'il
convient d'observer. Et procédant ainsi, elle clive
le sujet, qui se voit continuellement enjoint de
réduire |'écart qu'il observe entre ce qu'il est dans
sa contingence et ce qu'il est censé étre en regard
des édits moraux. Ainsi, s'il agit d'une certaine
fagon, morale, c’est pour prévenir un jugement
venant de haut, ou intériorisé en son for, et pour
essayer de ressembler a ce qu'il doit étre plutot
que de prendre conscience, rationnellement, de
ce qu'il en est de lui. L'approche éthique procede,
elle, de I'immanence. Elle ne prévoit nul jugement
d‘un Dieu voyant les choses de haut, mais s'affaire
plutét a représenter une multitude de sujets
comme autant d'essences singuliéres constituant
une facon particuliére qu'a I'étre d'étre. Ce mode
d’étre de chacun se révéle un mode de |'étre ; a
ce titre, on se trouve composé par des éléments
et des parties extérieurs a soi, dans un rapport
avec lesquels on entre. Cette philosophie n’est

ni conservatrice ni libérale : nous ne sommes pas
sommés d'entretenir la conception de vieilleries
superstitieuses au prétexte qu’elles nous ont tou-
jours structurés, tout comme nous ne pouvons pas
nous penser comme des sujets autonomes, affran-
chis d'éléments extérieurs a nous-mémes. Cette
pensée érige alors la raison comme l'instance apte
a comprendre quelles relations occurrentes et
constitutives sont bonnes pour le sujet, lesquelles
sont joyeuses au sens ou elles I'aménent a organi-
ser adéquatement la multitude de parties — inté-
rieures et extérieures — qui le constituent de fagon
optimale dans le temps. D'un point de vue superfi-
ciel, on pourrait penser que deux personnes ayant
des comportements extérieurs vertueux, mais
I'une sur le plan de la morale et I'autre sur celui de
I"éthique, se ressemblent. Mais il n’en est rien. Par
exemple, si deux personnes se résolvent a ne plus
jamais mentir, la premiére, qui agit en fonction de
la morale, se gardera de mentir a la maniere dont
on résiste a une tentation, pour gagner son ciel,
pour se conformer a un étre conceptuel étranger
a elle, gqu’on lui présente comme étant de I'ordre
de ce a quoi elle doit ressembler ; alors que la
seconde, pour sa part, comprendra que mentir
I"avilit, lui fait du mal, I'épuise, I'expose a des
conséquences tristes et facheuses, la diminue, lui
nuit dans la faculté qu’elle a de bien persévérer
dans |'existence. Pour cette derniére, mentir ne
sera plus une tentation qu’elle réfréne, mais un mal
qu’elle se contente de conjurer. CQFD.

PREMISSES
Plutét que d'aborder de front la critique de
la morale, on peut partir de I'état actuel de la
culture, en constatant la déliquescence dans
laquelle, maintenant, la moralité se trouve.

Aborder Spinoza appelle alors I'élabora-

tion de prolégomenes, comme s'il s’agissait
de se donner un élan. Un cours d'éthique
concernant son ceuvre exposera donc, a titre
liminaire, les raisons qui expliquent la crise
contemporaine de la morale. Dans Le prin-
cipe responsabilité, Hans Jonas présente la
morale occidentale telle qu’elle a été élabo-
rée par les instances religieuses, mais aussi
par des philosophes tels que Aristote et Kant,
comme étant dépassée au vu des innovations
techniques de notre temps. Les raisons : tant
en ce qui concerne la biologie et la médecine
qu’en ce qui touche l'informatique et les mé-
dias, les pharmacologues, médecins et ingé-
nieurs ont doté la modernité d’objets qui sont
de nature a transformer les sujets humains
eux-mémes fondamentalement, et a étendre
la portée de leurs actions a des échelles
spatiales et temporelles incommensurables.
Doit étre par conséquent développée, sur un
mode créatif, une éthique capable de domi-
ner |'appareil techno-scientifique au point de
rendre prévisible |'usage qui sera fait de ses
multiples inventions. Sur un mode plus spiri-
tuel, La Cité perverse de Dany-Robert Dufour
fait le point sur un monde ayant décapité

ses reperes institutionnels et psychiques :
dune part, les figures de culte, mais aussi,
d‘autre part, les Etats, soit les grands tuteurs
capables de conférer de la consistance aux
gens. Les simples individus — a cet état de
nature des animaux, presque —, I'Etat les
élevait pour en faire des citoyens ; I'école,
des bacheliers ; l'université, des docteurs ;
I'armée, des militaires ; ou la grande indus-
trie, des ouvriers qualifiés. Selon cette ap-
proche conservatrice, les tuteurs symboliques
complétent le sujet quant aux failles qui le
rendent quasi inapte a marcher. Mais comme
I'Eglise avant lui, voila I'Etat tourné en déri-
sion, ravalé au rang des vieilleries, corrompu
jusqu’a la caricature. Et les sujets laissés a
eux-mémes, completement ou presque, dans
le vaste effort qui leur échoit de se donner un
minimum de consistance.

INTRODUCTION
Lire Spinoza devient plus pertinent une fois
définie cette crise actuelle que vit I'éthique.
Celle-ci passe désormais vaguement pour
une morale sans dieu, une série de regles
bricolées entre parties prenantes, des jus-
tifications d’entreprises comme cache-sexe
de leurs forfaits, des diversions rhétoriques
adaptées aux intéréts des puissants... Plus
aucun « Grand Sujet » ne vient tirer vers le
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haut d'épars individus de maniere autorisée.
Et notre époque congoit |'éthique d'abord
selon une focalisation individuelle. Alors
Spinoza nous parle, parce que sa philoso-
phie, qui nous est étrangére, trouve néan-
moins son amorce dans des termes similaires
a ceux de notre idéologie. Sa philosophie
ne se présente pas comme une solution de
rechange, 'ersatz d'un Dieu mort, un nostal-
gique appel aux grands récits, une incanta-
tion pour de nouvelles formes tutélaires ni
une recherche éperdue d’on ne sait quelle
autorité ternaire. Au contraire, sa pensée se
développe au stade d'immanence ou nous
avons chu collectivement aujourd’hui. Dans
son optique panthéiste, Dieu est nature et
substance, ce qui est, |'étre lui-méme. Nul

« au-dela ». Nous nous expliquons par lui

au sens ou il s'agit de s'éprouver soi-méme
comme une maniére qu'il a d'étre, d'ou que
nous comptions parmi ses modes d'étre,

les différents modes qu'a I'étre d'étre. Ainsi
composites, nous formons une puissance
d'étre, un certain degré de puissance par
lequel I'étre trouve par lui-méme singulie-
rement a étre. L'éthique reléve alors d'une
pensée profonde et complexe des rapports
par lesquels nous nous organisons en nous-
mémes, et sous lesquels nous entrons, pour
persévérer dans la spécificité de notre forme
composée. Les relations bonnes, joyeuses,
favorisent la composition de notre essence
singuliére, les relations tristes témoignent de
rapports qui tendent a la décomposer. Ce
qui vaut autant du point de vue des rapports
d'amitié et d'amour que pour les aliments ou
les pratiques du corps. L'éthique témoigne
notamment d’une connaissance que nous
entretenons des rapports qui favorisent la
composition de |'étre singulier de chacun.

THESE
La philosophie de Spinoza porte sur une
aptitude a penser rationnellement les rap-
ports avec les parties extérieures a soi par
lesquelles nous nous composons en perma-
nence, en ce qui concerne les deux attributs
fondamentaux de |'étre que sont le corps et
I'esprit. Du point de vue du corps, il s'agit de
prendre conscience des relations qui lui sont
bonnes, c'est-a-dire qui lui permettent de
persister dans la composition qui s'approche
au mieux de la perfection. Du point de vue
de 'esprit, il s'agit d'ceuvrer a imaginer,
pour en favoriser I'avenement, les rapports
les plus & méme de convenir a un sujet. A
cet égard, la proposition 48 de la troisieme
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partie de |'Ethique se présente comme une
syntheése. « L'amour et la haine, par exemple
a I'égard de Pierre, sont détruits si la tristesse
qu’implique la haine et la joie qu'implique
I'amour sont jointes a I'idée d'une autre
cause ; et I'un et I'autre sont diminués dans
la mesure ol nous imaginons que Pierre

n'a pas été a lui seul la cause de I'une et de
Iautre. » Ce n'est pas a autrui a porter la res-
ponsabilité du bien ou du mal qu'il semble
nous faire, mais au concours d’un rapport.

A cette thése s'ajoute une réfutation que
Spinoza oppose a un lieu commun, a savoir
que Pierre, le personnage de son exemple,
serait libre d'étre qui il est, libre d'avoir son
essence singuliére ; il ne serait pas lui-méme
causé par Dieu, donc par le seul fait auto-
risé qu'il est, lui, Pierre, avec tout ce qui le
constitue. A quelles fins ce raisonnement
est-il fait ? Au titre d'une connaissance dite
du second genre — celle-ci vise a transcender
les expériences primaires occasionnées par
les lieux communs, les impressions acciden-
telles ou les inductions précipitées ; il s'agit
de faire porter I'accent des raisonnements
non sur les personnes en tant que telles,
mais sur la nature de relations occurrentes
sous lesquelles on se trouve a entrer. « Des
hommes différents peuvent étre affectés de
facons différentes par un seul et méme objet,
et un seul et méme homme peut étre affecté
de facon différente par un seul et méme
objet en des temps différents », précise Spi-
noza a la proposition 52 de la méme partie
du livre.

DEDUCTIONS POLITIQUES
Pas banal du tout, ce discours immanentiste
produit un effet révolutionnaire dont on n’a
pas encore pris la pleine mesure : détourner
I'attention des personnes pour la faire porter
sur les modalités occurrentes de relation.
L'adopter, c’est cesser de chercher des cou-
pables pour expier le sentiment de tristesse
ou d'incomplétude qui nous habite, par
exemple dans le cas d'une extréme droite
politique qui fantasme dans I'étranger la
causalité des malheurs d'un peuple voulu par
ailleurs épuré. Ce n’est plus, en autrui, la per-
sonne essentialisée qui pose probléme, au
point qu'il faudrait I'abattre ou la radier, mais
un rapport particulier a elle qu'il convient
de penser et d'organiser adéquatement.
Aborder ces enjeux a cette hauteur appelle
immédiatement une pensée d’ordre collectif :
nos rapports aux éléments extérieurs sont
d'autant plus adéquats que les affections des



concitoyens en général le sont également.

La morale traditionnelle, faite de pres-
criptions et de proscriptions types, ne résiste
pas a cette analyse, au point ou une chose
aussi terrible que le matricide peut étre per-
cue par Spinoza autant comme un acte des
plus tristes dans certaines circonstances (le
cas de Néron) que comme une chose admis-
sible dans d'autres (celui d'Oreste ; voir la
lettre xxi de sa correspondance). Le critére
de distinction : agit-on rationnellement, en
fonction d'une compréhension des causes
expliquant la nature des rapports qui nous
lient aux éléments extérieurs a soi, ou se
laisse-t-on au contraire gouverner tristement
par ses affects ?

Une telle déstructuration de la morale
traditionnelle ne saurait toutefois déboucher
sur un nihilisme se satisfaisant de postuler
le droit du plus fort. Mais elle ne cautionne
pas non plus le purisme immodéré d'une
frange de la gauche qui plaide la radicalité
en se laissant dominer par des objets de
lutte, devenus de bien nommées causes.
Elle appelle au contraire a |"élaboration
d’entités politiques favorisant |'exercice de
la raison dans sa conduite, des institutions
souveraines étant elles-mémes appelées a
faire valoir des principes motivés par la rai-
son, plutdét qu’un déchainement de passions.
Ainsi, si le Traité politique n'est pas |'ceuvre
la plus originale de Spinoza, il a I'heur de
situer la pensée au croisement d'écrits poli-
tiques qui le précéderont et lui succéderont,
lesquels soit placent la souveraineté au cceur
de dispositifs ternaires de pouvoir, comme
Thomas Hobbes avant lui avec le Léviathan,
soit en font I'apanage méme des sujets d'un
régime ultradémocrate, comme entreprit de
le penser Jean-Jacques Rousseau un siécle
plus tard. Pour Spinoza, un régime dispose
bel et bien de prérogatives souveraines et
contraignantes dont il s'agit de s'acquitter
en phase avec les principes rationnels de
I"éthique ; mais il congoit également les su-
jets qu'il contraint, s'il manque a ses devoirs,
comme aptes a recouvrer a tout moment, au
nom du droit naturel, une capacité a renver-
ser un pouvoir abusif. « L'imperium se trouve
donc investi d'un droit naturel, déterminé
par la puissance de la multitude composée
de la somme de la puissance de chacun de
ses membres, a instaurer du droit civil. Et
I'imperium est |a, tout naturellement, pour
avoir le pouvoir : celui de dire a chacun ce
qu’il a ou n'a pas le droit de faire, ce qui est
a lui et ce qui est a autrui, etc., et son unique

fonction est d'instaurer sécurité, paix et
concorde. En somme, la seule raison d'étre
de I'état civil est d’empécher que s’exerce le
terrible droit naturel® », résume Bernard Pau-
trat dans son introduction au Traité politique.
En l'institution publique soutenue par un fait
de légitimation d'une multitude de sujets, la
liberté (ici le « droit naturel ») en vient a se
contraindre elle-méme selon des modalités
qu’elle entend. ™
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