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SERIES TELE

Tensions
croisees

Sylvain David

La série Le bureau des légendes (Eric
Rochant, Canal+, 2015-2020) a pour cadre la
Direction générale de la sécurité extérieure
(DGSE), tout particulierement le service
chargé d'établir les identités fictives des
agents sur le terrain et de soutenir ceux-ci
dans leurs activités d'infiltration. Guillaume
Debailly (Mathieu Kassovitz), nom de code

« Malotru », vient de passer six ans en Syrie
ou, sous |'alias de Paul Lefebvre, professeur
au lycée frangais de Damas, il avait pour mis-
sion de repérer des alliés politiques poten-
tiels pour la France. Son départ précipité,
pour cause de couverture brilée, I'oblige a
faire ses adieux a sa maitresse Nadia El Man-
sour, une intellectuelle d’envergure qui ne
soupgonne rien de sa double vie. De retour
a Paris, il renoue progressivement avec son
ancienne existence, notamment avec sa fille
maintenant jeune adulte, tout en étant voué
a une forme de semi-clandestinité pour éviter
qu’on puisse établir le moindre lien entre
son séjour au Moyen-Orient et les politiques
extérieures du gouvernement francais.

Au siege de la DGSE, Debailly retrouve
ses anciens collegues, dont Henri Duflot
(Jean-Pierre Darroussin), responsable du
Bureau des légendes, et « Moule a gaufres »,
le colonel directeur du renseignement. Ses
nouvelles fonctions I'aménent a former

Marina Loiseau, alias « Phénoméne », une
jeune recrue qui s'appréte a partir pour Téhé-
ran ou elle exercera le travail de sismologue,
poste stratégique pour repérer d'éventuelles
installations nucléaires. Il doit aussi gérer

la crise causée par |'arrestation de Rachid
Benarfa, nom de code « Cyclone », a Alger,
ce qui risque de fragiliser tout le réseau
d'agents et d'informateurs de la région. Les
choses se compliquent lorsque Debailly, au
hasard d'un bulletin de nouvelles, voit les
images d'un bombardement a I'Université de
Damas. Inquiet pour El Mansour, il téléphone
a celle-ci, sous I'identité en principe abolie
de Paul Lefebvre. Son ancienne maitresse

lui apprend qu’elle est en fait de passage a
Paris pour suivre une formation a I'Unesco.
On comprend toutefois qu’elle est elle-méme
chargée d'une mission clandestine. Les deux
ne résisteront pas a la tentation de se revoir,
qui meénera a une pléthore de malentendus
et de complications.

Bien que les divers noms de code des
agents fassent référence, non sans humour,
au lexique coloré du capitaine Haddock,

Le bureau des légendes ne refléte pas la
ligne claire et I'esprit boyscout des Aven-
tures de Tintin. Au contraire, la série s'inscrit
dans la continuité de l'univers en teintes de
gris créé par John le Carré. D'une part, les
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éléments de l'intrigue sont constamment

mis a profit pour brosser, en arriére-plan, un
portrait nuancé de diverses zones de tensions
géopolitiques actuelles et de leurs acteurs :

la Syrie de Bachar el-Assad, I'lran des Gar-
diens de la révolution, I'Algérie et ses conflits
d'état-major, le territoire fluctuant d'Etat isla-
mique, etc. D'autre part, un personnage tel
Debailly est typique des conflits moraux qui
agitent des figures comme George Smiley et
ses collegues : apres avoir commis, sans réelle
volonté de trahison, une faute professionnelle
grave (c'est-a-dire revoir Nadia El Mansour), il
tente par tous les moyens possibles, souvent
officieux, voire illégaux, de réparer les torts
qu'il a pu causer a divers individus et orga-
nisations. Le Mal, non sans paradoxe, se voit
mobilisé pour faire le Bien. Le simulacre, par
effet pervers, en vient a prendre le dessus sur
I'identité réelle.

Avec de tels enjeux thématiques et
axiologiques, Le bureau des légendes n’est
pas — ou pas uniquement — le prétexte a une
suite de scenes d'action dans des contextes
exotiques, a la maniére récurrente des grosses
productions américaines. La série vaut avant
tout pour sa subtilité. La distribution, qui
comprend plusieurs grands noms du cinéma
francais, est impeccable, des personnages
principaux a la moindre figure secondaire.
Kassovitz et Darroussin, particuliérement,
sont excellents dans leurs réles. Les dialo-
gues permettent aux acteurs de donner leur
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pleine mesure, avec des échanges a la fois
informatifs, au plan géopolitique, et profonds,
dun point de vue humain. De maniere consé-
quente, chaque conversation a lieu dans la
langue attendue : frangais, anglais, arabe,
farsi. Le scénario est également de qualité, en
ce qui a trait tant a I'évolution de l'intrigue, ou
I"échiquier international appelle parfois des
manceuvres étonnantes, qu’a la construction
narrative, ol une scéne apparemment ano-
dine peut trouver sa pertinence bien plus loin
(souvent a quelques épisodes de distance).
De ce fait, la série est |'une des rares produc-
tions francaises a connaitre un succes interna-
tional (elle est diffusée en version originale,
avec sous-titres, sur la chaine Sundance Now
aux Etats-Unis).

S'il y avait une critique a formuler au sujet
du Bureau des légendes, ce serait que le
rythme des premiers épisodes est plutét lent.
Cette approche est probablement volontaire,
dans la mesure ou elle souligne — 1a encore
dans la lignée de John le Carré — la dimen-
sion routiniere, bureaucratique des services
d’'espionnage. Elle s'explique peut-étre aussi
par un budget restreint : bien des événe-
ments ne sont pas montrés en détail, mais
plutdét commentés par les personnages, ce
qui confere un cachet théatral a I'ensemble.
Une telle entrée en matiére a néanmoins pour
avantage de bien faire connaitre les individus
en présence et, alors que la tension monte
peu a peu, de nous pousser a nous intéresser



davantage a leur sort. La production dispose
manifestement de moyens accrus a compter
de la deuxieme saison (il y en a cing en tout) ;
elle peut ainsi confronter davantage les pro-
tagonistes a des menaces concrétes et mieux
donner a voir les situations dans lesquelles ils
sont plongés. Il faut donc aborder Le bureau
des légendes, en son ensemble, comme un
roman touffu du 19¢ siécle, ol I'action ne
débute pas nécessairement sur les chapeaux
de roues, mais dont la construction générale
est efficace et permet une montée constante
de l'intensité.

La minisérie Dérapages (Ziad Doueiri,
Arte/Netflix, 2020) offre une perspective
inverse sur la France contemporaine : les
affaires étrangéres y font place aux tensions
intérieures. Alain Delambre (Eric Cantona) est
un ancien directeur des ressources humaines,
au chémage depuis six ans. Il a été remercié
de ses services non pas pour cause d'incom-
pétence, mais parce qu'il avait passé le cap
de la cinquantaine. Alors qu'il vivote de petits
boulots, une occasion inespérée se présente.
Un grand cabinet de recrutement parisien
retient sa candidature pour un poste impor-
tant chez Exxya, une multinationale du secteur
aéronautique. Humilié par sa situation de nou-
veau pauvre, aigri par des tensions croissantes

avec son épouse (Suzanne Clément) et ses
enfants, Delambre est déterminé a réintégrer
un milieu professionnel dont il a été exclu.
Conscient que son &ge constitue un handicap,
il est prét a tout, y compris l'illégalité, afin de
triompher d'un systéme injuste. Quelques
prolepses (dont la scéne d’ouverture) ou le
personnage, désormais en prison, fait un
retour sur les événements laissent entendre
qu’un tel choix aura des conséquences
funestes.

Les choses se compliquent entre autres
pour Delambre du fait que I'entretien d’em-
bauche auquel il aura a se soumettre est tout
sauf anodin. Le président d’Exxya souhaite
procéder, dans |'intérét des actionnaires, a
d'importantes mises a pied dans une usine
du nord de la France. Il doit trouver, parmi
ses cadres supérieurs, lequel sera le plus
apte a remplir cette mission délicate, qui aura
pour conséquence probable d’enflammer la
région. Le recruteur, roublard, lui propose de
faire coup double. Il s'agira, d'un cété, de
simuler une prise d'otages lors d'une réunion,
afin d'évaluer la résistance psychologique
de son personnel ; et, de I'autre, de charger
les candidats au poste de DRH de guider, a
distance, le faux commando dans l'interroga-
toire des séquestrés, de maniére a déterminer
leur capacité a réussir un exercice pratique
hors norme. Delambre, au bout du rouleau,
accepte ces conditions, qui le placent pour-
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tant dans une situation fausse : lui-méme cho-
meur, il contribuera indirectement au renvoi
de centaines de travailleurs ; issu d'une classe
moyenne précarisée, il permettra a I'élite
financiére de s’enrichir encore davantage.

Dérapages joue constamment de ces op-
positions entre nouveaux riches et nouveaux
pauvres. L'insouciance des gestionnaires, qui
voient les licenciements d'un point de vue
strictement économique, contraste avec le
destin des exclus qui tentent tant bien que
mal de continuer a vivre. L'opulence de I'im-
meuble d’Exxya, dans le chic quartier de la
Défense, fait ressortir le délabrement de I'ap-
partement de Delambre, dont le paiement
de I'hypothéque devient problématique. Les
conflits feutrés dans les cercles de la haute
direction font écho aux altercations physiques
des employés et de leurs petits chefs. Dans
tous ces cas de figure, la violence oppressive
d’une société néolibérale axée sur le profit
se heurte a la violence réactive des individus,
de plus en plus nombreux, qui en sont les
victimes. L'ancien footballeur Eric Cantona
est excellent dans le réle d'un étre somme
toute normal, ordinaire, que les circonstances
poussent a des réactions extrémes. L'actrice
québécoise Suzanne Clément est tout
aussi convaincante dans le réle de I'épouse,
d‘abord solidaire et compréhensive, puis
atterrée par le ressentiment croissant de son
mari et par les gestes qui en découlent.

La minisérie est une adaptation du roman
Cadres noirs (2010) de Pierre Lemaitre, qui a
d'ailleurs contribué au scénario. Il s'agit de
I'un des rares exemples ou la mise a |'écran
est meilleure que le livre : les personnages
sont plus colorés, le rythme gagne en nervo-
sité, le découpage par épisodes fait monter
la tension, bref, tout contribue a augmenter
I'efficacité narrative. Aussi rocambolesque
qu’elle puisse paraitre, l'intrigue est en
partie inspirée d'événements réels. En 2005,
un dirigeant de France Télévisions a eu la
brillante idée de simuler une prise d'otages
lors d’un séminaire de cadres supérieurs, y
voyant 'occasion d'un exercice de gestion
du stress. Plusieurs victimes de cette initiative
en ont gardé des séquelles psychologiques.
L'affaire s’est terminée par une condamna-
tion en justice. Dérapages est ainsi a la fois
un divertissement, qui fait bon usage des
procédés feuilletonnesques du polar, et une
charge sociale contre les excés du néoca-
pitalisme. Le récit bénéficie d'ailleurs d'une
actualité renouvelée, dans la mesure ou la
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colére fictionnelle d'Alain Delambre trouve
une résonance dans celle du mouvement des
Gilets jaunes, dont les protestations s'arti-
culent autour d'enjeux similaires.

La minisérie Kalifat (Wilhelm Behrman
et Niklas Rockstréom, Sveriges/Netflix, 2020)
propose une apparente synthése de ces
deux approches, avec des fils narratifs qui
entrecroisent des tensions extérieures et
intérieures. Pervin El Kaddouri (Gizem Erdo-
gan) est une jeune femme suédoise issue
de I'immigration. Avec son mari Husam, elle
a rejoint le groupe Etat islamique a Raqqa,
en Syrie, ou ils ont eu un enfant. Leur vie est
désormais un enfer. Les scénes de rue locales
montrent la mutilation publique de traitres a
I'islam, de méme qu’une liesse généralisée,
ponctuée de rafales de mitraillette en I'air,
quand survient la nouvelle d'un attentat
commis en Europe. Husam, voué a un destin
de combattant et de martyr, souffre de stress
post-traumatique. Pervin, qui ne parle pas
arabe, peine a se soumettre aux contraintes
imposées aux femmes et se sent de plus en
plus isolée. Alors qu'il est interdit de commu-
niquer avec le monde extérieur, elle réussit
a se procurer un téléphone cellulaire avec
lequel elle s'empresse d'appeler au secours
une ancienne enseignante. Celle-ci la référe a
la SGreté suédoise, section Moyen-Orient, ou
son cas est pris en charge par I'agente Fatima
Zukic (Aliette Opheim), elle-méme fille d'im-
migrés. Pour intéresser la policiere a sa situa-
tion, Pervin lui fait part de rumeurs entendues
au sujet d'un dangereux terroriste, Al Musafir
« le Voyageur », qui préparerait une attaque
en sol suédois. Fatima accepte d'aider au
rapatriement de Pervin, en échange d'infor-
mations névralgiques sur |"attentat projeté.

Au méme moment, dans une école
secondaire en banlieue de Stockholm, lbra-
him Haddad, un jeune professeur dynamique,
suit de pres des jeunes filles ayant fait preuve
d'intérét pour |'islam radical. Sous sa tutelle,
Suleika Wasem (Nora Rios), une adolescente
ordinaire de quinze ans, fan de musique pop
et joueuse de basketball, se détourne peu a
peu de tout ce qu’elle a pu aimer. Elle se met
a porter le voile et a émettre des jugements
péremptoires, a la consternation de ses
parents qui voient réapparaitre ce qu'ils
avaient justement tenté de fuir. La fascination
de Suleika et de ses amies pour le « califat »



d'Etat islamique parafit d’autant plus absurde
que, par le biais des mésaventures de Pervin,
on voit ce qui risque de les attendre si elles
vont jusqu’au bout de leur radicalisation.

La minisérie laisse bien comprendre qu’un
tel idéal toxique constitue la réaction a un
sentiment de relégation ou d'exclusion au
sein d'une société occidentale qui se prétend
accueillante. Cette marginalisation est mise

a profit par des recruteurs comme lbrahim

et ses complices : ils promettent, au nom de
Daech, un véritable sens a |'existence et un
réle important a jouer a ceux et celles qu'ils
tentent de mobiliser.

A la maniére typique des productions
scandinaves, I'action de Kalifat est portée par
des figures féminines fortes. En un paradoxe
intéressant, la seule de ces trois femmes a
avoir su pleinement s'intégrer a la société
suédoise, la policiere Fatima Zukic, s'avere
la moins sympathique du lot, toujours trop
rigide pour son propre bien et celui des
autres. Le personnage de Pervin El Kaddouri
est extrémement touchant dans sa désillusion
et son désarroi, alors que la jeune femme se
trouve coincée a |'autre bout du monde. Celui
de Suleika Wasem est également poignant,
dans la mesure ol nous sommes invités a
nous identifier a elle tout en imaginant son
sort probable. A cet égard, la minisérie offre,
en une variation sur les théemes de Dérapages,
un autre exemple de normalité décue pouvant

mener au pire. Le portrait brossé de la Syrie
et de Ragqa est bien plus dystopique que
celui offert par Le bureau des légendes, dont
le scénario donne a connaitre de maniére
nuancée toutes les factions en présence, y
compris les groupes terroristes. Dans Kali-
fat, a l'inverse, la ville de Ragga est montrée
comme un repere de fous sanguinaires ou

la bétise alimente I'extréme violence. Ceci
s'explique peut-étre par les codes du « Nor-
dic noir », qui reposent entre autres sur une
surenchere du grotesque. Il s'agit peut-étre
aussi d'une volonté de contre-propagande
pour éviter que, a l'instar des personnages,
d‘autres jeunes gens se voient tentés par les
mirages de Daech et de I'islam radical.

1. La série est disponible au Québec sur la plate-
forme Apple TV.
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