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Parents et amis
sont invitées a y assister

Hervé Bouchard

Ce « drame en quatre tableaux avec six
récits au centre » se présente d'emblée
comme une ceuvre faite pour étre lue plu-
tét que jouée. L'histoire « se passera dans
le noir comme tout ce qui compte », avant
que la scéne s'éclaire enfin, vers |'avant-
derniére page du livre, pour nous faire
voir la salle remplie de « parents et amis »
jouant chacun « le réle de sa vie », parmi
lesquels on trouve |'auteur lui-méme, Hervé
Bouchard, « citoyen de Jonquiére a car-
net ». C'est moins a une piece de théatre
qu’a une récitation que nous avons droit,
dont les protagonistes ne sont d'ailleurs
pas des personnages mais des « persons »,
comme s'ils se trouvaient réduits a des sons
se frayant un chemin dans la pénombre.
Ces persons se définissent par la négative,
moins par ce qui les caractérise en propre
que par ce qui leur fait défaut, les princi-
paux réles dans cette histoire se trouvant
structurés autour d’'une absence, celle

du pére et du mari : nous entendons la
parole de la Veuve manchée, une femme
faite de bois et privée de bras, de ses fils,
mi-hommes, mi-chiens, présentés comme
des « orphelins de pére », numérotés de un
a six, de ses sceurs réunies en cheeur, et de
quelques figures marginales marquées par
la méme incomplétude (« I"épisodique
Laurent Sauvé », un prétre a la langue
coupée).

Un tel univers parait a la fois trés proche
et trés lointain, comme si chaque figure,
chaque parole, chaque fait se trouvait sou-
mis en méme temps a la familiarité et a
I'étrangeté : la langue joualisante atteint
des fulgurances poétiques et produit des
aphorismes pénétrants, la religion catho-
lique est incarnée par un prétre polonais
et par un alpiniste amateur d'exégese
biblique, le terroir prend des proportions
magiques. Dans cet univers, nous sommes
privés de repéres, de la moindre possibi-
lité de surplomb ou de recul, comme si
tout se trouvait ramené sur un méme plan
indifférencié. Nous nous situons dans une
sorte de temps mort, ol la durée n'a pas de
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sens (I'un est né en 1616, I'autre en 1906 ;
« tant6t » et « l'autre jour » deviennent des
équivalents). Nous habitons « le temps nul
d'un commencement fini », ou 'effort de
mémoire devient superflu : « Nous n'avons
pas de souvenirs, nous n'avons rien ou-

blié », disent les orphelins. Les étres et les
choses sont englués dans une matérialité
presque absolue, sans cesse ramenés a leur
plus bas dénominateur commun, celui de

la « marde », ubuesque. Ne reste que la
parole pour combler le vide et se mesurer a
lui, pour résister a la disparition et s'accou-
tumer a la difficulté d'étre : « Je suis et c’est
trop », dit la veuve, « en pauvre Hamlet qui
magasine ».

Comment ne pas voir dans ce drame
étrange I'équivalent d'une plongée dans
I'inconscient collectif québécois ? Tout le
« refoulé » s'y trouve comme en concen-
tré : I'absence du pere et I'obsession de
I'origine, I'omniprésence de la mere, forcée
de s'interroger sur son role et son autorité
(« Est-ce que je suis bien au centre ? »),
la négativité ontologique et |'horizonta-
lité presque absolue (« On n'arrive pas a
s'élever »), au sein desquelles chacun « se
montre outrageusement quelconque », ou
un cheeur chante en « bas », comme si ce
« bas » était une nouvelle note a inclure
dans la gamme. L'ensemble est d'une éton-
nante drélerie, et pousse si loin dans |"ab-
sence d'élan métaphysique, dans le deuil
de la hauteur ('homme que la veuve et les
orphelins pleurent, et que nous sommes
invités a pleurer avec eux, ne s'appelle-t-

il pas Beaumont ?), qu’on finit par goGter
les beautés ameres de cette pauvreté
regue comme un don, et qu’on en vient a
comprendre, aussi modeste et désespé-
rante que soit une telle découverte, que

« |'absence est une chose », que dans le
réle de sa vie chacun « doit apprendre a se
débrouiller avec la honte d'étre la ». W
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