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SERIES TELE

Sylvain David

On accuse souvent la télévision et les
plateformes de diffusion numérique
qui lui ont succédé d’encourager
I'individualisme en raison du mode
de visionnement de plus en plus
solitaire qu’elles supposent. Or, non
sans paradoxe, les séries qui y sont
proposées s'articulent fréquemment
autour d'un clan ou d’'une famille, soit
précisément |'aspect de nos vies qui
serait en train d'étre sapé. S'agit-il,
avec le milieu de travail, autre terrain
fertile pour les fictions de ce type,
d'une forme de communauté obli-
gée, d'une source d'interactions a
laquelle I'individu ne peut prétendre
échapper ? Ou est-ce plutét une
médiation, l'illustration, dans un
contexte restreint, de la maniére dont
un sujet est nécessairement influencé
par un milieu ? Les séries Succession,
Our Boys et Years and Years, situées
dans des univers géographiques et
sociaux fort différents les uns des
autres, offrent des variations révéla-
trices sur ce cas de figure.

Lintrigue de Succession (Arm-
strong, HBO, 2018-) se déroule a
New York, dans le temps présent.
Logan Roy, self-made-man a la téte
de Waystar Royco, cinquiéme conglo-
mérat médiatique en importance au
monde, souffre d'une santé vacillante.
On doute de sa capacité a diriger
un empire de cette ampleur a une
époque ou les nouvelles technologies
remettent tout en question. L'entre-
prise, cotée en Bourse, demeure
contrélée par la famille. Bien que les
enfants soient tentés par le tréne qui
s'offre a eux, aucun n’est réellement
en mesure d'assurer la succession.
lls semblent avoir été trop choyés
par |'existence pour faire preuve de
I'esprit combatif nécessaire, au grand
dam du patriarche, qui s'accroche des
lors au pouvoir. Les coups bas, d'un
c6té comme de |'autre, abondent.

Kendall, le fils ainé d'un second
mariage, apparait comme le probable
héritier : il exerce déja des fonctions
importantes dans la compagnie.

Son pére ne lui fait cependant pas
confiance, a cause de sa fragilité psy-
chologique et de ses abus passés de
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substances illicites. Sa sceur Siobhan
est plus guerriére (comme le souligne
son surnom, Shiv, littéralement « poi-
gnard » ou « surin »), mais a délaissé
Waystar Royco pour ceuvrer dans les
coulisses de la politique fédérale :
elle manque donc d’expérience tout
en bénéficiant d'alliés puissants.
Roman, le cadet, est un parasite van-
tard, vaguement impliqué dans les
affaires familiales a défaut de pouvoir
réussir ailleurs. Il agit souvent comme
le bouffon ou le fou du roi, seul dans
le cercle des privilégiés a oser dire
ouvertement la vérité. A ces préten-
dants immédiats s’ajoutent Connor,
I'enfant d'une premiére union, un
idiot libertarien qui refuse de prendre
position ; Marcia, la troisieme épouse,
aux origines et aux motivations mys-
térieuses ; Tom, le fiancé de Siobhan,
un ambitieux qui se venge de son
statut d'éternel subalterne en humi-
liant plus faible que lui ; et Greg, un
cousin insignifiant dont chacun pro-
fite a sa maniére.

La série peut d’abord étonner
par la représentation qu’on y fait
de l'opulence, a la fois comme
passe-droit (avec la morgue que
cela suppose) et comme fardeau,
de méme que par ses personnages
haissables, parfois a la limite de la
caricature (tout particulierement Tom
ou Roman), pour lesquels on semble
pourtant invité a développer de
I'empathie. Plusieurs allusions font
toutefois comprendre que Succession
se veut une version actuelle, déca-
lée, de Shakespeare, avec le savant

mélange de tragique et de comique
que suggere cette référence. Le vieux
Logan, monarque affaibli qui ne se
résigne pas pour autant a étre victime
de sa progéniture, incarne ainsi un

roi Lear tout a fait convaincant. Les
longs dialogues, composés tour a
tour de répliques finement ciselées

et de maniéres inventives de signifier
I'expression « fuck off », contribuent a
cette profondeur théatrale. La trame
musicale, aux nappes de violon néo-
classiques, ajoute une couche com-
plémentaire de vernis culturel.

Dans une scéne forte, les per-
sonnages, lors d'un déplacement en
Ecosse, s'extasient devant un chateau
dont la majesté semble offrir le décor
idéal a leurs ambitions. Logan, lui-
méme parti de rien et imperméable
aux artifices de la haute société,
rappelle de maniere cynique que
pareils symboles de bon golt et de
prestige ont été a |'origine financés
par I'esclavage et le pillage du tiers-
monde pour n'étre plus, faute de
capitaux neufs, que les reliques d'un
empire déchu. Reste a voir, suggere
alors la série, a quel point ses enfants
seront préts a se salir les mains pour
continuer dans ses traces. L'intrigue
de Succession serait fortement inspi-
rée des récents déboires de Rupert
Murdoch, propriétaire entre autres
de Fox News, et de sa famille. Elle
constitue néanmoins une parabole
plus vaste sur le népotisme, qui
trouve une résonance singuliére dans
un monde de plus en plus laissé aux
mains d'héritiers ineptes ou inutile-
ment clinquants.

Our Boys (Levi, Cedar, Abu-

Wael, HBO/Keshet, 2019) renvoie a
des événements réels, survenus en
Cisjordanie en 2014. L'enlevement

et I'exécution de trois adolescents
israéliens par des militants du Hamas
ont mené, en guise de représailles,
au meurtre d'un jeune Palestinien par
des Juifs ultraorthodoxes. Ces crimes
ont choqué I'opinion publique d'un
co6té comme de 'autre et ont mené a
une recrudescence du conflit dans les



Territoires occupés. La minisérie illustre bien
cette montée de tension avec des scénes

d'émeutes, tant israéliennes que palesti-
niennes, en toile de fond et des tentatives

de récupération des nouveaux martyrs par

les deux parties afin de |égitimer leur cause.
L'intrigue met cependant |'accent, de maniere
judicieuse, sur I'enquéte menée par les forces
policieres israéliennes pour trouver les bour-
reaux de |'adolescent arabe, ce qui confére
une dimension humaine, singuliére, a un
drame géopolitique.

Trois fils narratifs se déploient en paralléle.
On suit, d'une part, la famille de la victime
palestinienne, coincée entre les demandes de
collaboration de I'Etat israélien et les sollici-
tations des mouvements de libération natio-
nale. On plonge, d'autre part, dans le milieu
des colons ultraorthodoxes, dont le fanatisme
se transmet de pére en fils ainsi que par le
biais d'écoles rabbiniques. On assiste, enfin,
au travail du Shabak, le service de sécurité in-
térieure, qui, a mesure que se précise la pos-
sibilité que les assassins soient des Juifs, doit
naviguer entre un idéal de justice et des pres-
sions politiques afin de ne pas alimenter les
tensions ambiantes. Deux figures plus neutres
se détachent du lot : une psychologue, impli-
quée aupres des membres de communautés
fondamentalistes, et un enquéteur, appelé
a investir ces mémes milieux sous une iden-
tité d’emprunt. Les deux personnages, qui
tentent de faire preuve de bienveillance tout
en étant mus par une quéte de vérité, com-
posent le centre moral du récit.

Loin de la trépidation caractéristique du
thriller, genre souvent associé a ce type de
sujet géopolitique, le rythme de Our Boys

est volontairement lent. La reconstitution a
posteriori des événements et le fait que la
caméra suggere la violence plutét qu’elle ne
la montre créent une atmosphere glauque
évitant tout sensationnalisme. Le processus
d'investigation, qui implique une présence
soutenue sur le terrain, revét une dimension
ethnologique en offrant un apercu privilégié
des sectes fermées sur elles-mémes tout en
révélant le profond malaise des individus
(enquéteurs, suspects, entourage) associés
aux événements. Les dialogues sont en hé-
breu et en arabe, ce qui a pour effet de sou-
ligner I'incompréhension entre les factions,
dans la mesure ou peu de personnages sont
véritablement capables de parler la langue
de l'autre. La caméra, souvent tremblante

et dépourvue de filtres, rappelle le cinéma
documentaire, une impression accentuée par
I'inclusion fréquente d'images d'archives.

La grande force de cette série réside dans
la facon dont elle révéle certaines similitudes
entre des situations en principe opposées.
Un moment glagant donne a voir, sous forme
de flashback, les meurtriers en devenir pen-
dant qu'ils sillonnent un quartier arabe a la
recherche d’une victime a enlever au hasard :
galvanisés par leur foi et par des références
constantes aux Ecritures, ils qualifient tous
ceux qu'ils croisent de terroristes, sans pour
autant se rendre compte qu’eux-mémes vont
bientdt mériter un tel substantif. Le specta-
teur occidental ne sort d'ailleurs pas indemne
de ce type de rapprochements. Appelé a
définir ce en quoi consiste |'extrémisme
contemporain, un policier désabusé avance
qu'il s'agit d’une tendance a prendre au mot
les propos incendiaires lancés tous les jours
dans des conversations entre proches et sur
les réseaux sociaux pour y trouver une jus-
tification de passer a |'acte. Le spectre des
massacres d'Utoya, d'Orlando, d'El Paso ou
de Québec nest dés lors pas trés loin. Benja-
min Nétanyahou a appelé au boycott de Our
Boys, ce qui, en soi, parait constituer un gage
de sa pertinence.

Les épisodes de Years and Years (Davies,
BBC, 2019) suivent I'évolution d’'une famille
britannique moyenne au fil d'une quinzaine
d'années, alors que les problémes politiques
du monde actuel, tels le libéralisme écono-
mique ou le repli nationaliste, s'exacerbent et
infléchissent le cours des choses. Au centre
de la distribution se trouve une grand-mére
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incarnant I'idéal d'une Angleterre stoique et
pourvue d’'une conscience sociale. Autour
d‘elle gravitent ses quatre petits-enfants,
dont les personnalités et les prises de posi-
tion composent un échantillon contrasté : le
conseiller financier marié a une femme de
couleur et pere de deux jeunes filles ; la mili-
tante toujours partie combattre le capitalisme
a 'autre bout de la planéte ; I'homosexuel
qui travaille a aider les migrants ; la mere
célibataire en fauteuil roulant dont I'un des
fils tend vers la transsexualité et |'autre vers la
délinquance. La famille demeure soudée en
dépit de ses différences internes. La maison
victorienne de la grand-mere, relique décatie
d'un autre age, est le lieu de leurs rencontres
parfois tendues.

Tout I'intérét de la minisérie est d'offrir
un apergu, au ralenti, de |'effondrement pos-
sible de la société occidentale. De légers
sauts temporels permettent d’entrevoir le
désastre non pas comme un fait soudain,
imprévisible, mais en tant qu’évolution sub-
tile dont les effets initiaux ont été souvent
ignorés, et qui a été favorisée par des années
d‘indifférence et de laisser-faire de la part
des citoyens ordinaires. A titre d'exemple,
la grand-meére dénonce, a I'occasion d'un
monologue inspiré, le fait que personne ne
se soit insurgé contre |'automatisation pro-
gressive des guichets bancaires et des caisses
de supermarché : la déshumanisation qui
en a résulté aurait pu, selon elle, étre évitée
par une réaction forte des clients et des
consommateurs. Cette trajectoire collective
vers le pire est cristallisée dans la figure d'une
femme d’affaires opportuniste qui se réin-
vente, avec une bonne dose de manipulation
et d’hypocrisie, en politicienne populiste. Le
personnage offre une synthese fascinante de
Donald Trump, Boris Johnson, Nigel Farage
et Marine Le Pen. Son charisme n'a d'égal
que son ignorance.

Years and Years traite ainsi, par le biais
de ses protagonistes, de questions d'actua-
lité comme la crise écologique, la fragilité
du systéme bancaire, les flux migratoires et
la répression étatique de la différence. En
arriere-plan, comme le rappellent des bulle-
tins de nouvelles, se profilent I'invasion de
I'Ukraine par la Russie, I'hégémonie militaire
et économique de la Chine, I'adoption d'un
Brexit dur et la présidence de Mike Pence.
L'intrigue permet aussi d'aborder I'influence
des technologies numériques, a la fois dans
les relations interpersonnelles (les membres
de la famille sont constamment en contact
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par conférences téléphoniques et par mes-
sages textes), dans le rapport au monde ou a
soi (interfaces inédites, avancées médicales)
ainsi que dans la structure socioéconomique
(obsolescence de nombreuses professions).
L'essor du transhumanisme est en outre sou-
ligné par le personnage d'une adolescente
fascinée par les implants de toutes sortes.

Le ton de la série rappelle par moments
celui de Black Mirror, mais avec une dimen-
sion sociale plus marquée. Il s'agit d'une dys-
topie plausible, dans laquelle le spectateur
peut aisément se reconnaitre, ce qui la rend
d‘autant plus percutante. Lors d'un moment
de nostalgie, I'un des petits-enfants évoque
leur jeunesse commune, dans les années
1980 et 1990, comme un ultime moment
de répit avant la catastrophe globale. Or,
ces décennies marquées par la récession et
I'avénement du néolibéralisme sont générale-
ment considérées comme une régression par
rapport a |'optimisme béat des Trente Glo-
rieuses : de maniere révélatrice, une époque
devient, en dépit de ses carences, l'idéal de
la suivante, encore plus dépourvue. Alors que
la plupart des récits d'anticipation mettent
I'accent sur |'asservissement général de
I'numanité et I'éclosion d'une élite militarisée,
Years and Years insiste, avec moins d'éclat
mais une plus grande portée, sur |'érosion
actuelle des classes moyennes.

La représentation de la famille dans Suc-
cession est négative. Les multiples trauma-
tismes dont souffrent les enfants de Logan
Roy suggerent que les instincts de prédation
nécessaires pour réussir en affaires ont des
effets dévastateurs sur ceux qui grandissent
dans ce contexte social. Les filiations mises
en scéne dans Our Boys sont tout aussi
nocives. Les personnages de jeunes Israéliens
ou Palestiniens ont beau se montrer parfois
peu convaincus de vouloir suivre les pas de
leurs ainés, ils ne s’en voient pas moins hap-
pés par un cycle d'atavismes qui les dépasse.
Dans Years and Years, a l'inverse, |'alliance
entre la grand-mere et ses petits-enfants offre
un débouché positif : les protagonistes y
trouvent la force nécessaire pour résister, cha-
cun a sa maniere, a une réalité qui autrement
les broierait.

Dans les deux premiers cas, la famille
est un repoussoir, qui illustre des croyances
et des comportements a éviter. On peut
éprouver de I'empathie pour certains de ses



membres, en réaction a des situations par-
ticulieres, mais non pour le clan lui-méme.
Dans le troisiéme cas, a I'inverse, la famille
favorise |'identification. On peut certes
préférer certains individus a d'autres, se
reconnaitre davantage dans ceux-ci plutot
que dans ceux-1a : c’est néanmoins de la
dynamique d’ensemble que découlent les
valeurs auxquelles nous sommes conviés

a adhérer. Ces découpages stratégiques

ne sont pas sans rappeler ceux de I'audi-
toire potentiel : Succession dénonce les
manigances de |"élite (le « 1 % » qui a fait
I'objet de tant de critiques récentes), alors
qu’Our Boys observe |'inquiétante radicali-
sation des marges ; Years and Years, pour sa
part, se focalise sur la moyenne, fut-elle une
synthése de singularités plus marquées.

« Familles ! je vous hais | » a fameuse-
ment déclaré André Gide, en un anatheme
résumant a lui seul tout le projet d’émanci-
pation moderne. A I'issue de ce processus,
qui marque le triomphe de l'individualisme,
Michel Houellebecq voit le noyau familial
comme un « dernier flot de communisme
primitif au sein de la société libérale », dé-
plorant « la destruction de ces communau-
tés intermédiaires, les dernieres a séparer
I'individu du marché ». Des séries comme
Succession, Our Boys et Years and Years se
situent, a des degrés divers, dans un conti-
nuum entre ces deux extrémes. Plus encore
que le milieu de travail, autre contexte
privilégié par les fictions télévisuelles pour
rassembler des personnages disparates, la
famille constitue une communauté obligée,
dont la dynamique révele les traits de ceux
qui la composent : a 'instar de ce que cri-
tiquait Gide, les situations qu’elle impose
ont pour effet de mettre en évidence les
failles psychologiques du sujet, I'influence
que ses parents et sa culture d’origine ont
pu avoir sur lui ; a la suite de ce que regrette
Houellebecq, elle constitue un microcosme
paradoxal, qui reproduit, a échelle réduite,
certaines des grandes caractéristiques de
la société tout en offrant une zone de repli
temporaire, problématique, au déterminisme
que celle-ci exerce néanmoins. W
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