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Du Déclin à la Chute

 CINÉMA Georges Privet

Quelques notes sur 
l’œuvre postréférendaire 

de Denys Arcand

« J’avais donné beaucoup de ma vie à la politique, à partir d’On est au coton, Québec : Duplessis et après, la 
série Duplessis – y en avait aussi dans mes films de fiction, etc. Et là, j’étais assis, fiévreux, au centre Paul-Sauvé, le 

référendum était perdu, et je me suis dit : “Là, j’fais plus ça ! C’est assez ! J’suis fatigué, j’en peux plus !  
Je vais pas passer ma vie à ressasser toujours la même réalité. J’veux aller explorer d’autres facettes de la vie…"»

Denys Arcand à l’auteur, pendant le tournage de la série Cinéma québécois.

En général, tout le monde s’entend 
sur l’Arcand d’avant Le confort et 
l’indifférence ; c’est celui d’après qui 
divise et dérange. 

Or, s’il y a un moment précis où 
l’on sent peut-être la transition entre 
ces deux Arcand (qui n’en forment 
évidemment qu’un), c’est à mi- 
chemin, dans Le confort et l’indif-
férence, alors qu’on se trouve avec 
Jacques Lemieux, un ébéniste de 
Saint-Jérusalem. Après un montage 
assassin, qui réunit plusieurs versions 

de l’hymne national (montage qui 
se conclut sur des moutons bêlant 
devant une étable), M. Lemieux s’in-
terroge sur ce qui l’attend après une 
éventuelle victoire du Non. « J’vais 
me nourrir de d’autres rêves que de 
celui d’une communauté qui s’as-
sume… Je trouve ça triste, un pays 
qui a plus de rêves. De quoi veux-tu 
qu’on rêve après ça ? »

Cette question revient subtilement 
guider la dernière partie du film, alors 
qu’Arcand s’attarde sur une foule 
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d’événements qui se produisent après la 
victoire du Non : défilé de la coupe Stanley, 
bingo gigantesque au Vélodrome, Floralies, 
congrès charismatique, convention de véhi-
cules récréatifs…

Illustrations de la proverbiale maxime 
voulant qu’on donne au bon peuple « du 
pain et des jeux ». Certes, mais c’est aussi 
le début d’une interrogation sur la quête de 
sens, qui hantera tout le reste de l’œuvre 
d’Arcand : quête de bonheur dans la sphère 
intime après la mort des rêves collectifs 
(Le déclin de l’empire américain) ; quête 
de valeurs chrétiennes en perdition dans 
le monde moderne (Jésus de Montréal) ; 
quête de rapports humains conséquents à 
une époque où la violence rôde (Love and 
Human Remains) ; quête d’entraide dans 
une société de moins en moins charitable 
(Joyeux calvaire) ; quête de célébrité dans 
une société dopée aux stars (Stardom) ; 
quête d’une mort digne au milieu d’un 
système qui s’effondre (Les invasions bar-
bares) ; quête de sens dans un monde 
devenu absurde (L’âge des ténèbres) ; 
quête de beauté pour survivre à la laideur 
(Le règne de la beauté) ; quête de bonheur 
dans un monde où les seuls paradis sont 
fiscaux (La chute de l’empire américain).

Quoi que l’on pense de cette démarche, 
le moins qu’on puisse dire, c’est qu’elle 
n’est certainement pas celle d’un cynique.

« … l’essentiel de sa pensée était que la 
nation canadienne-française était trop petite 
et trop faible pour jamais prétendre à l’indé-

pendance, en même temps que trop  
protégée et trop enracinée pour espérer 
une assimilation rapide. C’était donc un 

peuple condamné à la médiocrité perpé-
tuelle jusqu’à ce que le poids de la démo-

graphie et les pressions de l’Empire  
américain le relèguent finalement  

aux oubliettes de l’histoire. »
Denys Arcand, « L’historien silencieux », 

Hommage à Maurice Séguin, 1987

Si Le confort et l’indifférence est 
construit en fonction des écrits de Machia-
vel, son constat sans appel doit davantage 
à la pensée de Maurice Séguin, historien 
dont la vision est largement responsable du 
« cynisme » d’Arcand.

L’après-référendum sera une période 
déterminante pour Arcand. Ayant aban-

donné le documentaire et le cinéma dit 
« politique », Arcand tournera pour la pre-
mière fois des publicités, filmera à Toronto 
des épisodes d’une série en anglais (Empire 
Inc.) et mettra en scène son premier – et 
seul – film de commande (Le crime d’Ovide 
Plouffe).

Ce n’est évidemment pas un hasard, et 
cela témoigne d’une réorientation fonda-
mentale dont le résultat le plus évident sera 
Le déclin de l’empire américain, une œuvre 
incontournable pour comprendre le Québec 
postréférendaire et son avenir, illustrant à 
la fois le repli forcené sur soi, la redéfinition 
des rôles sexuels, la fuite dans un certain 
hédonisme, le cocooning, le Québec des 
shows de cuisine et de l’art de vivre.

Si le film reflète clairement le climat de 
déprime postréférendaire qui a présidé à sa 
conception, son succès planétaire prouve 
qu’il reflète aussi le climat post-soixante- 
huitard qui règne alors à travers le monde. 
Et que le « cynisme » d’Arcand face à sa 
société trouve des échos dans d’autres 
sociétés.

Du reste, il suffit de revoir ses films pour 
se rendre compte qu’Arcand n’a jamais cru 
au changement. Ceux-ci se terminent tou-
jours – grosso modo – par la continuation 
du statu quo.

Il ne fait aucun doute que le cœur 
d’Arcand se trouve avec les contestataires 
de Réjeanne Padovani. Mais l’histoire se 
termine (comme il se doit forcément) par 
le triomphe du pouvoir : Réjeanne meurt, 
l’autoroute est inaugurée, un autre quartier 
de la ville est rasé et les affaires continuent. 
Aujourd’hui comme il y a quarante ans...

Revoir les films d’Arcand, c’est redécou-
vrir sa lucidité (rare dans le cinéma utopiste 
de la fin des années 60 et du début des an-
nées 70) – ce zoom-out historique constant 
qui l’amène à voir les ressemblances entre 
les époques et les constantes à travers l’illu-
sion du changement. 
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« Tendre un miroir à la vie. C’était la  
phrase de Shakespeare dans Hamlet.

Tendre un miroir à la vie… C’est juste ça,  
mon but, c’est juste ça, mon ambition…

Puis, il faut pas que le miroir soit 
déformant – il faut qu’il soit juste. »

Denys Arcand à Bazzo.tv., Télé-Québec

Si les personnages d’Arcand cherchent 
à fuir le système depuis Le déclin, cette 
fuite devient de plus en plus évidente et 
désespérée à partir de Jésus de Montréal, 
puis des Invasions barbares – le cercle des 
personnages s’élargissant progressivement 
pour englober un champ de problèmes 
sociaux de plus en plus accablants.

La force des Invasions barbares (et sans 
doute l’une des raisons de leur succès pla-
nétaire) est que le film offre à la fois la dé-
nonciation d’une terrible réalité (l’effondre-
ment d’un système hospitalier qui achève 
les mourants) et la réalisation d’un fantasme 
universel (la mort sans douleur, entouré 
d’amis, en compagnie d’un fils retrouvé et 
d’une belle jeune femme).

L’argent ne fait peut-être pas le bonheur, 
mais il achète certainement une mort plus 
douce, semble dire Arcand, dans un film 
qui commence à montrer clairement l’effon-
drement du système mis en œuvre par sa 
génération.

Effondrement qui se fera encore plus 
total dans L’âge des ténèbres (où le gouver-
nement du Québec est relocalisé dans un 
stade olympique qui tombe en morceaux) 
en amenant Arcand et son héros à plonger 
dans une nouvelle dimension : le rêve – le 
film s’ouvre et se clôt sur des scènes oni-
riques, et les fantasmes du héros traversent 
littéralement le récit d’un bout à l’autre. 
Entre l’apparition de trois déesses intem-
porelles, une parenthèse médiévale, de 
nombreux fantasmes dont il est le héros et 
un vaisseau viking qui finit par l’emporter 
dans l’imaginaire, Jean-Marc Leblanc, le 
héros fonctionnaire d’Arcand, crie littéra-
lement son envie de fuir un Québec rongé 
par la rectitude politique et la police des 
cigarettes, où tout – la famille, la société et 
même l’air – est devenu irrespirable.

« Au Québec, tout le monde sait très bien 
ce qu’il ne faut pas filmer pour 

continuer à travailler. » 
Denys Arcand et Pierre Falardeau,  

à quelques années d’écart, à l’auteur.

J’ai toujours été fasciné par les destins 
parallèles de Pierre Falardeau et de Denys 
Arcand – deux cinéastes apparemment très 
différents, mais qui me semblent pourtant 
avoir bien des choses en commun. À com-
mencer par le fait d’être les seuls cinéastes 
québécois de leur génération à avoir tou-
jours suivi, d’abord par le documentaire, 
puis par la fiction, le parcours sociopolitique 
du Québec dans une phase cruciale de son 
histoire.

Il faut dire que ces deux-là ne sont pas 
venus à la réalisation par le biais du ciné-
ma ; pour Falardeau, c’est après des études 
en anthropologie et en ethnologie, et pour 
Arcand, après des études en histoire. Et leur 
formation a certainement beaucoup contri-
bué à forger le regard qu’ils ont porté sur le 
Québec de leur temps ; le premier le voyant 
comme prisonnier d’un flou identitaire dont 
il peine à se libérer ; le second le percevant 
comme le jouet de forces historiques bien 
plus grandes que lui.

Héritiers du cinéma direct, Falardeau et 
Arcand sont passés à la fiction pour filmer 
tout ce que le documentaire ne peut pas 
capturer. Voir Pea Soup puis Elvis Gratton, 
ou On est au coton puis Gina, c’est voir 
des cinéastes essayer de saisir une réalité à 
laquelle le documentaire n’a pas accès. En 
route, ils se sont tous deux intéressés aux 
mêmes sujets : l’exploitation, l’indépen-
dance, les médias et même le terrorisme 
(Arcand projetait un documentaire sur le 
sujet quand la crise d’Octobre a éclaté).

Puis, le soir du référendum, Arcand a 
décidé – après bien des années d’efforts – 
qu’il en avait sa claque (et je le comprends), 
tandis que Falardeau a décidé de continuer 
à se battre (et je le comprends aussi).

Ils ont alors réagi à cet échec collectif en 
signant les deux grandes trilogies cinéma-
tographiques du Québec postréférendaire : 
celle des Gratton, qui explore l’explosion du 
néolibéralisme ; et celle du Déclin, qui ex-
plore l’effondrement de l’État. L’un et l’autre 
proposent des films qui s’éloignent de plus 
en plus des conventions du réalisme ; l’un 
et l’autre réalisant des œuvres de plus en 
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plus surréalistes ; tous deux attaqués par 
une critique trouvant leurs œuvres de plus 
en plus caricaturales ; tous deux persistant 
néanmoins à cause (il me semble) de cette 
évidence incontestable : le Québec moderne 
est une terre absurde dont le portrait le plus 
fidèle reste la caricature.

Je ne sais pas si l’un et l’autre ont eu 
l’occasion de parler de l’accueil réservé à 
leur dernier film (tous deux vilipendés par 
la critique), mais ce n’est sans doute pas un 
hasard s’ils se sont retrouvés soudainement 
marginalisés.

Après tout, on ne s’en prend pas impu-
nément à son époque. Surtout quand on lui 
tend un reflet qu’elle ne veut pas voir...

« J’ai signé mon œuvre la plus 
contemplative, en allant dans la beauté,

en évitant le trash. C’est un choix que
 j’assume et c’est aussi ma façon de me 

réconcilier avec mon propre pays. » 
« Arcand sur un sentier glissant », 

Odile Tremblay, Le Devoir, 7 mai 2014

Après le drakkar viking qui emportait 
Jean-Marc loin de L’âge des ténèbres,  
Arcand nous entraîne dans un Charlevoix 
aux airs d’Olympe, où vivent de jeunes 
dieux et déesses, qui pourraient être les 
enfants du confort et de l’indifférence…

Le règne de la beauté raconte une his-
toire d’amour, de passion et de désir, où 
l’on ne sent ni l’amour, ni la passion, ni le 
désir. Luc, le jeune héros architecte d’Ar-
cand, ne semble pas particulièrement attiré 
par la fille avec laquelle il trompe sa femme, 
cette liaison n’a pas d’impact particulier 

sur sa vie, et s’il finit par rompre avec son 
épouse, ce n’est clairement pas à cause de 
cette relation (qui n’a absolument rien de 
distinctif ou de marquant – rien ne suggère 
d’ailleurs que ce soit la première ou la der-
nière relation adultère du héros).

Ce refus résolu et total de toute tension 
dramatique découle vraisemblablement 
du grand désir – voire du besoin – de 
sérénité d’Arcand dans la foulée de L’âge 
des ténèbres. Et c’est une des choses qui 
donnent au Règne de la beauté l’étrange 
texture d’une œuvre hallucinée, d’un rêve 
éveillé, opérant, comme par une sorte 
d’aveuglement volontaire, dans un monde 
qui ressemble au nôtre sans obéir à ses 
lois, comme s’il « défiait la gravité » (dans 
les deux sens du mot), replié mentalement 
dans un monde clos (les espaces soigneu-
sement conçus par Pierre Thibault), comme 
pour se protéger d’un pays qu’il regarde de 
haut et traverse rapidement.

À la fin de L’âge des ténèbres, on pou-
vait légitimement se demander où Arcand 
pouvait encore aller. Or, il semble avoir 
suivi la fuite de son héros en réalisant le 
très étrange Règne de la beauté – un film 
qui apparaît comme le revers exact du pré-
cédent, son double inversé –, se concen-
trant sur la beauté après avoir fouillé les 
ténèbres, cherchant l’absence de conflit 
après avoir recensé les drames, se concen-
trant sur la sérénité après s’être confronté 
au désespoir. Et ne parvenant à les trouver 
qu’au prix d’un déni total de la réalité et 
de ce qui a toujours fait la force du cinéma 
d’Arcand.
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« Je suis quelqu’un que beaucoup 
de gens détestent. »

« Qu’est-ce qui cloche avec 
Denys Arcand ? », Michel Coulombe, 

L’Actualité, 8 novembre 2007

L’œuvre d’Arcand n’a jamais cessé de 
nous montrer ce que nous ne voulons pas 
voir : les échecs collectifs et individuels, 
le vide social et personnel, une quête de 
sens – social et intime – qui tourne à vide, 
un monde où le cinéaste ne voit guère que 
trois refuges : l’art (parfois), la femme (sou-
vent) et l’amitié (toujours).

L’art est toujours là, bien sûr, mais de 
moins en moins, comme un refuge dont 
on ne sait trop ce qu’il va advenir (voir la 
bibliothèque à la fin des Invasions, la nature 
morte à la fin de L’âge des ténèbres).

Puis, il y a la femme, qui est partout au 
cœur de son cinéma : de Réjeanne Padova-
ni à Stardom, en passant par Gina. Elle est 
– dans ces films-là comme dans la trilogie 
du Déclin – le catalyseur de l’action, celle 
par qui les choses arrivent. Qu’on pense 
aux révélations de Dominique à la fin du 
Déclin, à la présence de Marie-Josée Croze 
et d’Isabelle Blais dans Les invasions, aux 
diverses beautés qui font rêver Jean-Marc 
dans L’âge des ténèbres. L’amour (et/ou le 
désir) est toujours là comme une quête inas-
souvie, une nostalgie incurable, le souvenir 
évanescent d’une chose brièvement saisie 
ou entrevue, puis perdue à jamais.

Reste l’amitié, omniprésente dans son ci-
néma : la troupe d’acteurs qui accompagne 
Jésus de Montréal, les sans-abris qui tra-
versent Joyeux calvaire, les jeunes qui s’ai-
ment et se chicanent dans Love and Human 
Remains. La troupe, le groupe, la bande 
demeurent l’ultime refuge des personnages 
d’Arcand, la famille adoptive idéale et la 
seule chose qui reste (ou presque) dans un 
monde où tout fout le camp.

« Je veux parler d’argent. De ce qui se 
passe quand tout ce qui compte,

tout ce qui reste, c’est l’argent. 
C’est l’ère Trump. Et je veux parler de ça. »  

« Le besoin profond de 
dire des choses importantes », 

François Lévesque, Le Devoir, 28 mars 2017

Après la fuite du Québec invivable de 
L’âge des ténèbres et le déni volontaire 
du Règne de la beauté, on se demandait 
comment Arcand allait faire pour réintégrer 
le Québec contemporain. Il l’a fait, comme 
d’habitude, de la manière la plus inattendue 
possible.

Sous son titre opportuniste et trompeur 
(le film s’appelait originalement Le triomphe 
de l’argent), La chute de l’empire américain 
est un conte de fées dans lequel un docto-
rant en philosophie trouve vingt millions de 
dollars, séduit l’escorte la plus inaccessible 
de Montréal et trouve le moyen de faire 

 L’INCONVÉNIENT • hiver 2018-19 79



fructifier sa nouvelle fortune grâce à l’aide 
d’un ex-motard cueilli littéralement à sa  
sortie de prison.

Dire que le film est irréaliste, c’est peu 
dire tant chacun de ses développements 
semble aussi invraisemblable que cousu de 
fil blanc. Bien que le film effleure en cours 
de route plusieurs sujets actuels – des para-
dis fiscaux aux OSBL –, Arcand opère visi-
blement en mode léger, esquissant ce qu’il 
aurait jadis incarné, effleurant ce qu’il aurait 
jadis creusé. D’une manière qui suggère à la 
fois le vieux maître qui ne s’attarde plus aux 
détails et l’artiste qui sait que l’intrigue ne 
tiendrait pas à une analyse plus fouillée.

On a d’ailleurs l’impression qu’Arcand le 
sait et s’en fout. Qu’il veut désespérément 
s’amuser et nous amuser avec lui. Qu’il a 
besoin que les bons l’emportent sur les 
méchants, que le crapaud séduise la prin-
cesse, que les pauvres triomphent enfin des 
riches. Ne serait-ce que le temps d’un conte 
rempli de ses contradictions, qui dit à la fois 
« L’argent fait le bonheur » et « Aimez-vous 
les uns les autres »… 

Un peu comme si, après avoir passé sa 
vie à « tendre un miroir » au monde qui l’en-
toure, Arcand avait lui aussi besoin de l’ima-
giner autrement. Si tel est le cas, il est bien 
difficile de lui en vouloir, car suivre pas à pas 
l’évolution de la société québécoise est une 
entreprise aussi difficile que déprimante, qui 
a d’ailleurs poussé de nombreux penseurs 
et artistes au désespoir (un phénomène qui 
a souvent inquiété Arcand). 

Il faut parfois rêver un peu pour éviter de 
devenir fou.

« Je suis toujours le premier sujet
 de mes films. »

« Denys Arcand – L’esclave de la beauté »,
Mathieu Perreault, Séquences, 

novembre-décembre 2000

Arcand avait écrit, il y a très longtemps 
(dans la revue Lumières, je crois), un texte 
où il évoquait les tristes fins de carrière que 
le Québec avait réservées à des cinéastes 
comme Gilles Groulx, Francis Mankiewicz et 
Claude Jutra. Il avait alors conclu son article 
en écrivant qu’il avait pour ambition d’être 
le premier cinéaste québécois à mourir 
heureux.

Si La chute de l’empire américain 
m’émeut malgré tout, c’est peut-être parce 
que j’y sens – à travers ses limites, ses 
compromis et ses défauts – la volonté d’un 
cinéaste décidé à mourir heureux. À ne pas 
se laisser emporter par le désespoir que 
lui inspire son pays, à y chercher – encore 
et malgré tout – de quoi s’amuser, se sur-
prendre et s’émouvoir.

Pendant longtemps, sa notice biogra-
phique sur le site de l’Association des 
réalisateurs et réalisatrices du Québec se 
résumait à trois phrases : « Denys Arcand 
fait des films au Québec. Certains ont eu du 
succès, d’autres pas. Il continue. »

Pour ma part, j’espère qu’il continuera 
encore longtemps. Car Arcand est non seu-
lement un de nos plus grands cinéastes, 
mais aussi celui dont les films continuent de 
nous parler avec le plus d’urgence. Parce 
que le pays dont il filme l’effritement depuis 
la destruction des églises des Montréalistes 
ne me semble ni grotesque ni caricatural, 
mais tout simplement le reflet du Qué-
bec banalement absurde où nous vivons. 
Confortables et indifférents…   g
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