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Alain Roy

III. Michel Houellebecq, Soumission (Flammarion, 2015)

Avant même sa sortie officielle le jour des attentats de Charlie 
Hebdo – coïncidence troublante, qui n’en était peut-être pas 
une –, le sixième roman de Michel Houellebecq soulevait 
déjà une polémique autour de cette question : s’agissait-il, oui 
ou non, d’un roman islamophobe ? 

Suivant le scénario imaginé dans Soumission, le chef 
du nouveau parti de la Fraternité musulmane, Mohammed 
Ben Abbes, remporte l’élection présidentielle de 2022 en se 
faufilant parmi les partis traditionnels jusqu’au second tour, où 
il défait le Front national en dirigeant une coalition cherchant 
à faire barrage à l’extrême droite. Le président musulman sitôt 
élu, la société française s’islamise rapidement : la Sorbonne, 
où le narrateur enseigne la littérature du 19e, devient une 
université islamique financée par la monarchie saoudienne ; 
le système d’éducation, où l’âge d’instruction obligatoire 
est ramené au niveau de l’école primaire, est chamboulé de 
fond en comble  ; les femmes quittent en masse le marché 
du travail et s’habillent de façon plus modeste, en troquant 
robes et jupes pour des pantalons. Pour le narrateur et ses 
collègues masculins, l’islamisation accélérée de la France 
est une aubaine, car les pétrodollars leur apportent de plus 
hauts salaires et des appartements cossus, mais aussi parce 
qu’elle autorise la polygamie, grâce à laquelle les hommes 
aisés peuvent avoir au moins deux épouses : l’une, plus âgée, 
pour la cuisine et l’autre, adolescente, pour le sexe. À la fin du 

roman, le narrateur est sur le point de se convertir à l’islam, 
après avoir échoué à renouer avec la foi chrétienne. Dans le 
sillage de la France, les pays européens s’islamisent tour à 
tour, tandis que Ben Abbes s’active à reconfigurer l’Europe 
en une Union méditerranéenne incluant les pays d’Afrique 
du Nord.

Les détracteurs de Soumission ont dénoncé le fait (souvent 
ignoré ou sous-estimé par la critique nord-américaine) que 
cette trame romanesque s’inspire des scénarios d’islamisation 
de la France et de l’Europe que véhicule l’extrême droite depuis 
plusieurs années, dont l’auteur Renaud Camus, cité dans le 
roman, ainsi que la complotiste juive Bat Ye’or, également 
citée, qui agite le spectre de l’Eurabia, d’une Europe vouée 
à l’arabisation1. Les discussions politiques qui émaillent le 
roman présentent cette éventualité comme étant possible et 
rationnelle, en évoquant «  l’arrivée massive de populations 
immigrées empreintes d’une culture traditionnelle  » (276). 
En se portant à la défense de Soumission, Finkielkraut a 
soutenu que le roman mettait en scène « un avenir qui n’est 
pas certain mais qui est plausible », et ce, parce que « l’islam 
est aujourd’hui en position de force » et que «  rien ne fait 
obstacle aux revendications de l’islam » (affirmation un peu 
étrange quand on sait que la France est le pays où les lois 
contre le port du voile sont les plus strictes en Occident)2. 
Pour Finkielkraut, Houellebecq est le «  grand romancier 
du possible  », et le monde qu’il imagine dans Soumission 
est « déjà en quelque sorte notre présent ». Interrogé sur la 
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plausibilité de son scénario de politique-fiction, Houellebecq 
a cependant reconnu que l’élection d’un président musulman 
en 2022 était peu probable, mais non sans affirmer que cette 
hypothèse était envisageable sur un horizon de quelques 
décennies. Sur le plateau d’On n’est pas couché, il a également 
admis : « m’accuser d’exploiter une peur, c’est vrai3 ».

Contre l’argument de l’islamophobie, les défenseurs 
du roman et Houellebecq lui-même ont aussi fait valoir un 
autre argument, selon lequel Soumission ne présenterait pas 
une vision négative de l’islamisation de la France. Celle-
ci se produit en effet sans grande turbulence, comme si la 
société tout entière était mûre pour cette conversion, ou 
pour cette soumission suivant le sens du mot islam dans la 
langue arabe. Le président Ben Abbes est présenté comme 
un homme politique intelligent et habile qui rallie aisément 
ses adversaires. Peu après son élection, les violences dans 
les banlieues diminuent fortement, de même que le taux de 
chômage, alors que les femmes quittent le marché du travail. 
La France islamisée éprouve alors un « élan d’espoir » (198), 
un regain d’«  optimisme  » (198). Pour certains critiques, 
Soumission ne serait pas tant un roman islamophobe qu’un 
roman illustrant la démission des élites, ici représentées par les 
professeurs d’université qui s’accommodent de l’islamisation 
pour en tirer des avantages personnels (mais cette lecture 
ne tient pas vraiment la route quand on considère que c’est 
toute la population de France qui, dans le roman, se soumet 
passivement à l’islamisation).

Que faut-il donc penser de la polémique  soulevée par 
Soumission ? Ce roman est-il, oui ou non, islamophobe ? Eh 
bien, tous ont un peu tort et un peu raison à la fois, à cause du 
dispositif romanesque retors que l’auteur met en place et qui 
consiste à traiter de façon positive – donc non islamophobe – 
les prolongements d’une prémisse qui, elle, est fondée sur un 
scénario islamophobe (celui de l’islamisation de la France). 
Grâce à ce stratagème, Houellebecq satisfait les lecteurs 
islamophobes (en accréditant les fantasmes d’islamisation), 
mais en se dédouanant de toute accointance avec les exaltés 
de l’extrême droite (en présentant une vision favorable de 
l’islamisation). Les acteurs de la polémique qui font valoir 
l’un ou l’autre de ces aspects s’engagent forcément dans un 
faux débat, dans une controverse stérile sur l’alignement 
idéologique d’un scénario romanesque volontairement 
ambigu. Essayer de répondre à la question : « Soumission est-
il un roman islamophobe ? », c’est poser le pied dans le piège 
que tend le roman à ses contemporains, et qu’il importe de 
contourner pour examiner cette autre question, beaucoup 
plus pertinente d’un point de vue littéraire : « Soumission est-
il un roman réussi ? »

Le concept le plus utile pour apprécier la valeur 
esthétique de ce roman est sans doute celui de la willing 
suspension of disbelief – ou « suspension volontaire de 
l’incrédulité » – qu’a formulé l’écrivain Coleridge au début du 
19e siècle. La suspension volontaire de l’incrédulité désigne 
l’opération mentale grâce à laquelle le lecteur accepte de 
prêter foi aux mondes imaginaires que les œuvres de fiction 
mettent en scène. Elle constitue, en ce sens, une condition 
nécessaire au bon fonctionnement de tout roman  : si le 

lecteur ne peut prêter foi aux événements relatés, même en 
tant qu’événements imaginaires, alors il «  décroche  »  ; son 
scepticisme reprend le dessus, et il éprouve le sentiment que 
le monde représenté est factice et sans valeur. La suspension 
volontaire de l’incrédulité soulève, en somme, la question de 
la vraisemblance imaginaire.

Il existe deux façons d’aborder la vraisemblance d’une 
œuvre de fiction, selon qu’on s’intéresse à ce qu’on peut appeler 
sa vraisemblance externe ou bien, à l’inverse, à sa vraisemblance 
interne. La question de la vraisemblance externe consiste à se 
demander si les événements représentés sont vraisemblables 
en regard de la réalité extérieure. En tant que roman de 
politique-fiction et d’«  anticipation proche  », Soumission 
suscite spontanément ce type d’interrogation de la part du 
lecteur : « Se pourrait-il que de tels événements se produisent 
en 2022 ou dans un certain avenir ? » Les genres littéraires de 
l’anticipation et de la politique-fiction fonctionnent à partir 
de ce ressort comparatif, de la mise en relation constante 
d’une réalité présente avec un avenir virtuel qui en serait le 
prolongement. Dans le cas qui nous intéresse, cette mise en 
relation est d’autant plus naturelle que Houellebecq ne se 
gêne pas pour multiplier les références à des acteurs réels de 
la scène politique française, tels que Marine Le Pen, François 
Hollande, Nicolas Sarkozy, Manuel Valls, François Bayrou, 
ou encore le journaliste David Pujadas, chef d’antenne à la 
télévision d’État. Dans ce qui ressemble à une sorte d’inside 
joke, Houellebecq écrit, à propos de la présidente du Front 
national  : «  Le bruit courait depuis quelque temps que 
certains de ses discours étaient écrits par Renaud Camus » 
(110). Lorsque les détracteurs de Soumission parlent d’un 
roman islamophobe, ils le font donc au nom de ce critère de 
la vraisemblance externe, en jugeant que la prémisse d’une 
islamisation de la France n’est pas crédible, pas plus que les 
scénarios d’invasion musulmane agités par l’extrême droite. 
Suivant cette piste, le lecteur pourra donc se demander s’il 
est plausible qu’un parti de la Fraternité musulmane arrive 
au deuxième rang du premier tour des présidentielles, en 
recueillant 22,3 % des voix, alors que les citoyens de culture 
musulmane (dont plus de la moitié sont incroyants ou non 
pratiquants) représentent quelque 8  % de la population 
française. La prémisse houellebecquienne supposerait le 
triplement à court terme de cet électorat potentiel, ce qui sur 
le plan démographique apparaît douteux. Peut-être conscient 
de cette difficulté, Houellebecq avance que l’électorat du parti 
de la Fraternité musulmane allait «  bien au-delà du cadre 
strictement confessionnel  » (52), justification à laquelle les 
lecteurs auront le loisir de croire ou non  ; de même qu’au 
score électoral de 34,1 % dont est crédité le Front national 
au premier tour, soit une augmentation de près de 60 % des 
voix par rapport au score obtenu à l’élection de 2017. Mais en 
nous livrant à de telles considérations – ce qu’invite à faire le 
roman lui-même, puisqu’il consacre plusieurs pages à discuter 
des sondages électoraux, des résultats du premier tour et des 
alliances entre partis au second tour –, on voit ce qu’ont de 
fragile les objections fondées sur la vraisemblance externe  : 
c’est qu’elles mettent en relation deux mondes qui ne relèvent 
pas de la même «  réalité ontologique  » – le monde réel et 
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le monde de la fiction. Bien que défendables, les objections 
fondées sur la réalité objective donnent l’impression d’être 
chicanières, car elles refusent en quelque sorte de jouer le 
jeu de la fiction, de consentir à l’expérience d’une réalité 
virtuelle, fût-elle idéologiquement discutable. C’est d’ailleurs 
l’argument qu’ont invoqué Houellebecq et Finkielkraut pour 
défendre Soumission, en pariant sur la possibilité de l’avenir mis 
en scène, quelle qu’en soit la probabilité. Dans cette optique, 
l’évaluation de la vraisemblance externe risque fort d’être peu 
concluante, car elle repose en définitive sur la subjectivité 
politique de chaque lecteur : les lecteurs sensibles au caractère 
islamophobe de la prémisse auront tendance à trouver le 
roman peu vraisemblable, tandis que ceux qui portent foi aux 
scénarios d’islamisation et de déchéance nationale y verront 
un avenir possible et méritant d’être envisagé. L’évaluation 
de la vraisemblance externe nous conduit ainsi dans le 
même genre d’impasse que la polémique sur l’orientation 
idéologique du roman.

Il n’en va pas de même, en revanche, de l’évaluation de 
la vraisemblance interne, puisque celle-ci consiste à évaluer 
la cohérence du roman avec lui-même. Suivant ce critère, 
le lecteur se demandera non pas si le roman est conforme 
à une réalité extérieure, mais si le romancier reste fidèle, de 
chapitre en chapitre, au monde imaginaire qu’il a conçu ; si 
la trame des événements relatés découle logiquement de la 
situation initiale ; et si les personnages se comportent d’une 
façon concevable ou acceptable en regard de ce qui a été dit à 
leur sujet depuis les premières pages. On notera, en passant, 
que lorsque nous lisons des «  classiques  » de la littérature, 
nous nous dispensons souvent de soumettre les œuvres à ce 
genre d’évaluation, et c’est d’ailleurs le signe qu’elles sont bel 
et bien réussies  : ayant passé le «  test du temps », les bons 
romans coulent de source ; la question de leur vraisemblance 
imaginaire ne se pose pas vraiment et reste à l’arrière-plan 
de notre conscience. Par rapport aux romans fraîchement 
publiés, dont l’immense majorité sera vouée à l’oubli, notre 
sens critique est souvent plus aiguisé  : tout en lisant, nous 
nous demandons si le livre que nous tenons entre nos mains 
passera ou non à la postérité.

Un premier élément est susceptible de faire naître le 
scepticisme chez les lecteurs de Soumission : c’est l’absence de 
tout conflit social ou politique après l’élection du président 
issu d’un parti musulman, alors que la première moitié du 
roman présente une image opposée de la société française, 
où se multiplient les émeutes et les incidents violents. Au 
milieu d’un cocktail, des universitaires entendent ainsi les 
bruits d’une fusillade, puis une forte explosion. Une colonne 
de fumée s’élève de la place Clichy, envahie par les flammes et 
jonchée de carcasses de voitures carbonisées. Le personnage 
de Lempereur, qui a fait partie de groupes identitaires dans 
sa jeunesse, explique au narrateur que les «  affrontements 
ethniques  » (63) sont souvent initiés par l’extrême droite 
afin de « faire monter la pression » (66) : « chaque fois que 
c’est parti en vrille ces derniers mois, il y avait au départ une 
provocation anti-islam : une mosquée profanée, une femme 
obligée d’enlever son niqab sous la menace, enfin un truc de ce 
genre » (66). « Vous pensez vraiment qu’ils veulent déclencher 

une guerre civile ? » demande le narrateur. Lempereur répond : 
« Il n’y a aucun doute là-dessus » (69), puis il lui montre un 
texte intitulé « Préparer la guerre civile » (69), publié sur le 
Net par un groupe identitaire dont la maxime est la suivante : 
«  nous sommes les indigènes de l’Europe, les premiers 
occupants de cette terre, et nous refusons la colonisation 
musulmane » (68). « Pour les identitaires européens, explique 
Lempereur, il est admis d’emblée qu’entre les musulmans et le 
reste de la population doit nécessairement, tôt ou tard, éclater 
une guerre civile  » (70). Le narrateur partage peu après le 
point de vue de son collègue : « La France, comme les autres 
pays d’Europe occidentale, se dirigeait depuis longtemps vers 
la guerre civile, c’était une évidence » (116). Quelques jours 
avant les élections, une manifestation importante du Front 
national réunit des centaines de milliers, voire quelques 
millions de personnes sur la place de la Concorde. « Je n’avais 
jamais vu une foule pareille », observe le narrateur (119). Des 
banderoles affichent les slogans « Nous sommes le peuple de 
France » et « Nous sommes chez nous » (120). La télévision, 
en soirée, montre des images d’une nouvelle émeute : « Les 
affrontements avaient commencé, on distinguait des groupes 
d’hommes masqués, très mobiles, armés de fusils d’assaut et 
de pistolets-mitrailleurs  ; quelques vitrines étaient brisées, 
des voitures brûlaient çà et là » (121). Le jour des élections 
du second tour, dans une sorte de mouvement de fuite 
survivaliste, le narrateur quitte Paris dans sa voiture aux 
petites heures du matin, muni d’une pharmacie portative, 
de vêtements de rechange pour un mois et de ses chaussures 
high-tech  : «  Je n’avais aucun projet, aucune destination 
précise  ; juste la sensation, très vague, que j’avais intérêt à 
me diriger vers le Sud-Ouest ; que, si une guerre civile devait 
éclater en France, elle mettrait davantage de temps à atteindre 
le Sud-Ouest » (125). Sur sa route, dans une station-service 
à la vitrine explosée, il croise les cadavres d’une caissière et de 
deux Maghrébins assassinés. Le narrateur trouve refuge dans 
une auberge de village où la télé ne reçoit que les signaux de 
la BBC, comme si toutes les chaînes nationales avaient été 
brouillées pour cacher l’ampleur des troubles à la population. 
Le reportage anglais montre qu’une vingtaine de bureaux de 
vote ont été pris d’assaut par des bandes armées. Des urnes 
ayant été volées, le gouvernement décide d’organiser de 
nouvelles élections qui auront lieu le dimanche suivant, « sous 
la protection de l’armée  » (137). L’appui au Front national 
augmente considérablement dans cet intervalle ; le parti est 
maintenant coude à coude avec la coalition adverse  : « Les 
sondages secrets donnaient exactement les mêmes prévisions 
que les sondages officiels : du 50-50, jusqu’au bout, à quelques 
dixièmes de point près » (143). 

La première moitié du roman brosse ainsi le tableau d’une 
France au seuil de la guerre civile, secouée par de multiples 
incidents de violence et dont la moitié de la population 
soutient le Front national. Ce monde fictif étant posé, que 
se passe-t-il au lendemain des élections présidentielles qui 
donnent la victoire, par une très courte marge, au candidat 
d’un parti islamiste minoritaire ? Eh bien, rien du tout. De 
façon surprenante, le pays accepte sans turbulence aucune le 
résultat électoral qui devrait logiquement ulcérer l’électorat 
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frontiste formant la moitié de la population. Pour les 
milices identitaires qui se livrent déjà à des actions violentes, 
l’élection de Ben Abbes est l’occasion rêvée de mettre en 
branle leur projet de déclencher une guerre civile. Mais elles 
n’en font rien. De façon étrange, la population française, 
incluant ses éléments les plus xénophobes et exaltés, se 
pacifie brusquement, comme si toute trace d’agressivité 
s’était évaporée alors que cela même qu’elle considérait 
comme inadmissible vient de se produire. Pour justifier ce 
surprenant retournement de l’opinion, l’auteur invoque 
l’habileté politique du chef musulman ainsi que son charisme 
tout-puissant, qui méduse ses adversaires. Alors que Ben 
Abbes propose une diminution des dépenses sociales de 85 % 
(rien de moins !), personne ne lève le petit doigt dans ce pays 
réputé pour ses mouvements sociaux  : «  Le plus étonnant 
était que la magie hypnotique qu’il répandait depuis le début 
continuait à opérer et que ses projets ne rencontraient aucune 
opposition sérieuse » (210-211). Le FN semble avoir disparu 
du décor. Le clivage social que décrit la première moitié du 
roman s’est dissipé comme par magie.

Le comportement de la population féminine, au 
lendemain de l’élection présidentielle, est tout aussi surprenant. 
Alors qu’il se promène dans un centre commercial, le narrateur 
réalise que les femmes ne s’habillent plus de la même façon : 
« Toutes les femmes étaient en pantalon » (177) ; « les robes 
et les jupes avaient disparu  » (177). Le narrateur en déduit 
qu’« une transformation, donc, était bel et bien en marche ; 
un basculement objectif avait commencé de se produire  » 
(177). Quelques semaines plus tard, il comprend que la 
forte diminution du chômage est due à «  la sortie massive 
des femmes du marché du travail » (199). « La France était 
en train d’évoluer rapidement, et d’évoluer en profondeur » 
(201), constate-t-il. L’auteur présente cette évolution rapide 
comme un état de fait, alors qu’elle coïncide assez mal avec 
le scénario électoral imaginé dans le roman  : comme nous 
l’avons vu, le parti de la Fraternité musulmane recueille 
moins du quart des voix au premier tour  ; et si Ben Abbes 
réussit à gagner la présidence, c’est grâce à des alliances avec 
les autres partis désireux de barrer la voie au Front national. 
Or l’auteur mène son récit comme si cet électorat fragmenté, 
coalisé contre le FN, s’était converti tout entier à des mœurs 
musulmanes, ainsi que l’électorat même du FN, ce qui est 
encore plus étonnant. Autrement dit, l’auteur confond 
en quelque sorte la victoire présidentielle d’un candidat 
musulman avec la conversion générale d’un pays à une religion 
pourtant minoritaire. Selon quel processus mystérieux les 
trois quarts des Françaises qui n’ont pas voté pour le parti de 
la Fraternité musulmane accepteraient-elles soudainement 
de renoncer à leur emploi, de devenir ménagères, de modifier 
leur habillement, de tolérer la polygamie, voire une certaine 
pédophilie (la seconde épouse de Robert Rediger, président 
de la Sorbonne islamisée, n’a en effet que quinze ans, l’âge 
minimum du consentement selon la loi française) ? Toutes les 
femmes de France s’islamisent dans une sorte de soumission 
magique que l’auteur ne se donne pas la peine d’expliquer. 
Comment comprendre cette passivité soudaine et entière 
d’une population auparavant combative et divisée ? Qu’est-ce 

qui a pu pousser l’auteur à développer ce scénario alambiqué 
qui menace la suspension volontaire de l’incrédulité et, ce 
faisant, la postérité même du roman ?

J’entrevois deux motifs possibles. Il se pourrait, d’une 
part, que l’auteur tenait au dispositif romanesque ambigu 
qui consiste à donner un prolongement non islamophobe 
à une prémisse islamophobe. Autrement dit, par désir 
d’installer ce piège à polémique, Houellebecq avait besoin 
que l ’islamisation de la France se déroule de manière pacifique. Si 
la seconde moitié du roman avait raconté l’éclatement d’une 
guerre civile, l’assassinat de Ben Abbes par un commando 
d’extrême droite ou quelque manifestation d’agressivité de 
la population majoritaire face à sa minorité musulmane, 
l’auteur n’aurait pas été en mesure de contrer le reproche 
d’islamophobie adressé à sa prémisse fondée sur les scénarios 
d’islamisation de l’extrême droite xénophobe. S’il a provoqué 
la controverse médiatique probablement espérée, le dispositif 
retors de l’auteur se retourne ici contre lui, car il l’oblige à 
concevoir un développement pacifique invraisemblable qui 
nuit à la cohérence interne du roman.

Le second motif auquel je pense découle d’un problème 
de focalisation ou de point de vue. Il apparaît assez évident 
que l’auteur a voulu créer un personnage dont les états d’âme 
refléteraient ceux de la civilisation à laquelle il appartient et 
qu’il symboliserait ainsi dans sa personne. De même que le 
héros songe au suicide avec détachement : « Je le sentais bien, 
je me rapprochais du suicide, sans éprouver de désespoir ni 
même de tristesse particulière » (207), la France et l’Europe 
acceptent de disparaître en s’islamisant : « L’Europe avait déjà 
accompli son suicide » (256), explique Rediger en évoquant 
la théorie de l’historien Toynbee, selon qui les civilisations 
meurent non pas assassinées, mais en se suicidant. Selon 
les dires de Rediger, que le roman confirme, «  les nations 
européennes n’étaient plus que des corps sans âme – des 
zombies » (255), à l’image du narrateur amorphe et blasé qui 
se convertit à la religion musulmane destinée «  à dominer 
le monde  »  (271). L’état de délabrement de la civilisation 
occidentale est reflété pareillement dans la déchéance 
physique du personnage, affligé de multiples maux : « Il fallait 
se rendre à l’évidence : parvenue à un degré de décomposition 
répugnant, l’Europe occidentale n’était plus en état de se 
sauver elle-même – pas davantage que ne l’avait été la Rome 
antique au Ve siècle de notre ère » (276). 

Cette intention esthétique peut certes se défendre, 
mais elle devient problématique dès lors qu’elle concerne 
le personnage en tant que narrateur (puisque nous avons ici 
affaire à un roman écrit au je). Car si l’instance narrative se 
dissout au sein de cette « communion métaphorique » entre 
le personnage et le monde qu’il symbolise, en excluant de 
son horizon toute forme d’altérité – qu’incarneraient, par 
exemple, des résistants à l’islamisation –, alors le roman, 
contrairement à sa nature, comme l’a montré Lukacs, devient 
le théâtre d’un monde monologique. Ainsi, dans la seconde 
moitié du livre, tout se passe comme si la population entière 
de France basculait dans l’islam comme le narrateur lui-
même. À la toute fin du roman, alors qu’il est sur le point 
de se convertir, le narrateur confie  : «  Je n’aurais rien à 
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regretter  »  (300). L’islamisation immédiate et sans remous 
de la France reflète cette absence de regrets et l’apathie 
typiquement houellebecquienne du personnage, comme s’il n’y 
avait plus d’écart entre la subjectivité de ce dernier et le monde 
extérieur. Il est assez frappant de constater que le réel, dans la 
seconde moitié du livre, perd toute consistance alors qu’il cesse 
d’incarner un ordre extérieur sur lequel les désirs du narrateur 
viendraient se heurter (comme dans la première partie, 
lorsque sa maîtresse Myriam s’enfuit en Israël avec sa famille), 
autrement dit comme si le réel cessait d’incarner cette altérité 
inaltérable dont le propre est de demeurer imperméable aux 
désirs humains. Sur un mode presque magique, une sorte de 
réel compensatoire comble tous les désirs du héros  : il est 
sollicité par la Pléiade pour préparer l’édition des œuvres 
de Huysmans, il récupère son emploi à la Sorbonne avec 
une forte augmentation de salaire, il se convertit à l’islam 
avec la promesse qu’il pourra jouir de plusieurs femmes. 
Une atmosphère d’irréalité enveloppe la seconde moitié du 
livre, où le réel se calque sur les projections fantasmatiques du 
narrateur. Dans ce monde monologique où coïncident le réel 
et les désirs du personnage, l’ironie romanesque perd toute 
assise, malgré les morceaux d’autodérision houellebecquienne 
disséminés ici et là. En évacuant, par exemple, des points de 
vue qui auraient moqué la conversion des universitaires ou la 
prémisse même de l’islamisation de la France, le roman reste 
en deçà de l’ironie « générale » dont parle Jankélévitch ; et 
il met ainsi en place un monde homogène et sans conflits, 
à l’image de l’endoctrinement auquel se soumet le narrateur 
en recevant les enseignements islamiques de Rediger. La 
question qui se pose alors est la suivante : qu’advient-il d’une 
forme romanesque qui cesse de mettre en scène une réalité 
dialogique, d’un roman où la narration rabat sur un seul et 
même plan la conscience du narrateur, le monde qui l’entoure 
et le discours religieux en tant que vérité révélée  ? En 
renonçant à sa civilisation sans avoir « rien à regretter », à cet 
« Occident qui sous nos yeux se termine » (13), le narrateur 
houellebecquien ne renonce-t-il pas du même souffle à cette 
conscience individuelle qui définit le genre du roman et qui 
en fait tout le prix ? 

Le temps nous dira ce qu’il adviendra de Soumission. On 
entend souvent dire qu’un écrivain est «  libre d’inventer ce 
qu’il veut ». C’est vrai. Mais les lecteurs sont tout aussi libres 
de croire ou non à ses inventions. Quant à moi, il m’est arrivé 
de penser, à quelques reprises au cours de ma lecture, que 
le roman se résumait au fond à une sorte de gag politico-
machiste un peu douteux, comme si l’auteur avait dilué sur 
trois cents pages la boutade suivante lancée à un copain 
frontiste : « Pourquoi crains-tu l’islamisation ? Avec le retour 
de la polygamie, bobonne fera la popote et tu auras une 
gamine pour le cul. »

IV. Michel Onfray, Décadence  (Flammarion, 2017)

Le cas de Michel Onfray est un peu à part et un peu plus 
étrange aussi, car il offre le spectacle d’un philosophe de 
gauche qui se transforme sous nos yeux en philosophe de 

droite, d’un anarchiste libertaire qui se mue en catastrophiste 
paniqué. De longue date, Onfray s’est réclamé d’un hédonisme 
athée, inspiré de Nietzsche et d’Épicure, qu’il a délayé dans 
d’innombrables ouvrages visant à déconstruire les pouvoirs 
autoritaires et leurs dérives ; mais voilà que le philosophe, 
à l’image de certains penseurs de droite et d’extrême droite, 
s’inquiète de la montée de l’islam qui finira par s’imposer 
auprès de l’« Europe judéo-chrétienne en fin de course » (20). 
La décadence qu’évoque le titre de l’ouvrage est donc celle 
de la « civilisation judéo-chrétienne européenne » qui serait 
« en phase terminale » (21). Après l’identité malheureuse de 
Finkielkraut, le suicide français de Zemmour et la soumission 
de Houellebecq, Onfray réécrit l’histoire de l’Occident 
depuis la naissance de Jésus-Christ jusqu’aux attentats du 
11 septembre 2001 afin de nous montrer que sa suprématie 
pluriséculaire serait sur le point de s’effondrer.

Cette thèse énorme laisse d’emblée sceptique quand 
on considère le poids immense que l’Occident continue 
d’avoir dans les affaires du monde, ou encore le simple fait 
que l’Europe et l’Amérique du Nord, qui représentent 15 % 
de la population mondiale, possèdent 65 % de la richesse4. 
Hormis quelques pétromonarchies et paradis fiscaux de 
faible population, tous les pays les plus riches du monde sont 
des pays occidentaux. En 2015, l’économie de la France était 
la sixième au monde en importance5. 

Comment s’y prend l’auteur pour nous convaincre que 
nous appartenons à une civilisation décadente ? Sa stratégie 
consiste à confondre ces deux termes  : « civilisation judéo-
chrétienne » et « civilisation occidentale », ce qui n’est pas la 
même chose. En glissant d’un terme à l’autre, Onfray conclut 
qu’un déclin du judéo-christianisme suppose le déclin de 
l’Occident. Voyons cela d’un peu plus près.

Conçu avec un souci de géométrie, Décadence compte 
deux parties d’égale longueur qui sont elles-mêmes divisées 
comme en miroir. La première partie, intitulée «  Les 
temps de la vigueur  », est subdivisée en trois sous-parties 
(«  Naissance  », «  Croissance  », «  Puissance  ») et chacune 
d’elles en cinq chapitres. La seconde partie, intitulée « Les 
temps de l’épuisement », est aussi divisée en trois sous-parties 
(«  Dégénérescence  », «  Sénescence  », «  Déliquescence  ») 
qui sont chacune divisées en cinq chapitres. On reconnaît 
là cet art de la dissertation où la symétrie d’un plan bien 
proportionné est gage d’une pensée structurée. Nous verrons 
cependant qu’il n’en est rien et que ces effets sont plutôt le 
signe d’une volonté de faire entrer le réel, qui obéit à ses 
propres logiques, dans des architectures mentales prédéfinies.

Les deux premiers tiers de Décadence présentent une 
critique en règle du judéo-christianisme jusqu’au tournant 
des Lumières. On y reconnaît, sans surprise, l’hédonisme 
athée du philosophe qui s’inscrit dans le sillage de Nietzsche 
et de Voltaire. Onfray nous donne ici à lire, en quelque sorte, 
le «  livre noir du judéo-christianisme  ». Tout y passe  : les 
Évangiles ne sont pas une parole révélée de Dieu, mais une 
légende, une fable pour enfants ; les miracles de Jésus sont des 
inventions fabriquées post facto ; les dogmes de l’Immaculée 
Conception, de la Trinité et de la transsubstantiation sont 
irrationnels ; les premiers chrétiens ont détruit d’innombrables 
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ouvrages philosophiques et littéraires qui ne convenaient 
pas à leur doctrine, tels que les tragiques grecs, des poètes 
latins et presque tout Épicure  ; avec Paul, le christianisme 
s’est fait persécuteur et antisémite ; le christianisme a instauré 
une haine du corps, un masochisme malsain et un rapport 
névrotique à la sexualité ; en récompensant les pauvres dans 
l’au-delà, le christianisme était une religion qui étouffait les 
protestations sociales et était ainsi bénéfique aux puissants, 
qui l’ont aidé à prospérer  ; le christianisme s’est livré à des 
entreprises d’évangélisation violentes et meurtrières  ; de 
nombreux papes corrompus vivaient dans le luxe et la luxure ; 
la scolastique médiévale, dont il n’est rien resté de valable, 
justifiait les dogmes chrétiens par des raisonnements abscons 
et fumeux  ; des excommunications fanatiques mettaient 
des individus au ban de la société  ; l’Inquisition était une 
entreprise sadique et barbare qui s’appuyait sur la torture, les 
bûchers et les chasses aux sorcières ; les guerres saintes et les 
croisades avaient pour but de détruire les hérétiques ; le droit 
chrétien instruisait des procès contre des animaux, ce qui 
témoigne de sa folie ; l’Église misogyne a nourri une haine 
de la femme en l’associant au mal, au péché et au diable  ; 
les évangélisateurs ont massacré les Indiens d’Amérique  ; 
l’Église s’est dressée contre les découvertes de la science qui 
prouvaient l’absurdité de la Genèse, etc.

Tout Occidental un peu instruit reconnaîtra ici des 
choses dont il a entendu parler. Si l’auteur croit utile de 
revenir sur ces choses connues, en déduit-on, c’est parce qu’il 
souhaite démontrer que la décadence du judéo-christianisme 
est due au fait que celui-ci était vicié dans son principe, que 
cette « religion d’amour » était plutôt un instrument de haine 
et de domination, un invraisemblable tissu d’absurdités et 
de superstitions. Pour autant, le lecteur ne peut s’empêcher 
de se demander, tout au long de ces quatre cent cinquante 
pages, s’il était nécessaire de nous réexpliquer tout cela en 
long et en large, de nous démontrer par a + b que le dogme 
de l’Immaculée Conception ne coïncide pas avec ce que nous 
enseigne la biologie, que le dogme de la Trinité ne respecte 
pas le principe généalogique suivant lequel le Fils vient après 
le Père, que le corps du Christ ne peut pas se trouver dans 
l’hostie puisque celle-ci est fabriquée avec de l’eau et de la 
farine, que de brûler des sorcières, de massacrer des Indiens et 
de détruire des impies ne sont pas des gestes chrétiens, etc., etc. 
Décadence suscite ainsi un premier étonnement : celui de voir 
un philosophe qui trouve intéressant de réinstruire des causes 
entendues, d’élaborer une critique en retard d’un siècle et plus 
sur celle de Nietzsche et de Voltaire, en somme d’enfoncer 
une enfilade de portes ouvertes pour nous convaincre de ce 
que nous savons déjà. Dans sa forme même, l’ouvrage souffre 
ainsi de ce paradoxe : si Onfray peut proclamer aujourd’hui 
l’effondrement de la civilisation judéo-chrétienne, c’est parce 
que la critique du judéo-christianisme a déjà fait son œuvre ; 
l’entreprise de déconstruction à laquelle il se livre apparaît 
ainsi redondante à la lumière de son idée maîtresse.

Mais un second étonnement nous attend alors que l’auteur 
aborde le tournant des Lumières. Après des développements 
favorables à l’épicurisme, à l’humanisme pétrarquien, aux 
conceptions immanentes du pouvoir chez Machiavel et  

La Boétie, on se serait attendu à ce que le philosophe présente 
sous un jour positif les deux autres trames constitutives de la 
civilisation occidentale – le rationalisme issu des Grecs et la 
pensée scientifique moderne – qui prendront le devant de 
la scène au fur et à mesure que le filon judéo-chrétien sera 
contesté et relégué dans la sphère des croyances personnelles. 
Car rien n’est plus occidental que ce dialogisme interne qui 
fonde la civilisation d’Occident, cette tension permanente 
entre ses éléments constitutifs qui ouvre un espace de débat 
et de pensée à partir duquel la critique des religions pourra 
voir le jour. Le judéo-christianisme n’est que l’un des filons 
de la trame occidentale  et, pourrait-on ajouter, celui qui 
lui est le moins consubstantiel, non seulement parce qu’il 
est postérieur au rationalisme grec, mais parce qu’il a été 
importé du Moyen-Orient dans le berceau européen, où se 
développeront cet humanisme et cette pensée scientifique 
qui feront l’originalité de l’Occident. Autrement dit, on se 
serait attendu à ce que le philosophe défende ce qui, de la 
civilisation occidentale, fonde son athéisme et rend possible 
sa critique du judéo-christianisme  ; mais tel n’est pas le 
chemin qu’il emprunte. Alors qu’il vient de démolir le judéo-
christianisme de toutes les manières possibles et concevables, 
le voilà qui reproche à l’Occident, à partir des Lumières – 
tenez-vous bien – , de s’être déchristianisé.

La contradiction est énorme, et pourtant, tel est 
l’argument que développe Onfray à maintes reprises dans le 
dernier tiers de l’ouvrage. Après avoir reproché aux Lumières 
d’être des «  demi-Lumières  » parce que leurs conceptions 
déistes n’étaient qu’«  un pas vers l’athéisme  »  (374), le 
philosophe reproche aux révolutionnaires français qui se 
sont inspirés du rousseauisme d’avoir mené une entreprise de 
« déchristianisation » (423) guidée par le ressentiment. Idem 
pour les révolutionnaires marxistes qui, suivant le programme 
rousseauiste, ont cherché à régénérer le genre humain au 
nom du progrès  : « La déchristianisation accompagne tout 
le processus bolchévique  : l’homme nouveau doit faire la 
peau à l’homme judéo-chrétien » (446) ; de là viendront les 
horreurs des goulags, puisque «  la déchristianisation va de 
pair avec l’abandon de toute morale  »  (446). Pour appuyer 
cette inférence, le philosophe rappelle que le communisme 
a causé la mort de cent millions de personnes, mais semble 
ainsi oublier que le judéo-christianisme, selon ses propres 
explications, a lui aussi entraîné le massacre d’innombrables 
innocents.

D’une manière tout aussi incohérente, Onfray dénonce 
ensuite le fait que le «  christianisme officiel  » a été le 
«  compagnon de route de tous les fascismes  »  (455) au  
20e siècle, en soutenant – plus ou moins explicitement – les 
régimes de Mussolini, de Franco, de Hitler, de Pétain, des 
colonels en Grèce et des dictateurs d’Amérique latine. Le 
fascisme, écrit-il, est « une modalité réactionnaire et militaire 
du christianisme » (451). Mais le voilà, peu après, qui dénonce 
les réformes de Vatican II, lesquelles ont amolli l’Église en la 
dotant de conceptions œcuméniques et universalistes, d’un 
catholicisme social et d’une liturgie moins austère : « Vatican II, 
c’est le Mai 68 chrétien » (503). Or Mai 68, explique Onfray 
(qui suit ici Zemmour), constitue « le troisième temps de la 
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déchristianisation de l’Europe » (521) ; « Mai 68 est donc un 
mouvement de déchristianisation en Europe en même temps 
que l’avènement d’un monde franchement consumériste 
et déchristianisé en Occident  »  (522). Passons outre le fait 
que le consumérisme, « la religion païenne créée aux États-
Unis »  (538), remonte aux années 1950 – sinon avant – et 
n’a donc rien à voir avec les révoltes étudiantes de Mai 68 
(comme si les étudiants de l’époque y étaient pour quoi que 
ce soit dans le système économique déjà en place), pour nous 
arrêter aux causes du retournement qui conduit le philosophe 
athée à déplorer la déchristianisation de l’Occident.

Suivant les propos que tient Onfray dans les derniers 
chapitres, il semble que ce retournement soit le produit 
des récents attentats islamistes qui auraient révélé l’état de 
faiblesse de l’Occident déchristianisé. À cause de Vatican II 
et de son programme doucereux, l’Occident aurait prêté le 
flanc aux attaques de ses ennemis : « Avec pareil programme, 
on ne crée ni ne défend une civilisation, on produit un 
humanisme. Le Dieu de colère laisse place au Dieu d’amour. 
Or la colère fait peur et tient les loups à distance alors que 
l’amour est une évidente promesse de victoire pour ceux 
qui ont choisi la haine  »  (508). Avec Vatican II, «  l’Église 
a précipité le mouvement en avant qui annonçait sa 
chute » (518) et l’Occident déchristianisé s’est fait victime de 
sa vertu : « Aucune civilisation ne s’est jamais construite avec 
des saints et des pacifistes, des non-violents et des vertueux – 
des gentils garçons » (581).

On aurait envie d’objecter que rien n’est plus judéo-
chrétien que de «  tendre l’autre joue  », comme l’enseignait 
Jésus, et que cette faiblesse que déplore le philosophe serait 
plutôt le signe d’un Occident christianisé ; sauf que ce constat 
même d’un Occident affaibli est peu crédible. Selon la vision 
étrange d’Onfray, les combattants islamistes seraient devenus 
aujourd’hui plus puissants que toutes les armées occidentales 
réunies : « L’Occident ne dispose plus que de soldats salariés 
n’ayant pas envie de mourir pour ce que furent ses valeurs 
aujourd’hui mortes. […] L’Islam est fort, lui, d’une armée 
planétaire faite d’innombrables croyants prêts à mourir pour 
leur religion » (572). Selon l’analyse qu’il propose des attentats 
du 11 septembre 2001, la puissance invincible des djihadistes 
leur viendrait notamment d’une arme dévastatrice, l’effrayant 
et redoutable couteau exacto, qui a suffi à vaincre « l’Occident 
hyperindustriel, armé jusqu’aux dents, disposant d’armes de 
guerre sophistiquées à l’extrême » : « La plus grande armée du 
monde, la plus sophistiquée, la plus dispendieuse en argent 
public se trouvait donc réduite à néant avec ces cutters » (559). 
Les djihadistes qui reçoivent un peu partout des bombes sur 
la tête seraient sans doute heureux d’apprendre que l’armée 
américaine a été « réduite à néant » et qu’ils ont virtuellement 
gagné la guerre des civilisations  évoquée par Samuel 
Huntington (que cite Onfray en conclusion). Perdant tout 
sens de la mesure, le philosophe fait mine d’ignorer que 
réussir un attentat, ce n’est pas gagner la guerre, et il se 
complaît dans l’image irréaliste d’un Occident complètement 
effondré devant le djihadisme  : «  Nous avons le nihilisme, 
ils ont la ferveur » (572)  ; « Le bateau coule  ; il nous reste 
à sombrer avec élégance » (572) ; « L’Europe est à prendre, 

sinon à vendre » (578). Parlant des attentats de Charlie Hebdo, 
Onfray écrit : « Personne ne niera que cet attentat ait créé un 
sentiment de terreur massive » (565). Le terrorisme, ajoute-
t-il, est un «  processus clairement annoncé et énoncé de 
l’installation de la terreur dans les consciences » (565).

On pourrait en conclure que Décadence est l’œuvre d’un 
philosophe terrorisé, d’un philosophe qui, sous l’effet de la 
terreur, n’arrive plus à penser clairement et en vient ainsi à 
renier son athéisme, parce que la peur de nouveaux attentats 
lui inspire la nostalgie du temps où un judéo-christianisme 
belliqueux intimidait ses adversaires. Traumatisé par les 
attentats de Charlie Hebdo, le philosophe sombre dans un 
défaitisme hystérique qu’il prend pour de la sagesse tragique ; 
apeuré par l’ennemi djihadiste, il en surestime la force au 
point de se croire déjà vaincu ; et il se met alors à ressasser 
les discours d’extrême droite sur l’immigration musulmane 
en France et ses « taux de natalité en expansion » (589), en 
évoquant la réalité des chiffres qu’il s’abstient néanmoins de 
citer (parce qu’ils seraient peu concluants). Comme si elle 
ne savait plus comment ordonner ses principes, sa pensée 
se désorganise en critiquant tout à la fois la mollesse de 
Vatican  II et l’expédition punitive des États-Unis contre 
Ben Laden, qui n’aurait pas été faite «  selon le droit  ». Le 
philosophe prône et dénonce une chose et son contraire, 
créant ainsi l’effet d’un esprit égaré et confus.

Décadence nous offre d’ailleurs un autre motif 
d’étonnement avec ses derniers développements sur le 
transhumanisme. Par ce terme, Onfray désigne l’avènement 
d’une «  civilisation planétaire, une, unique, monolithique  » 
(583), une civilisation déterritorialisée où l’« homme nouveau 
s’obtiendra par la science, la médecine, la technologie, la 
biologie, la chirurgie, la pharmacologie, la génétique, mais 
aussi la cybernétique  » (585). Depuis quelques décennies 
déjà, le transhumanisme serait en train de prendre forme 
grâce aux travaux de chercheurs américains  : «  Ce monde 
auquel travaillent déjà un nombre considérable de personnes, 
dont, depuis 1980, l’université de Californie à Los Angeles, 
abolira définitivement le vieux monde » (585). Si on essaie 
de suivre la pensée du philosophe, celui-ci considère donc 
qu’un islam conservateur détruira l’Occident par la force et 
la démographie, puis que le monde ainsi refaçonné basculera 
dans le transhumanisme. On voit tout de suite ce qui ne va 
pas avec ce scénario ridicule : le transhumanisme que décrit 
Onfray représente en fait l’élargissement de la civilisation 
occidentale à l’ensemble de la planète (quoi de plus 
occidental que toutes ces sciences qui façonneront « l’homme 
nouveau » ?). Mais comment le transhumanisme pourrait-il 
se développer si l’islam conservateur a préalablement rayé de 
la carte la civilisation occidentale décadente ? Comme on le 
voit, nous nageons ici en plein délire.

Dans un passage révélateur, Onfray évoque la soutenance 
de thèse du résistant Julien Freund, où ce dernier aurait 
répliqué à Jean Hyppolite, grand spécialiste de Hegel  : 
« C’est l’ennemi qui vous désigne  » (550). Dans Décadence, 
tout se passe comme si Onfray se laissait définir par l’ennemi 
djihadiste en tant que judéo-chrétien alors qu’il s’est toujours 
identifié comme un athée. Ce faisant, il perd de vue le fait 
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que la civilisation occidentale ne se réduit pas au judéo-
christianisme ; et que, si celui-ci bat de l’aile, il n’en découle 
pas que l’Occident n’est plus une civilisation dominante et 
triomphante.

V. Conclusion

Finkielkraut, Zemmour, Houellebecq et Onfray. Quatre 
auteurs ayant publié, à la chaîne, quatre best-sellers fondés sur 
un même scénario islamophobe et catastrophiste : la France 
est vouée à une identité malheureuse à cause de ses citoyens 
musulmans ; la France s’est suicidée en raison d’un antiracisme 
soixante-huitard qui favorise l’immigration musulmane  ; la 
France se soumettra à l’islamisation dans un avenir proche ; 
la France sera engloutie dans la décadence de la civilisation 
judéo-chrétienne vaincue par l’islam. Ces quatre scénarios 
qui se recoupent partagent un même caractère outrancier. 
Déconnectés des réalités démographiques, ils donnent à 
voir des auteurs qui ont perdu le sens du réel et ne semblent 
plus en mesure de surmonter une affectivité faite de peur et 
d’agressivité, qui les amène non seulement à mal penser (en 
accumulant sophismes et contradictions), mais à échafauder 
des visions d’avenir proprement délirantes.

Ce que donne aussi à voir la chronologie de ces quatre 
parutions largement médiatisées, c’est le processus par 
lequel un discours haineux réussit à s’installer dans l’espace 
public en étant légitimé par une intelligentsia bien en vue. 
Ce processus, dans le cas présent, peut être découpé en cinq 
temps :

Premier temps : une droite culturelle de bon aloi gagne 
ses lettres de noblesse à l’époque de la rectitude politique ; 
la gauche culturelle est moquée pour sa bien-pensance, 
ses idéaux frelatés, son refus de voir la réalité en face, son 
progressisme qui ferait table rase du passé. 

Deuxième temps  : un académicien réputé, issu de 
cette droite culturelle, quitte le domaine de la culture 
et investit le champ de la politique identitaire, où il 
diffuse des propositions pamphlétaires habillées de 
références philosophiques et littéraires  ; en y regardant 
de près, on constate qu’elles s’apparentent aux positions 
antimusulmanes des penseurs d’extrême droite.

Troisième temps  : l’académicien réputé ayant fait ce 
premier pas, un journaliste polémiste donne une audience 
encore plus large aux thèses xénophobes, qu’il exprime 
de manière encore plus crue et violente, en renouvelant 
les attaques contre la gauche antiraciste accusée d’être 
bien-pensante.

Quatrième temps : un romancier à succès affectionnant la 
provocation traduit en fiction les scénarios d’islamisation 
de la France et leur apporte une légitimité nouvelle du 
fait que la littérature serait un espace de liberté où les 
vérités inavouables doivent être dites.

Cinquième temps  : un philosophe jusque-là associé 
à la gauche libertaire reprend à son tour les scénarios 
d’islamisation dans le cadre d’une fresque civilisationnelle 
catastrophiste et leur donne une nouvelle audience au-
delà des clivages idéologiques habituels.

De best-seller en best-seller, une idée foncièrement 
délirante se trouve ainsi accréditée, banalisée, en étant 
réaffirmée par des figures connues de la critique littéraire, 
du journalisme, du roman et de la philosophie. Tout se passe 
comme si ces auteurs, en s’appuyant sur une critique de la 
gauche culturelle qui était légitime lorsque triomphait le 
politiquement correct, s’étaient laissé prendre au piège des 
allégeances idéologiques ; puis comme s’ils n’avaient eu d’autre 
choix, pour tenir la position de « mal-pensants de droite », 
que de se droitiser davantage, jusqu’à flirter avec l’extrême 
droite alors que la doxa basculait du côté du cynisme et du 
populisme. C’est ce qu’on appelle, dans la langue commune, 
« se peinturer dans le coin ».

Mais il vient un moment où il faut sonner la fin de la 
récréation. On pouvait rire avec Philippe Muray de certains 
travers de la société moderne ; mais lorsqu’il s’agit de cibler 
un groupe de citoyens en le qualifiant d’ennemi intérieur et 
de menace à la nation, et qu’on se met à agiter des scénarios 
de guerre civile, eh bien, on ne rit plus.

Chacun à sa manière, nos quatre auteurs jouent le jeu 
de l’anticipation en imaginant l’avenir d’une France défaite 
et déchue. À notre tour de jouer ce petit jeu : dans un certain 
avenir, lorsqu’on verra que ce scénario de catastrophe ne s’est 
pas réalisé, ce moment de la vie intellectuelle française où 
quatre auteurs de renom avaient cru bon de propager un 
discours haineux et délirant contre les musulmans de France 
sera perçu comme un épisode honteux.

La lucidité est une vertu d’autant plus utile qu’elle s’exerce 
dans le présent ; rétrospectivement, elle a moindre prix.    g  

La première partie de ce texte a été publiée 
dans le numéro 69 de L’Inconvénient.
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