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Geneviève Letarte

    Sur le rivage

LE MUR

C
e ne sont pas les sujets d’affliction qui manquent en 
ces temps de crise permanente. Sur la scène des ac-
tualités, certains événements nous marquent en rai-

son de leur caractère tragique, ou de leur ampleur à l’échelle 
internationale, alors que d’autres nous touchent de manière 
plus intime. Ainsi donc ai-je été passablement éprouvée par 
« l’affaire Claude Jutra ». Cela se passait au mois de février 
dernier, alors qu’un vent de panique enflammait les médias et 
la population concernant des allégations de pédophilie à l’en-
droit du cinéaste, peu avant la parution d’une biographie de 
celui-ci écrite par le critique Yves Lever. Le livre n’était pas en 
librairie que déjà les esprits s’échauffaient, les vautours média-
tiques rapportant que le biographe possédait des documents 
prouvant les « faits allégués », qu’il n’étalait pas au grand jour 
dans ses pages mais auxquels il faisait suffisamment allusion 
pour susciter la curiosité et le voyeurisme déguisé en soif de 
justice de tous les redresseurs de torts du Québec. Le mardi 
16 février, le débat faisait rage à savoir s’il fallait débaptiser le 
gala des prix Jutra, mais tout le monde se montrait prudent 
devant des allégations peut-être sans fondement. Le mercre-
di 17 février, un homme a confié à La Presse, sous le couvert 
de l’anonymat, qu’il avait été agressé sexuellement à plusieurs 
reprises durant son enfance par le cinéaste. Quelques heures 
plus tard, la ministre de la Culture Hélène David exigeait 
que le nom de Jutra soit retiré subito presto de la cérémonie 
de remise des prix du cinéma québécois et, dans la foulée, 
elle demandait à la Commission de toponymie du Québec de 
recenser tous les lieux publics portant le nom honni (tout en 
« laissant le choix aux municipalités de statuer sur le maintien 
ou non de l’appellation de ces lieux publics »). L’organisme 
qui gère l’Académie des Jutra s’est dépêché d’obtempérer, 
suivi de près par la direction de la Cinémathèque québécoise 
(à qui l’on n’avait pourtant rien demandé), qui s’est empres-
sée de convertir la salle Claude-Jutra en « Salle de projection 
principale ». Le maire Coderre n’a pas attendu lui non plus 
la pression gouvernementale pour agir et, en homme qui sait 
mettre ses culottes, il a fait débaptiser illico le petit parc de 
la rue Prince-Arthur que l’on avait nommé en l’honneur du 
cinéaste et où trônait une sculpture de Charles Daudelin, un 
autre artiste qui se trouvait du même coup déboulonné. Puis, 
persévérant dans son entreprise de démolition, il s’est attaqué 
à une petite rue de l’arrondissement de Rivière-des-Prairies–
Pointe-aux-Trembles…

Nous ne sommes pas habitués à ce que les choses 
bougent aussi rapidement au Québec, aussi fut-il étonnant 
de voir avec quelle célérité ces institutions et autres acteurs-
clés de notre « communauté » sont passés à l’action, au nom 

de la tolérance zéro face aux agressions sexuelles – ce contre 
quoi on ne saurait s’élever –, mais peut-être aussi parce qu’en 
ces temps d’austérité les subsides gouvernementaux sont plus 
que jamais essentiels à la survie de nos organismes culturels. 
La Cinémathèque, qui a failli fermer plus d’une fois et peine 
à survivre, ne pouvait sans doute pas se payer le luxe d’une 
rébellion. Et c’est bien dommage : à ce que je sache, c’est pour 
honorer l’œuvre du cinéaste, et non sa conduite morale, que 
la salle de projection avait été baptisée en son nom. Tant qu’à 
y être, on pourrait exiger des professeurs de français qu’ils 
n’enseignent que des auteurs dont le comportement aura été 
jugé irréprochable par un jury spécial. Et l’on finirait bien ainsi 
par éradiquer les fantômes de tant de gens géniaux, certes, 
mais dont le mauvais exemple pourrait corrompre l’âme des 
jeunes que nous envoyons à l’école afin qu’ils deviennent 
de bons citoyens. On pourrait aussi mettre le cadenas à la 
Maison des écrivains, qui fut autrefois la demeure de Claude 
Jutra, faut-il le rappeler, jusqu’à ce que celui-ci se suicide 
pour échapper aux affres de l’Alzheimer. Qui sait, à force d’y 
assister à des colloques littéraires ou à des lectures de poésie, 
nos gentils écrivains risquent peut-être de contracter quelque 
virus innommable auquel on n’aurait pas encore trouvé de 
remède  ? Heureusement, au mois de mars dernier, dans la 
foulée des révélations faites à propos du cinéaste, l’UNEQ 
a cru bon de retirer de sa Nuit blanche « le volet exposition 
qui présentait des photographies de la maison à l’époque où 
elle lui appartenait et sur lesquelles il apparaissait ». Il aurait 
été assez ridicule, on en conviendra, de conserver le titre 
original de l’événement : Il était une nuit... chez Claude Jutra 
et Michel Rivard, vu les associations d’idées auxquelles cela 
aurait pu inviter. Mais nous avons été rassurés d’apprendre 
que l’UNEQ nous donnerait quand même la possibilité de 
voir un documentaire sur Michel Rivard, Le monde a besoin 
de… magie (moins dangereux que le fantôme de Jutra, c’est 
certain), « d’écouter et d’être écoutés par des écrivains épris 
des mots  » (sic), et surtout de se «  réchauffer le cœur avec 
du thé chaud et des petits gâteaux, offerts par nos fidèles 
commanditaires ».

J’ironise, mais en réalité, pendant tout le temps qu’a duré 
cette affaire, j’ai été envahie par une tristesse sourde, par une 
indignation doublée d’un sentiment d’injustice que j’avais du 
mal à articuler et à partager avec autrui. Il n’est certes pas 
agréable d’apprendre qu’une personne que l’on respecte est 
accusée d’avoir commis des actes « indéfendables », et, comme 
bien des gens qui ont admiré Claude Jutra, je n’aimais pas l’idée 
que l’auteur d’À tout prendre et de Mon oncle Antoine ait pu se 
comporter de manière aussi désastreuse qu’on le prétendait. 

   LE MUR
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Mais ce qui m’a ébranlée tout autant, et peut-être encore 
plus, c’est la façon dont l’affaire a été traitée par les médias 
et les réseaux sociaux, le gouvernement et nos institutions 
culturelles, sans parler de la vindicte populaire  : tous unis 
dans une véritable chasse aux sorcières qui nous ramenait aux 
années 40 sous le règne de Duplessis. Combien pénible fut-il 
alors, pour quiconque était en quête d’un discours nuancé, 
d’opposer le moindre « oui, mais » au délire verbal qui pendant 
quelques semaines a envahi les systèmes de communication 
québécois. Loin de moi le désir de minimiser la gravité des 
allégations qui pèsent/ont pesé sur le cinéaste, mais il me 
semble que la hargne collective qui s’est manifestée au cours 
des semaines qui ont suivi ces révélations (contre Jutra, mais 
de façon plus large et pernicieuse contre les «  artisses  » en 
général) est une chose pour le moins troublante. Comment 
concevoir en effet que, dans notre belle société démocratique, 
quelqu’un puisse être éradiqué de la mémoire collective aussi 
rapidement (quasi instantanément, en fait), sans autre forme 
de procès légal ou de procédure juridique qu’un témoignage 
recueilli sous le couvert de l’anonymat par un journal (c’était 
dans La Presse, avant le témoignage du réalisateur Bernard 
Dansereau, qui s’est confié aux médias le 20 février) ? Aurait-
on agi aussi vite si Claude Jutra était encore vivant ? S’il avait 
été joueur de hockey, gérant d’artistes ou premier ministre ? 
S’il n’avait pas été gai à une époque où la chose, on le sait, 
se vivait si mal que cela suffit à convaincre certains que le 
cinéaste était fort probablement pédophile ? Peut-être. Mais 
il y a lieu d’en douter.

Ayant suivi de près l’affaire dans les médias sociaux, j’ai 
été renversée par le flot de haine et de bêtise que j’ai pu y lire. 
Mais j’y ai lu aussi une chose qui m’a semblé juste, à savoir 
que « Jutra aura finalement connu deux morts horribles ». La 
première, physique, par suicide, pour échapper à l’Alzheimer. 
Et la seconde, symbolique. Or la seconde est peut-être encore 
pire que la première, car au-delà de la personne du cinéaste 
elle condamne son œuvre, qui, pour bien des gens, demeurera 
marquée du sceau de l’ignominie. Et cette condamnation, 
ainsi que l’oubli programmé auquel elle risque de mener, 
me semble rejoindre l’entreprise de destruction massive 
à laquelle on se livre actuellement au Québec (et ailleurs, 
sans doute, en ces temps de retour de la droite), en ce qui 
concerne notre mémoire culturelle, politique, sociale. Selon 
certains commentateurs qui se sont lâchés lousse dans les 
médias et les réseaux sociaux, les artistes bénéficieraient 
d’un statut privilégié face à la justice et à l’opinion générale, 
on leur passerait tout et ils se protègeraient entre eux. (La 
maudite clique du Plateau-Mont-Royal…) Or c’est un peu 
le contraire qui s’est produit lors des événements que j’évoque 
ici. Comme dans un désir de vengeance longtemps refoulé, 
l’artiste a été cloué au pilori avant même que l’on ait des 
preuves de ses crimes, ce qui donnait l’impression d’une sorte 
de règlement de comptes à retardement. (D’autant plus facile 
à mettre en œuvre que la personne accusée n’était plus là pour 
se défendre.)

J’avoue avoir été surprise que les gens du milieu du 
cinéma ne se lèvent pas pour protester contre le sort réservé à 
la mémoire de Jutra. Mais à voir comment se sont fait rabattre 

le caquet les quelques amis du cinéaste qui se sont exprimés 
à ce sujet (Paule Baillargeon et Marc Béland notamment) – 
sans doute un peu maladroitement sous le coup de l’émotion 
–, subissant les foudres de chroniqueurs qui montraient les 
dents comme des pitbulls, on peut comprendre que ce n’était 
pas évident. Il fallait entendre Dutrizac à la radio du matin 
cuisiner Paule Baillargeon pour lui faire reconnaître que son 
ami Jutra était un personnage dégoûtant, que son œuvre 
méritait d’être jetée à la poubelle, et comment oserait-elle 
conserver le Jutra hommage qu’elle avait reçu quatre ans plus 
tôt ? Heureusement, on a pu entendre par la suite Micheline 
Lanctôt exprimer posément ses réserves sur la façon dont on 
procédait dans cette histoire, alors que le réalisateur François 
Girard affirmait non seulement qu’il ne se débarrasserait 
pas de ses trophées Jutra, mais qu’il allait «  les descendre 
[des étagères] et les placer à l’entrée. Et [qu’il allait] ajouter 
deux spotlights pour bien les éclairer ». Enfin, Chloé Sainte-
Marie a bellement refusé que le nom de Gilles Carle succède 
à celui de Jutra pour le Gala du cinéma québécois, invoquant 
le fait que son amoureux deviendrait ainsi « l’emblème de la 
pureté, versus Claude Jutra, qui [deviendrait] l’emblème de 
l’impureté ». Mais personne, à ce que je sache, n’a réclamé que 
soit préservée la salle Claude-Jutra de la Cinémathèque, dont 
c’est pourtant le mandat de faire connaître et de préserver le 
patrimoine cinématographique d’ici et d’ailleurs. L’œuvre de 
Jutra perdait-elle son statut vu les soupçons qui pesaient sur 
son auteur ? (Il s’en est d’ailleurs trouvé quelques-uns pour 
affirmer alors que « finalement, les films de Jutra, ce n’est pas 
si bon que ça  »… On repassera pour la logique.) En guise 
de protestation, certaines personnes auraient peut-être boudé 
l’institution du boulevard De Maisonneuve, mais j’aurais 
quant à moi pris ma carte de membre pour continuer à y voir, 
en compagnie d’autres amoureux du septième art, des films 
de qualité, sélectionnés pour leur contenu artistique et non en 
vertu de critères moraux.

L’affaire Jutra aura duré quelques semaines pour ensuite 
se résorber dans une sorte de grand silence, de grand vide qui 
à rebours me semble aussi effrayant que la flambée de colère 
qui l’a précédé. Comme s’il ne s’était finalement rien passé. 
À force d’agir de la sorte, à force de mettre la hache sans 
vergogne dans les symboles de notre identité collective, le 
portrait de famille du Québec finira par ressembler à l’une de 
ces photos dont on a effacé certains personnages indésirables 
en guise de révisionnisme historique. Cela ne paraît pas 
vraiment, mais l’on ressent néanmoins comme une absence, 
un manque. Bref, un certain malaise. Pour ma part, au mois 
de février dernier, j’ai été la proie d’un curieux phénomène, 
un peu comme dans le film Au revoir Lénine ! de l’Allemand 
Wolfgang Becker (2003), où une femme devient amnésique 
à la suite d’un infarctus ; quand elle se réveille, huit mois plus 
tard, le monde a complètement changé, car le Mur est tombé. 
Craignant qu’elle ne subisse un autre choc, son fils usera de 
mille et un stratagèmes pour lui cacher la réalité (c’est là tout 
l’enjeu du film). Or il m’a semblé vivre un peu la même chose 
au milieu de l’hiver 2016. Un matin, je me suis réveillée et le 
monde avait changé. Sauf qu’ici le mur n’était pas tombé, il 
s’était érigé.    g 


