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new york,
ou la révolution érotique

A Greenwich Village, dans les discotheques huppées, dans
certains bureaux de Madison Avenue, les jeunes filles arborent
désormais le “no-bra look”: non pas celui du couturier Rudi
Gernreich qui suppose un soutien-gorge transparent couleur
chair sous les jerseys moulants et les tricots & larges mailles,
mais celui de son collégue Colin Rose, qui annonce qu'aucune
de ses créations ne doit étre portée avec un soutien-gorge. Au
nu simulé, a succédé le nu réel.

Dans le domaine de la réclame, on notait récemment cette
annonce d'un magasin de robes: “Had any frock lately ?” Ins-
tinctivement, les lecteurs américains enlévent le “r" du mot
“frock” et savourent I'hénaurme allusion aux relations sexuelles.

Se tourne-t-on du cété des arts? Une galerie respectable
présente sans vergogne des “sex paintings”, consistant en de
provocants dessins de I'anatomie sexuelle féminine et masculine.
Les salles de cinéma offrent & leur clientéle une Faye Dunaway
nue sous sa robe dans Bonnie and Clyde, un Peter Fonda nu
dans The Trip, deux aspirantes-mannequins nues dans Blow-Up,
— la Motion Pictures Association of America ayant opté, sous
la direction de Jack Valenti, en faveur d'une politique de tolé-
rance. Méme liberté en littérature: les mémoires érotiques
a la mode — Fanny Hill, My Secret Life, My Life and Loves,
— se trouvent sur les rayons de la pharmacie du coin. Plus
besoin de fréquenter les “librairies” de Times Square pour satis-
faire une curiosité jadis honteuse: Times Square est partout.
Non seulement ses livres, mais sa pacotille a envahi Manhattan.
Certaine papeterie distinguée de Madison Avenue vend ainsi
4 raison de $0.50 des boutons déclarant que “Cunnilingus is
fun”, que “Fellatio is fun”, et ainsi de suite.
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Une nouvelle liberté est née a New York, qui attriste les
uns, qui enchante les autres. Quand, en 1933, le juge Woolsey
innocentait Random House pour avoir publié Ulysse, il justifiait
son verdict en affirmant qu'il existait dans le roman de Joyce
des valeurs sociales qui I'emportaient sur les passages érotiques.
Quand, en 1963, le juge Body condamnait Ralph Ginsberg a
cing ans de prison et $42,000 d’'amende pour avoir fait circuler
par la poste son magazine trimestriel Eros, Ginsberg défendait
sa publication en soutenant que l'érotisme était en soi une va-
leur sociale. On peut s'objecter a4 la théorie de Ginsberg: un
coup d'oeil sur Manhattan indique que, en pratique, I'érotisme
a pénétré tous les aspects de la vie sociale.

D’abord, la mode. “Se serait-on payé ma téte avec les
notions de morale ?*, s'interroge un quinquagénaire bedonnant
dans une caricature du New Yorker alors qu'il croise deux jeu-
nes filles en mini-mini. Moins courte et moins répandue a4 New
York qu'a Londres ou méme Montréal, la mini-jupe n'en est
pas moins portée par un bon nombre de femmes, de moins et
de plus de 30 ans, aux jambes de toutes les formes et de toutes
les couleurs. Car, dans un New York multi-racial, 'engouement
pour les ourlets haut placés ne se limite pas aux blanches amé-
ricaines & la taille élancée: il s'étend aux noires et surtout aux
porto-ricaines, dont les dimensions rappellent davantage Rubens
que Buffet et dont 'amour de la couleur va du jaune vif au
rouge feu en passant par le flamboyant orangé. Comme ces
derniéres adoptent rarement la ligne trapéze mais se cantonnent
a la ligne moulante telle qu'on 'aime a San Juan (et a Pigalle),
leurs charmes produisent l'effet de la dynamite. New York
offre au caprice masculin une variété que Le Balcon de Genét
ne saurait réver d’émuler.

Stimulé par la tenue vestimentaire des femmes qu'il voit
dans la rue et au bureau ou, s'il a des penchants hérétiques, par
celle des homosexuels élégants de la Troisieme Avenue, le méle
ne connait pas de répit en lisant son journal ou en regardant
la télévision. “GET SEX INTO IT", tel est le motto qui inspire
les publicistes de Madison Avenue dans la rédaction de leurs
annonces. Quel que soit le produit en cause, la suggestion éro-
tique est requise. On ne se contente plus, par exemple, d'ins-
taller une jolie femme dans la voiture qu'on veut vendre; le
langage utilisé doit étre 4 double sens. “Kayser is nice to sleep
with” (c'est agréable d'aller au lit avec Kayser), dit la légende
des chemises de nuit Kayser, tandis qu'une blonde sensuelle,
revétue d'une Kayser, se prélasse langoureusement sur un lit
moelleux. Une cigarette géante fait ainsi sa réclame: “It’s not
how long you make it — it's how you make it long” (ce n'est
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pas la longueur qui compte, mais la facon de l'allonger; ou
encore: ce n'est pas la longueur qui compte, mais la durée).
Dans les magazines pour hommes, les allusions sont encore plus
directes. Ainsi, dans le Playboy de novembre, le cigare Tipa-
rillo donne lieu au conte suivant: Une jolie femme aux seins
presque totalement découverts vient de terminer un concert.
Elle tient encore son violon & la main mais a défait sa blouse.
Aprés une dure soirée avec les fans de Beethoven, elle aime se
détendre, dit 'annonce. Pourquoi ne pas lui offrir un Tipa-
rillo? Peut-étre qu'elle aimera “ce mince cigare au bout
blanc.” Et qui sait, elle se mettra peut-étre “4 jouer”. Cette
légende satisfait & la fois les yeux du lecteur, son intelligence,
et ses connaissances: chacun reconnait une parodie de la
violencelliste classique Charlotte Moorman qui, en février, scan-
dalisait les messieurs de la loi en donnant un récital la poitrine
nue,

Ce qui nous ameéne a l'extréme liberté sexuelle qui prévaut
dans les arts. Si Charlotte Moorman a été condamnée pour une
démonstration “multi-media” devant quelques choisis de la pres-
se, de la radio et de la télévision, c'est impunément que la com-
pagnie de danse de la californienne Ann Halprin présentait le
printemps dernier & Hunter College le spectacle le plus osé
qu'ait jamais vu New York: ses huit danseurs, quatre hommes
et quatre femmes, se déshabillérent et se rhabillérent deux ou
trois fois au cours d'un ballet qui, s'il ne portait le nom de
ballet, se serait valu celui de strip-tease. On y était aussi nu
qu'Adam et Eve avant la chute.

Les critiques parlérent de “la fluidité sculpturale des mou-
vements”, sans se choquer de l'effeuillage répété des vétements :
la griace de celuici en était sa justification. Aucun danseur
n'ayant été arrété, Miss Moorman commenca de se croire une
victime. Aprés tout, lors du désastreux concert qui la mena en
Cour, elle n'alla pas aussi loin que la chorégraphe Ann Halprin :
si elle adapta, entre autres, des hélices a ses seins en touchant
le violoncelle, elle ne put “jouer le corps de Paik”, Nam June
Paik étant le compositeur coréen dont elle interpréte les créa-
tions requérant masques, bikini et nudité. (Pour “jouer le corps
de Paik”, Miss Moorman attache des cordes amplifiées le long
de la colonne vertébrale du musicien qui, ainsi transformé en
instrument, se couche sur les genoux de Charlotte tandis que,
les seins nus, elle applique 'archet. “Cela produit un son mer-
veilleux”, confia-t-elle & un interviewer).

Victime d'un charlatan? Ou plutét, typique représen-
tante de sa génération ? Musicienne sérieuse (elle détient une
maitrise de 'Université du Texas et elle a fréquenté la Juilliard
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School of Music de New York), elle déclina les offres lucratives
des boites de nuit californiennes, qui abondérent & la suite de
son procés: ses exhibitions ne tenaient pas de l'exhibitionnisme,
mais des compositions de Paik exigeant 'emploi de multiples
media.

Clest au nom du méme credo artistique que, a P'exposition
d'“Art érotique” a la chic galerie Sydney Janis l'an dernier, le
peintre Larry Rivers soumettait & l'attention du public une
sculpture mécanisée ayant pour théme la copulation anale d'un
noir et d'un blanc: une ampoule électrique placée dans l'organe
sexuel du noir illuminait ses mouvements d'aller-retour dans
le corps du blanc. Bien sir, il est aisé de voir ici une significa-
tion sociale: le noir rend & l'ex-esclavagiste blanc son dil
C'est toutefois le réalisme de l'oeuvre et l'utilisation de divers
media qui intéressérent les visiteurs.

De méme, les affiches de Tomi Ungerer qui, avec Francois
Dallégret et Gordon Sheppard, formait récemment I'association
“The Wild Oats”, afin de combiner leurs talents et leurs har-
diesses, constituent d'érotiques et wviolents commentaires sur
les conflits raciaux et les événements politiques. En vente dans
une librairie de la Sixiéme Avenue prés de la 43e rue, ces
fantasques dessins feraient presque rougir Beardsley. La dé-
cence en tout cas en interdit la description. (Pour qui ne serait
pas artistiquement doué mais préférerait tout de méme l'action
a la contemplation, le Studio C propose un succédané a la Gold-
finger: a raison de $12.00 de la demi-heure, on peut peindre,
ie. enduire de peinture, le corps dévétu de modéles vivants.
Un journaliste, qui tenta I'expérience, la décréta fort stimulante;
il regretta seulement de n'avoir pas réussi, en dépit de savantes
caresses au pinceau, a exciter le mannequin féminin).

Au cinéma, la licence va plus loin encore. Point de tabous
contre le leshianisme, 'homosexualité, le sadisme, le masochis-
me, le voyeurisme. Certes, la caméra s'abstient toujours de fil-
mer certaines scénes. Mais, qu'il s'agisse des réalisations de
“"'underground cinema” ou de la série des Olga a Times Square,
les séquences montrées sont si incroyablement explicites qu'en-
core un peu et, entre ces films et les films pornographiques de
consommation privée, il n'existera plus qu'une différence de
pellicule : le 35 mm restera ici préféré au 8 mm.

L’honnéteté nous force toutefois a reconnaitre une diffé-
rence de qualité entre les exploits sado-masochistes de Madame
Olga et, disons, 'étude des perversions sexuelles du peintre-
metteur en scéne Andy Warhol. Tels ses collégues de “l'under-
ground cinema” (ce jeune cinéma new yorkais qui, dans des
oeuvres peu coliteuses, projette une voix neuve), Warhol met
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au service de ses élucubrations sexo-visuelles une certaine ori-
ginalité technique. Ainsi, dans The Chelsea Girls, la division
de I'écran en deux parties permettait de voir simultanément ce
qui se passait dans deux piéces différentes alors que l'on n'en-
tendait le son que de l'une des scénes montrées.

Le New York Times établit lui-méme une distinction entre
les productions de Times Square et le cinéma-vérité d'un War-
hol. Bien siir, le critique dépéché & la derniére extravagance de
celui-ci, Bike Boy, la prisa peu: il décréta que ce film au lan-
gage et aux gestes obscénes (et improvisés) appartenait davan-
tage au fleuve Hudson qu'au cinéma Hudson, duquel il tient
I'affiche. Le seul fait que le Times rende compte des réalisa-
tions de Warhol n'en confére pas moins la respectabilité aux
sujets qu'il traite.

Enfin, dans le domaine de I'édition, la libéralisation des
lois au cours des dix derniéres années a grandement favorisé
les publications érotiques. Tout, désormais, peut étre publié &
New York (les malheurs de Ginsberg vinrent de ce qu'il ait
utilisé la poste pour diffuser “Eros"”; le magazine n'aurait autre-
ment jamais été retiré de la circulation). Les mots jadis inter-
dits pullulent & tel point qu'ils ont perdu leur puissance de
choc. L’histoire d'O, The Image, My Life and Loves, rapportent
a Grove Press des sommes qu'on dit alléchantes. L’atmosphére
est si propice 4 ce commerce que c'est & New York que Maurice
Girodias, directeur-fondateur d’Olympia Press & Paris, et en
quelque sorte forcé de quitter la France aprés l'avénement de
de Gaulle et la censure d'un de ses meilleurs livres, Lolita, —
a4 New York, dis-je, que Girodias décida d'ouvrir une maison
d'édition consacrée a la littérature érotique. Quant aux “librai-
res” de Times Square, ils s'enrichissent sans fracas, se conten-
tant de classer la pornographie d'usage sous les étiquettes ac-
ceptées: les livres sado-masochistes, par exemple, relévent de
la catégorie “Leather and Discipline” (cuir et discipline) ou
“Bondage Books” (livres sur la servitude). On trouve la une
mine de références et, disent les experts, des adresses de “bon-
dage clubs.”

Révolution érotique? reldchement des moeurs? Régu-
lierement, quotidiens, hebdomadaires et mensuels se penchent
sur la situation. Chacun, se délectant des effets, essaie d'en dis-
cerner les causes. On accuse la guerre du Vietnam, la vulgari-
sation des concepts psychanalitiques, la violence des conflits
raciaux, le puritanisme passé, la vogue de la pilule et des dro-
gues psychédéliques.

Et sans doute ces causes sont-elles plausibles. Du moins
pour les collégiens et les jeunes filles du Village venus non pas
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surtout des couches supérieures ou inférieures de la société,
mais bien plutdt, nouveau phénoméne, des classes moyennes.
Désenchantés de la politique extérieure et intérieure du pays
et des valeurs sociales ambiantes, ils se tournent vers I'amour
et le LSD. Timothy Leary n'a-t-il pas déclaré que celui-ci cen-
tuplait le plaisir sexuel? Prenant au mot l'ex-professeur de
philosophie de Harvard, Playboy chargeait récemment un re-
porter d'étudier plusieurs couples en action: ses conclusions
corroborérent l'assertion de Leary. L'amour-rendu-facile cons-
titue dés lors l'idéal révé. De la a la promiscuité, il n'y a sou-
vent qu'un pas. (Les annonces classées de I'hebdomadaire The
East Village Other en disent long a4 ce propos. Jamais, sauf
dans les graffiti des lavabos publics, n'a-t-on détaillé ses tech-
niques amoureuses avec autant de crudité. Et I'on donne son
numéro de téléphone, assuré que 'on est de trouver des Ames-
soeurs).

S'intéresse-t-on aux adultes, la méme arrogante sexualité
s'observe. Des magazines tels que Playboy pour les hommes,
Cosmopolitan pour les femmes, indiquent librement & leurs lec-
teurs les meilleurs endroits de rencontre. Il n'est plus tabou
pour une femme d'aller seule dans un bar: égale en tous points
aux hommes, elle a comme eux le droit de choisir qui il lui
plait, quand il lui plait. De méme que Playboy a fait de la
femme un objet pour 'homme, Cosmopolitan, sous la direction
de Helen Gurley Brown, auteur de The Sex and the Single Girl,
a fait de I'homme un objet pour la femme. Nous sommes loin ici
du I-Thou de Martin Buber...

Si l'on ne peut étre président de sa corporation, nous dit
un hédoniste, ou si, ayant atteint cet objectif, on s'apergoit que
le pouvoir qu'il offre est limité, qu'il ne permet d'utiliser qu'une
faible dose de son initiative et de son talent, et si, d’'autre part,
on n'a pas de penchants artistiques, alors I'érotisme semble le
moyen par excellence d'exercer ses capacités créatrices.

On pourrait chercher d'autres raisons. Mais c'est la un
exercice futile. Dans un monde existentiel, il ¥ a, pour chaque
situation, plus de causes qu'on ne saurait imaginer. Aussi bien,
quelles que soient les raisons d'étre de l'érotisme new yorkais,
un fait demeure: la forme qu'il prend est typiquement new
yorkaise. Il est brutal, agressif, choquant, — frustré.

Car la perpétuelle stimulation des sens ne conduit pas for-
cément 4 l'assouvissement: le méle new yorkais ne peut tou-
jours pas aborder, encore moins séduire, la belle en jupe si
mini qu'il est plus facile d'admirer la couleur de sa culotte que
celle de sa jupe; les divorcées et célibataires qui fréquentent
les bars de rencontre ne rentrent pas toujours & la maison avec
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le résultat désiré; les expos, livres, films, illustrations érotiques,
g'ils donnent a la ville un agréable caractére de liberté sexuelle,
ne rendent pas la satisfaction plus aisée.

D’ou une exacerbation constante qui méne & une affirma-
tion toujours plus explosive de la sexualité. Point n'est ques-
tion ici d'un érotisme subtil, insinuant, raffiné, Expression des
gens, eux-mémes fagonnés par leur “environnement”, il ne peut
étre, tels les New Yorkais irrités, grossiers, hargneux, qu'a l'ima-
ge de Manhattan. Pour s'imposer dans cette ville gangreneuse
oll les problémes ne se révoltent que pour céder la place & de
plus sévéres, cette jungle d’asphalte ou la méditation n'a pas de
place, ce cimetiére phallique ol prime la course au dollar, 'éro-
tisme doit faire concurrence a I'Empire State Building, Rock-
feller Center, le majestueux fleuve Hudson, l'immense East
River, les hélicoptéres vrombissants, les taxis zigzaguants, les
aveuglantes lumiéres néon, les gigantesques affiches... Il doit
étre excessif. Obsessionnel. Foudroyant. Démesuré,
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