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LITTERATURE QUEBECOISE

MARIE-ANDREE LAMONTAGNE
HISTOIRES DE FAMILLES

Madeleine Monette, Amandes et Melon, ['Hexagone, 1991,
466 pages.

Robert Lalonde, L'Ogre de Grand Remous, Le Seuil, 1992,
189 pages.

La petite Alice de Suzanne Jacob! veut étre aussi par-
faite que I'exige sa meére, mais ne fait que 1'exaspérer davan-
tage. La mére, victime et bourreau, qui va et vient entre le
lave-vaisselle, trois téléviseurs et le mari qui I'appelle de la
chambre a coucher, devient vite la mére abusive des travail-
leurs sociaux. Quand la famille n’éclate pas, faisant en cela
mentir les statistiques, elle demeure un organisme précaire,
sans cesse menacé d’entropie. Amandes et Melon, de Made-
leine Monette, ne dit pas autre chose.

De Madeleine Monette, on connait le gofit du mystére
soigneusement entretenu, de I'enquéte patiente, toute en ré-
flexions et retours sur soi. Cette volonté d’investigation,
avant tout psychologique et dont, dés le début, Le Double
suspect? se révélait un parfait exemple, s’attache maintenant
a la famille. Dans Amandes et Melon, de la rue au théatre,
du garage a la galerie d’art, de la salle a diner a I'aéroport,
Madeleine Monette entraine le lecteur dans les profondeurs

1. Suzanne Jacob, L'Obéissance, Le Seuil, 1991.

2. Madeleine Monette, Le Double suspect, Les Quinze, 1980, Prix Robert-
Cliche 1980.
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abyssales des relations familiales. C'est précieux, précau-
tionneux, parfois lassant, mais, autour d’une intrigue ténue,
les personnages acquiérent peu a peu une épaisseur psy-
chologique qui tranche singuliérement sur 'ensemble de la
production romanesque québécoise et fait de ce roman
méditatif autre chose qu'une danse devant le dictionnaire.

Au début, il y a Marie-Paule, qui accompagne sa meére
dans la rue ou l'actrice fait son numéro. Charles, son pére,
croit que la vie de saltimbanque ne convient guére a une
enfant, aussi bien dire & lui-méme, tout ensemble séduit
mais soucieux de respectabilité et de la sécurité que lui pro-
cure la concession d’automobiles qu’il s’'empresse d’acheter
apres ses études a l'université. Drole de garagiste, drole de
couple... qui éclate, cela va de soi.

Apres le divorce, Charles obtient la garde de Marie-
Paule et se remarie avec Jeanne, épouse «parfaite», qui s'oc-
cupe du foyer et de leurs trois enfants. A vingt-six ans,
fantasque comme sa mére, Marie-Paule disparait en Tur-
quie et, méme si la vie semble poursuivre son cours, l'exis-
tence de chacun s’en trouve affectée. Avec une maitrise
certaine du récit, Madeleine Monette restitue les tempétes
tout intérieures qui secouent la famille, l'inconstance de
Charles et le désarroi de Jeanne, qui sent son mari lui
échapper et ne voit pas a quel point ses certitudes étouffent
ses trois enfants. Ceux-ci se rebellent a leur maniére: Céline
prend un amant; Vincent, le fils trop soumis, ne mange plus
et écrit des poémes; a neuf ans, Alex devient un pitoyable
voleur a la tire.

Par la complexité des personnages, le roman échappe
au pieége du manichéisme qui aurait opposé naturellement
le monde des garagistes a celui des artistes. Tout vendeur
d’automobiles qu’il est, Charles vit en étroite intelligence
avec sa sceur Elvire, qui est peintre, et son désir de renouer
avec Marion, la mére de Marie-Paule, en dit assez sur sa
fascination, mais aussi sur sa peur de la condition d’artiste.
L’épouse n’a pas tant de certitudes, le peintre et l'actrice
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ne sont pas si épanouies; au fond, chacun des personnages
de Amandes et Melon «cherche avec acharnement son centre
de gravité», qu'il ne trouve pas. Cette quéte donne au
roman son aspect sinueux, accentué encore par les effets de
miroir que suggere I'auteur a travers la peinture et le théa-
tre. Thomas, le metteur en scéne, plonge I'action «dans des
lenteurs d’aquarium tandis qu’il entrave les mécanismes
d’identification au moyen d’astuces géniales». Dans son
atelier, Elvire constate: «Une seule composante avait dispa-
ru, enfin s’était déplacée, et tout I’'ensemble se réarrangeait
sur la toile». Multiplié comme dans un labyrinthe aux mi-
roirs, dense, fuyant, le roman est tout de méme gaché par
des enflures, des «caractére déréalisant», des «bureau de
poste criblé d"un soleil poussiéreux», des escaliers que l'on
monte «épinglant ses yeux sur ses pieds», pour ne rien dire
d'une pluie d’accents circonflexes, tous parfaitement cor-
rects, mais dont la perfection méme, comme Jeanne, finit
par agacer.

Il n'y a pas a dire, Charles avait un faible pour les fioritures
de style dés qu'il était question de nourriture, le raffinement
de certains mets commandant chez lui la préciosité. Il s'aban-
donnait @ des «métaphores alimentaires», selon l'expression
de Céline, en témoignant qu'il gofitait les phrases apprétées
presque autant que les bons plats®.

Apres les quatre cent soixante-six pages de Amandes et
Melon, on a envie d’un bouillon clairet, d'un petit Léautaud
incisif ou d'un Carver faussement ordinaire.

Ou d’un conte. Celui de Robert Lalonde est sans fée,
plutdt effrayant et se passe dans la forét sombre. Bruno
Bettelheim a écrit en son temps que la violence des contes

3. Amandes et Melon, p. 83.
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de fées apprenait a I'enfant 8 domestiquer ses angoisses, la
plus terrifiante étant sans doute d’étre abandonné. Avec
L’Ogre de Grand Remous, Robert Lalonde écrit une variante
tragique du Petit Poucet, lequel est impuissant a déjouer
V'irresponsabilité des parents, qui s’enfuient précisément le
jour ot ils deviennent riches. Les quatre enfants — Charles,
16 ans, Aline, 15 ans, Serge, 14 ans et Julien, 9 ans — aban-
donnés un matin de 1966, en pleine forét, dans la maison
de Grand Remous, avec 26 000 $ d’économies en banque,
rappellent les Enfants perdus dans Peter Pan. Ils ne rever-
ront jamais leurs parents et méneront une vie de demi-
sauvages, entre les courses en forét et les réveries devant
les atlas et les livres de contes. A ce régime, tous deviennent
des artistes, a I'exception du plus jeune qui ne peut qu’étre
fou.

Tellurique, le roman de Robert Lalonde joue a fond la
carte de la-sauvage-nature-canadienne, avec des accents qui
ne sont pas sans rappeler Bernard Clavel. L'orage bat son
plein sur la falaise quand les parents discutent de leur
départ, I'orage couve quand un couple du village vient aux
nouvelles. La riviére, la pinéde, la neige, les oiseaux, tout
veut opposer le vaste monde — réduit presque entiérement
aux dimensions des Etats-Unis — au paradis de Grand
Remous, d’ol1 se sont enfuis des parents indignes.

Mais Robert Lalonde veut surtout raconter les bles-
sures des uns et des autres, qui se remettent mal de la trahi-
son. D’ou vient que I'on n’arrive pas a étre ému? Sous leurs
apparences trés «nature» et aussi entiers qu’ils veuillent
étre, les personnages de Grand Remous sont trop conven-
tionnels. Entre les parents, c’est la passion du professeur
d’université vieillissant pour la plus folle de ses étudiantes.
Charles est englué dans le film qu'il veut tirer de son his-
toire pour I'exorciser. Serge, homosexuel pour avoir trop
aimé sa mére, coule a Cape Cod des jours faussement heu-
reux et légers. Aline court le monde en hippie, s"amourache
d’un «nouvel homme» et, entre deux sculptures, fait preuve
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de clairvoyance. Et Julien, fou et rouquin, ressort de l'ac-
tion, est le «paratonnerre» de tous les séismes qui secouent
la famille décapitée de Grand Remous.

Le roman de Robert Lalonde se lit tout de méme avec
intérét, les ingrédients de la tragédie sont en place, le décor
est évocateur a souhait, le récit, mené avec art. Mystére de
la cuisine, la pate ne léve pas, on grignote un biscuit alors
qu’on attendait une viande un peu faisandée.

Et I'Ogre? Est-ce I'adulte, tel qu'il apparait aux yeux
de I'enfant, et qu'il faut tuer pour grandir? Est-ce le pére,
obsession et sujet de roman*? Le remords, qui poursuit les
coupables? Le daimon de l'artiste? En tout cas, 'Ogre
meurt. C'est au moins ¢a de pris.

4. Robert Lalonde, Le Fou du pére, Boréal, 1988, Grand Prix de la ville de
Montréal.



