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LE PRO
ET LE

PRIETAIRE
POSSEDE

CINQUIEME CONFESSION D’UN CASSE

Quand le pauvre fait la lutte au pauvre.

1 est Karl Marx qui disait, en tout
cas il me semble, que I’histoire,
finalement, ne se répéte pas :

elle bégaie. C'est comme ¢a que ¢a a cogné

a ma porte une fin d’apres-midi du mois

de mars. Quand jouvre, un gars que je n’ai

jamais vu de ma sainte vie se tient dans le
cadre de porte, qu’il regarde d’ailleurs plus
que moi. Je suis le nouveau proprio. Je peux-tu
rentrer ? A peine aprés avoir franchi le seuil,

il m’a tout de suite 14ché, comme s’il m’en-

fongait le poing dans le fond de la gorge :

je taugmenterais de vingt-cing piasses, c’est-tu
correct ? (moi) Non. (lui) Vingt d’abord.

(re-moi) Non plus. C’est a partir de la que

¢a a dérapé.

Le tout a commencé par une litanie,
qui se voulait attendrissante, sur le theme
séculaire de la misere des riches. En gros,
Ti-Guy, 'ancien proprio a la barbe blanche,
était redoutable en affaires. A la toute der-
nieére minute, il avait augmenté son prix de
quinze mille piasses, prix qui était déja pas
mal élevé, merci. Tout le long du chemin en
m’en allant signer U'acte de vente, je me deman-
dais si je me faisais pas juste fourrer dans cette
affaire-la. En plus, la Ville, la Ville! c’est rien
que des écceurants, la Ville, elle a une taxe de
bienvenue quand que t'achétes un bloc, pis ¢ca
aussi, ¢a cotite cher en maudit. (moi) J’entends
bien, mais je trouve que ¢a ne me regarde pas.
(lui) Non, mais tout ce que je te dis, c’est que
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je te demande de faire un petit effort, c’est de
donner avec moé un petit coup, pour se star-
ter. (moi) Starter quoi ? (lui) Chus pas Ti-Guy,
moé. J'ai des gros projets. Je veux refaire le
balcon, la galerie, peinturer la cage d’escalier.
Regarde-moi ¢a comme c’est tout écaillé. Cest
la premiere affaire que le monde voit quand
il entre. Dis-moi pas que quand tu regois de
la visite tu te sens pas un peu mal. (moi)
Pas vraiment. Je commengais, je le sentais
bien, a I’énerver: Les filles d’a cote, elles 'ont
accepté, le vingt-cing piasses. Pis ceux d’en bas,
je les ai augmentés de quarante piasses, pis
ils ont signé. (moi) Mes voisins font ce qu’ils
veulent. C’est a ce moment-la qu’en regar-
dant les sept, huit bouteilles de biere vides
qui niaisaient a coté de I’évier, il a trouvé de
bonne guerre, si ce n'est de bon gofit, de me
signifier que si j’avais les moyens de boire,
j’avais certainement les moyens d’absorber
son augmentation. Si ce n’était pas le cas, je
n’avais qu’a me passer de ma biere. (moi) Je
te trouve un petit peu méprisant. Il y a eu un
silence. Peut-étre qu’il ne s’attendait pas a
¢a. Peut-étre aussi qu’il ne comprenait pas.

Clest 1a que j’en ai profité pour lui dire
que le plus simple, ca serait de se fier au
calcul de la régie du logement. Si je lui avais
plutot dit a ce moment-la une effroyable
grossiereté, du genre que sa mere avait di
accoucher de lui en le chiant, son visage,j’en
suis slr, ne se serait pas plus empourpré.

Tu veux jouer a ¢a ¢ Tu veux jouer a ¢a? 1l
s’est mis a évoquer - il était tellement en
maudit que sa prononciation n’arrivait
pas a suivre — une série de menaces plus
ou moins juridiques, a la limite du farfelu,
que je pourrais recevoir bientot par cour-
rier recommandé, dont il me ferait, en plus,
assumer les frais. Puis, tout d’un coup, ma
vaisselle pas faite, mais surtout un carreau
de ma porte d’en arriere que j’avais pété,
parce qu’un soir j’avais bétement oublié
mes clefs, et que j’avais rabiboché en bro-
chant n’importe comment un morceau de
plastique par dessus, 'ont mis hors de lui.
Jai jamais eu de bloc olisqu’y avait des bébites,
Dpis C’est pas icitte que ¢a va commencer. (moi)
S’ily en avait, je pense que je serais au courant.
(lui) Continue comme ¢a, pis y va n’avoir, trust
moé! Ce n’était peut-€tre pas aussi clair que
de l’eau de roche, mais j’avais I'impression
que Iétat des lieux, quand méme pas déla-
bré, mais bien loin d’étre glorieux, lui rap-
pelait quelque chose; son enfance, en fait,
d’apres ce qu’il me laissait entendre a demi-
mot sur la fagon dont le quartier, qu’il sem-
blait connaitre intimement, s’était amélioré
depuis qu’il était petit. J’avais d’ailleurs I'im-
pression qu’il m’en voulait de lui rappeler
ce qu’il avait déja été: rien qu'un tout nu.
La régie, si tu veux, on peut y aller perdre
notre temps, a régie. Ca me dérange pas. Mais
pourquoi ? Ils vont fixer ¢a, anyway, autour
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de dix-huit piasses, peut-étre vingt-deux, ¢a va
Juste étre du maudit niaisage pour a peu pres
ce que je demande, moé. Ce qui restait fas-
cinant, si ce n’est admirable, c’était de 'en-
tendre me mentir avec aplomb, en pleine
face, prends juste la fenétre que je vas te chan-
ger, icitte, rien qu’avec ce que tu vas sauver
en électricité ton vingt piasses par mois tu vas
le regagner au complet avant la fin de 'an-
née. Pas tout a fait du grand art, mais de la
bonne moyenne bien solide. Je comprends
que ¢a ait marché avec les voisines d’a coté,
des gamines au tout début de la vingtaine, a
la timidité maladive de surcroit, dont c’était
le premier appartement.

2 Avant d’aller plus loin, jaimerais pré-
ciser que, sans étre a proprement parler
un amateur, Luc Levasseur — c’était a ce
nom-la que je devais maintenant faire mon
cheque le premier de chaque mois - était
loin d’avoir la superbe d’un professionnel
assuré de ses moyens. Si la condescendance
de Jean-Claude Gingras a mon égard — le
propriétaire du bloc ol j’habitais avant et
qui m’avait évincé de chez moi apres I'avoir
acquis’ — coulait de source, en ce sens qu’il
lui semblait dans I'ordre des choses de me
considérer comme une espece de moins que
rien, celle de Levasseur était hargneuse, si ce
n'est revancharde. Mépriser les
plus faibles, ¢a avait I’air d’un

meublait ¢a avec du 1KEA afin de louer les
chambres a des touristes ou a des étudiants
frangais pour qui une piece a cinq cents
piasses le mois, ¢a restait quand méme une
affaire. Le genre de passe qui lui rapportait,
pour un cinqg et demi, tout ce qu’il y a de
plus ordinaire, par exemple, mille cinq cents
piasses mensuellement. C’était peut-étre
parce que le souvenir de La traversée de Paris
flottait encore en moi, mais sa téte rasée
m’amenait de plus en plus a 'imaginer en
parfait collabo prét a bouffer, comme le
disent les Francais, a tous les rateliers, en
gars uniquement intéressé par I'idée de
tirer son épingle du jeu, je veux dire vrai-
ment juste la sienne, avec, en sous-entendu,
c’est pas mon ostie probleme si les autres sont
pas capables de s'occuper de la leur.

3 Pour compléter le portrait, par contre,
je ne peux prendre d’autres avenues que de
raconter qu’a la fin de ma vingtaine, j’ai tra-
vaillé deux, trois ans dans une librairie au
coin de Sainte-Catherine et Hotel-de-Ville,
qui, assez rapidement quand méme, je
trouve, a fini par fermer ses portes, en
bonne partie a cause du vol a I'étalage, quiy
atteignait une dimension a peu pres homé-
rique, ou encore peut-étre terminale, si 'on

Dans ce temps-la, chaque matin, entre
le métro et la librairie, je croisais a peu pres
sept ou huit robineux, toujours les mémes,
qui me demandaient du change ou non,
et je me suis mis au fil du temps, apres, je
ne sais pas trop, disons trois semaines, un
mois, a me trouver quand méme odieux de
ne pas tous les gratifier d’un sourire ou d’un
bonjour, dans la mesure ou, tout comme
la fille du Van Houtte a qui je réservais ce
traitement, je les reconnaissais bel et bien.
Au-dela du fait que Pl'affaire ne se limitait
pas a un simple échange de salutations —
parce que I'un ou l'autre des salués perce-
vait presque toujours mon signe de téte
ou mon bonjour comme une invitation
a un peu plus, mais un peu plus de quoi,
je ne saurais pas trop dire, pas nécessaire-
ment a un peu plus de contact ou de cha-
leur humaine en tout cas —, j’avais souvent
Pimpression de n’étre pour eux qu’une pure
abstraction, un béte signal déclenchant en
eux le réflexe de raconter toute une série
de malheurs alambiqués de cheques en
retard ou d’ostie de belles-soeurs pas d’al-
lure, de me faire aussi des révélations poli-
tiques étonnantes — le gouvernement met
du gaz dans les oranges — ou de quémander
le montant d’argent extrémement précis —
9.42 $, 11.57 $, 5.88 $ — qui leur manquait
pour acquérir, en bonne et due
forme, un billet d’autobus pour

droit qu’il avait dG conquérir
de haute lutte. Le plus faible,
avant ¢a, c’¢tait lui. Rien qu’a
le voir, et ¢a se concrétisait des
qu’il ouvrait la bouche, on sen-
tait non pas le nouveau riche
mais ’ancien pauvre, le bum, la
petite crosse, la gimmick paten-
tée un peu n'importe comment,

Mépriser les plus faibles, ca
avait I'air d'un droit qu'il avait
d( conqueérir de haute lutte. Le
plus faible, avant ca, c'était lui.

Sherbrooke ou une prescription
de Dieu sait quoi.

Laffaire, c’est que certains
matins, pour toutes sortes de
raisons — lendemain de veille,
mauvaise nuit, angoisse quel-
conque, drame plus ou moins
sentimental et ainsi de suite — je
n’avais pas envie d’avoir affaire

mais qui, au final, tient quand
méme. Plus je le regardais, plus
la face de Jean Gabin me reve-
nait a esprit, sa voix aussi, surtout celle
qu’il a dans la scene du café dans La traversée
de Paris. Moi aussi, tout comme lui, j’avais
juste envie de crier : Salaud de pauvres!
Bref, on était loin des vastes chantiers du
Quelque chose inc. de Gingras. Son affaire,
a Levasseur, c’est ce que m’avait raconté le
gars du rez-de-chaussée qui jurait que c’était
vrai, c’était de s’emparer d’un bloc appar-
tement, d’en augmenter le plus possible le
prix des loyers afin d’encourager le monde
a sacrer son camp, puis d’écceurer a la petite
semaine ceux qui décidaient quand méme
de rester. Quand un logement se vidait, il
rénovait, enfin, rabibochait plutdt, puis

considere que pour un commerce la chose
est une sorte d’infection. Je me demande
parfois si les junkies, les déclassés, les robi-
neux, les pimps et les prostituées qui habi-
taient, ou enfin ceuvraient, dans le quartier,
ne percevaient pas comme une offense, une
insulte, un outrage, la présence de ce lieu-la,
qui, plus que n’importe quel autre, se vou-
lait chic et de bon gofit, sur deux étages en
plus, pour la simple et bonne raison que le
propriétaire, qui avait misé sur I’étalement
du campus de 'uQaM, se disait qu'une fois
cette place a pouilleux la gentrifiée, il y
serait, lui, déja bien installé dans un maudit
bon spot en plus de ¢a.

a eux. Dans ce temps-1a, je les
laissais errer aux confins de ma
vision périphérique, craignant
beaucoup trop ce qui pourrait arriver si
d’aventure j’osais les regarder en pleine face.
Les rétrograder de la sorte, pour ainsi dire
au rang d’objets, ou de a purs éléments du
décor, n’était alors ni tout a fait de ’'ordre de
la décision ni du mouvement involontaire.
Ca se rapprochait plutot de la tension quen-
gendre la peur. Non pas que j’avais peur
d’eux, mais je craignais certainement ce qui
pourrait advenir de moi si je faisais l'effort,

1 Ami lecteur, si tu veux avoir plus de détails sur
cette triste aventure, cours vite chez ton libraire
lui commander le numéro 289 de Liberté. Tu'y
trouveras la deuxieme confession d’un cassé et
celle-ci texpliquera tout.
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ce matin-1a, de reconnaitre leur humanité.
Tout ¢a pour dire qu’il me semble que c’est
exactement ainsi que Levasseur me regar-
dait cet apres-midi-la, a cette différence
pres qu’il était forcé, lui - la vie n’est jamais
simple —, de m’adresser la parole.

4 Toujours est-il qu’il est revenu me voir
comme ¢a deux, trois, quatre fois, ratourant
a chacune de ses visites de la méme maniere,
d’abord suave, puis violent des qu’il lui
devenait évident que roucouler ne donnait
pas grand-chose. On aurait dit Pantalon.
Il m’est ainsi apparu assez vite que deux
choix s’'offraient a moi: fermer ma gueule et
agréer a tout ce qu’il disait, ou entreprendre
une bataille juridique nécessairement aussi
longue et pénible que celle qui m’avait
opposé a 'inénarrable Jean-Claude Gingras
de Quelque Chose inc. a 'époque ou j*étais
sur Gilford. Or, si la premiere option m’at-
tirait assez peu, la deuxiéme pour sa part

demi sous-sol de purs inconnus sous-louant
leur quatre et demi pour une somme a peu
pres correcte si on acceptait de soccuper des
plantes et du chat. La longueur des séjours
variait au gré des occasions, quatre jours,
dix jours, trois semaines, deux mois, au
point ot la notion méme de «chez moi»
m’était devenue arbitraire, capricieuse, si ce
n’est méme étrangere. Quand mes capacités
non seulement financieres, mais également,
j’en ai bien peur, mentales, d’acquitter un
loyer sont revenues, 'appartement de la rue
Gilford, des que je I’ai visité, m’est apparu
il faut le dire comme un havre. J’ai beau
n’avoir jamais su éprouver pour lui de l'atta-
chement, encore moins de ’'amour, il a tout
de méme au fil du temps gagné mon respect
et surtout ma reconnaissance, ce que fina-
lement doit ressentir un naufragé pour un
rivage quel qu’il soit. Et comme celui dans
lequel Levasseur m’insultait en ce moment
méme était toujours imprégné du souvenir

l m'est ainsi apparu assez vite que deux
choix s'offraient a moi : fermer ma gueule ou
entreprendre une bataille juridique.

m’excitait encore moins. Ce logement-1a,
en effet, ne me donnait pas envie de par-
tir a l'assaut de quoi que ce soit. La chose,
d’ailleurs, m’est d’abord apparue quelque
peu étonnante. Il y avait quand méme des
planchers de bois franc a peu pres corrects
au lieu des tuiles immondes a la couleur
indéfinissable du précédent logement. Puis
les murs étaient blancs. Je veux dire un vrai
blanc, reconnaissable en tant que blanc,
vu qu’il avait été repeint juste avant que
jemmeénage, alors que les murs de la rue
Gilford étaient devenus, bien avant que je
ne m’y installe, d’un jaunatre tabac douteux
qui, amalgamé au bleu poudre délavé des
plinthes, donnait a peu pres a I'endroit une
atmosphere d’apres-guerre, et jentends ici
vraiment tout juste d’apres-guerre, comme
si 'encre sur les papiers de Parmistice n’était
pas encore seche.

Il faut dire aussi que je n’avais pas tant
emmeénagé sur Gilford que j’y avais échoué,
au terme d’une dérive d’environ neuf mois
ou j’allais de divan en divan, du salon d’une
cousine a celui d’une connaissance, au
futon dans le bureau d’un ancien coloc au
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de ma demi-défaite aux mains de Quelque
Chose inc., demi-défaite qui m’avait conduit
jusqu’ici sur la rue Chabot, ses atours, au
final, ne faisaient pas le poids.

5 Je ne pourrais pas sérieusement affir-
mer qui de nous deux était ’huile et qui
le vinaigre, mais les chances de nous voir,
Levasseur et moi, former un tout harmo-
nieux, si d’aventure une force extérieure en
venait a nous brasser de facon constante,
me semblaient assez minces. Peu importe
la violence, des que I'agitation tomberait au
point mort, la frontiére entre nous retrou-
verait sa netteté. Discuter avec lui me rap-
pelait «Q who», I’épisode de Star Trek : The
Next Generation dans lequel apparaissent les
Borgs, que I'on pourrait toujours qualifier
de méchants ultimes, essentiellement parce
qu’au contraire des autres, ils ne possedent
pas a proprement parler de culture, et, 13, je
veux dire autant au sens anthropologique
qu’intellectuel. D’habitude, en effet, les
ennemis dans Star Trek le sont pour des rai-
sons tout a la fois d’ordre politique et cultu-
rel. C’est pourquoi ils peuvent toujours

passer d’adversaires a complices, les Klin-
gons, n’importe quel trekkie vous le dira,
en sont le parfait exemple. Les Borgs, par
contre, ne sont juste pas parlables. Chaque
fois qu’ils tombent sur quelqu’un, c’est tou-
jours le méme et unique We are the Borgs.
You will be assimilated. Resistance is futile qui
leur sort de la bouche, c’est-a-dire, donc: On
est les Borgs. On va vous assimiler. Résister
ne sert a rien. Moitié humanoide, moitié
machine, chacun d’eux n’est pas tant un
individu qu'une fonction, a la maniere des
insectes vivant en colonie, telles les abeilles
ou les fourmis. Absorber les étres et les tech-
nologies de fagon mécanique, sans passion
ni parti pris, est tout ce qu’ils savent faire en
ce monde. Q, le méchant omnipotent qui
a entrainé le vaillant vaisseau Enterprise
jusqu’a eux (je n’entrerai pas dans les détails,
¢a nous €loignerait du sujet), dit d’ailleurs
un moment donné au capitaine Jean-Luc
Picard qui tente comme toujours de dia-
loguer : you’re nothing but raw material to
them, vous étes de la matiere premiere pour
eux, lui laissant au fond entendre : Man, si
tu penses que cette affaire-la peut se régler par
la diplomatie, tu te fourres le doigt dans Uceil
Jjusqu’a l'omoplate.

6 Tu veux jouer au pauvre ? Tu veux jouer
au nono ? En Pécoutant m’insulter, ce qui
m’étonnait le plus, c’est la violence avec
laquelle il m’invectivait, sans doute parce
que la violence a laquelle je suis exposé
d’habitude est surtout médiatisée, institu-
tionnalisée, systématisée méme, comme
la déliquescence des programmes sociaux
ou encore les «clauses orphelin» dans les
conventions collectives. La, au contraire,
¢a marrivait en pleine face et ca m’était de
plus personnellement destiné. Bien que
cela ait été, il faut quand méme le préciser,
bien loin de la matraque ou du cran d’ar-
rét, ¢a faisait quand méme son petit effet.
Celui-ci d’ailleurs était sans doute amplifié
par le fait que ¢a m’arrivait dans ma cui-
sine. Ce que Levasseur essayait d’ailleurs
de me faire comprendre en gueulant était
que cette piece-la, tout comme le reste de
l’appartement d’ailleurs, ne m’appartenait
en rien. Pour reprendre la fameuse phrase
du directeur de ma polyvalente, je n’étais
pas ici chez moi, seulement, dans la mesure
ol je m’acquittais du loyer, on était prét,
vu qu’on était bon prince, a faire l'effort de
m’y tolérer.

En le regardant se faire aller comme il le
faisait, j’avais quand méme de la difficulté
a ne pas me dire que je préférais, au final,
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étre a ma place plutdt qua la sienne. Il me
semblait, en effet, beaucoup plus avanta-
geux d’étre le fourré que le fourrant. Non
pas, ca me ferait de la peine de le laisser
entendre, par adéquation atavique a la
logique judéo-chrétienne de l'autre joue,
mais plus simplement parce que de m’ima-
giner dans sa peau, ses gestes, sa parole, me
levait le coeur.

7  Leplusamusant dans toute l’affaire reste
quand méme, comme j’allais apprendre le
lendemain de la bouche d’une fonction-
naire de la Régie du logement, que le délai
pour Paugmentation de mon bail était lar-
gement dépassé. Selon la loi, vu qu'on était
en avril, mon bail avait déja été renouvelé
de fagon automatique au méme prix que
I’'année d’avant. Levasseur, qui le savait aussi,
comme il allait me le dire lui-méme un peu
plus tard, ne pouvait méme pas me forcer
légalement a accepter ne serait-ce qu'un sou
symbolique d’augmentation. Si la nouvelle
m’avait, on s’en doute bien, enchanté, 'idée
d’avoir a me retrouver devant le méme mur
l’année suivante m’excitait moins. Heureu-
sement, comme je le disais tantot, histoire
ne se répete pas, elle bégaie. Tout comme
¢’avait été le cas pour laffaire de la rue
Gilford, ce qu’on pourrait toujours quali-
fier de deus ex machina s’est présenté a moi
cette fois-ci sous la forme d’un ami d’une
amie qui souhaitait résilier son bail, 13, tout
de suite, parce qu’il en avait juste sa claque
d’étre la pour toute une série de raisons qui
m’échappent encore. Toujours est-il que le
logement en question fut visité, apprécié, et
le bail relativement vite signé bien que les
enquétes de crédit, on le devinera peut-étre,
me soient trop rarement favorables.

Tout ¢a, bien str, s’était échafaudé dans
le dos de Levasseur. J’anticipais, d’une part,
que annonce de mon départ ne lui cause-
rait pas trop d’amertume et, d’autre part,
que le laisser dans le brouillard constitue-
rait sur cette question un avantage certain
pour moi. Maintenant que j’avais un nou-
veau bail en poche, c’est-a-dire une porte
de sortie, il ne me restait plus qu’a tenter
de lamonnayer. A cet égard, mes chances de
succes m’apparaissaient plus grandes si je lui
présentais la chose comme une simple éven-
tualité ne risquant de se concrétiser qu’en
échange d’une belle somme. Autrement, il
serait pris avec moi et les regles de la régie
pour longtemps.

La fois suivante, je ’ai donc abordé
comme si j’étais ’incarnation méme de
la magnanimité. Voyant qu’il nous était

difficile de nous entendre, que nous nous
trouvions en vérité dans un cul-de-sac et
ne souhaitant pas ajouter plus de frictions
qu’il n’y en avait déja entre nous, je lui ai
demandé s’il s'opposerait a I'idée que je
m’en aille en échange d’un peu de sous.
La proposition me semblait d’autant plus
avantageuse pour lui qu’il pourrait ensuite
faire tout ce qu’il voulait avec mon loge-
ment enfin vide. En bon ratoureux, il a com-
mencé a tourner autour du pot, trouvant
quand méme exagérée I'affirmation voulant
que nous soyions condamnés a ne pas nous
entendre, puis me demandant, pratique-
ment dans un méme souffle, quand est-ce tu
pars ? (moi) Quand méme, laisse-moi le temps
de me trouver quelque chose. (lui) Mais tu vou-
drais combien ? (moi) Combien tu serais prét
a me donner ? Ainsi de suite jusqua ce qu’il
m’annonce, triomphant, que mon nouveau
proprio l'avait appelé pour obtenir des réfé-
rences. Il savait donc que je m’étais trouvé
quelque chose, ce qui, au lieu de le mettre en
maudit, ’'emplissait assez de joie pour qu’il
me prenne, littéralement, par les épaules,
qu’il me secoue amicalement au rythme
d’un paternel Je te tiens, petit coquin!, si ce
n’est d’un fraternel Il est des no-0-0-tres, il
essaye d’arnaquer comme les au-au-tres. Le
voir soudainement tout sourire, au lieu de
I’écume a la bouche, avait beau me procu-
rer une impression de soulagement, a la

maniere d’une éclaircie apres de nombreux
jours de pluie, je demeurais conscient que
cela n’était en rien de bon augure. Dans la
mesure ol Levasseur savait maintenant que
j’allais de toute fagon déménager, ’'amener
a me dédommager pour que je sacre mon
camp devenait une entreprise un peu trop
difficile pour mes capacités. C’était le temps
de penser au plan B. Malheureusement,
j’étais a ce moment-la estomaqué de consta-
ter qu'une roublardise destinée a me procu-
rer un avantage dans nos négociations avait
ouvert chez lui toutes grandes les vannes
de la sympathie, alors que la seule mention
d’aller faire valoir mes droits a la Régie
du logement avait au contraire déclenché
colere et ressentiment. De plus, si je pou-
vais ressentir un certain plaisir a discuter
avec Jean-Claude Gingras, pour qui jéprou-
vais pourtant une antipathie profonde,
échanger avec Levasseur, c’est bien simple,
m’écoeurait. Et il faut entendre ici de fagon
concréte, Cest-3-dire physiquement. Etre en
sa présence déclenchait en moi ce que je
ne peux qualifier que de répulsion. Je suis
un pietre négociateur, et ce handicap ne
m’aidait pas.

J’ai tout de méme commencé la ronde
en fessant fort, par principe, mais aussi pour
le plaisir enfantin de voir Levasseur s’étouf-
fer ou sauter au plafond. Je lui ai ainsi
frauduleusement affirmé que Jean-Claude
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Gingras m’avait donné la mirifique somme
de sept mille beaux dollars pour jouir de
Pextraordinaire bonheur de me voir sacrer
mon camp une fois pour toutes. La réaction
de Levasseur ne s’est pas fait attendre et a
méme dépassé mes espérances. Son torse
s’est tout d’abord penché par en avant,
pendant que son genou droit

lui remontait vers le ventre, un

mesquines, comme celle de lui casser les
doigts, un a un, a mains nues, ou les cotes,
d’un seul coup, a I'aide d’un bat de baseball.
Ce genre de choses. Je me suis méme sur-
pris, un soir, a regretter qu’il soit chauve. Le
trainer violemment par les cheveux dans la
gravelle m’aurait a ce moment-13, en effet,

S’est alors mise en branle une complainte
poussive sur notre relation. Je n’ai pas par-
ticulierement envie d’en faire le compte-
rendu exhaustif, 'idée de m’en ressouvenir,
en vérité, me désime, mais, en gros, mille
dollars lui semblaient pour toutes sortes de
raisons désormais excessif. Un de ses chums,

c’est pour dire, lui avait méme

quasiment intimé de ne pas

peu comme si je lui avais donné
un léger mais sincere coup de
pied dans les schnolles, tandis
que sa main gauche s’appuyait
sur le mur pour lui permettre
de conserver son équilibre. De
toute beauté. D’autant plus
que c’était a se demander s’il
avait mal pour Gingras, pour
lui ou encore pour les deux.
Je devinais bien qu’il n’accep-
terait jamais de me payer une
telle somme, mais de le voir se
recroqueviller ainsi était, c’est
niaiseux, je le sais bien, une
victoire en soi. Je n’ai pas trop
compris ce qu’il a pu me bal-
butier, mais comme son corps

Discuter avec lui me rappelait
« Q who », I'episode de Star
Trek : The Next Generation
dans lequel apparaissent
les Borgs, que I'on pourrait
toujours qualifier de méchants
ultimes. Les Borgs, en effet,
ne sont pas parlables.

me donner une maudite cenne,
mais un bon gars comme lui ne
pouvait se résoudre a une telle
décision. Combien, d’abord ?
L'on peut peut-étre s’en
douter, mon envie de lui licher
«ton ostie de quatre cents
piasses, fourre-toi-le donc dans
le cul», sans étre irrépressible,
s’est avérée tenace. La seule
chose qui me retenait de don-
ner libre cours a ma hargne
était la crainte que Levasseur ne
compte précisément la-dessus.
Il aurait ainsi sauvé quatre
cents beaux dollars, mais aussi
acquis l’assurance définitive
que je n’étais pas du monde et

me disait déja tout, et plus
précisément es-tu malade!?, je
lui ai tout de suite demandé
sa contreproposition. Il était de nouveau
droit comme un «i» (enfin, facon de parler,
vu que Levasseur, en général, se tient tout
croche). J’ai ensuite accepté, sans m’'obstiner
parce que je trouvais que ¢a avait assez duré,
le mille piasses qu’il me proposait du bout
des levres. En repartant, il avait ’'allure d’un
«i» majuscule.

8 On s’en doute bien, me faire remettre
la somme s’est avéré un véritable aria. De
rendez-vous repoussés en rappelle-moi
demain, un nombre extraordinaire d’appels
téléphoniques m'ont été nécessaires afin d’y
arriver. Lexercice était d’autant plus délicat
que Levasseur avait un caractere de cochon
lui faisant prendre la mouche des qu’il sen-
tait le moindre trémolo d’impatience ou
d’exaspération dans ma voix. Selon la gra-
vité de sa colere, je pouvais 'entendre sou-
dainement respirer comme un fou dans le
récepteur ou, a 'autre bout du spectre, avoir
le plaisir de me faire raccrocher au nez.
Limpossibilité pour moi de lui remettre la
monnaie de sa piece — il m’aurait fallu pour
¢a un pouvoir, me faut-il préciser, d’achat,
que je navais tout simplement pas - fai-
sait naitre en moi, on est peu de chose, des
envies qu’on pourrait toujours qualifier de

42  LIBERTE | N° 302 | 2014

soulagé. Malheureusement, ou peut-étre
heureusement, je suis incapable d’aller de ce
bord-la des choses, de sorte que continuer a
Pachaler sur un ton aussi déférent qu'amical
m’est rapidement apparu comme la seule
voie a suivre. Je ne sais encore aujourd’hui
a quel point cette tactique m’a permis ou
non d’obtenir en partie ce qui m’avait été
promis, par contre, elle m’a valu le bonheur
d’un nombre étonnamment élevé de confi-
dences, en vérité de simples plaintes, sur les
vicissitudes de la vie de propriétaire, I’état
lamentable de la suspension de son Winne-
bago et la difficulté de trouver a Montréal
un garagiste n’étant pas un crosseur.

Un peu plus de deux mois ont été néces-
saires pour boucler une rencontre qui a eu
lieu, a la demande expresse de Levasseur, en
face d’un restaurant fermé. Quand je suis
arrivé a P’adresse en question, je me suis
d’abord demandé si je I’avais bien notée,
puis si ce n’était pas Levasseur qui me niai-
sait. Apres lui avoir laché un coup de fil,
d’une cabine téléphonique bien sir - au
prix que ¢a cofite, les cellulaires, j’'oublie
¢a —, Levasseur a retonti d’une rue transver-
sale et m’a demandé de m’asseoir avec lui
sur le rebord de la vitrine parce qu’il vou-
lait me parler. J’ai préféré rester debout.

que P'ordre méme de I'univers
lui confirmait qu’agir comme il
lavait fait avec moi était aussi
justifié que nécessaire. Accepter la somme
qu’il me proposait n’était pourtant pas si
facile. D’une part, ¢a restait quand méme
humiliant et, d’autre part, ¢a confortait
Levasseur dans son impression d’étre
immensément magnanime, presque une
maniere de saint ne pouvant quattendrir
la providence par l’extraordinaire aumone
qu’il me faisait. Apres les tergiversations
d’usage, j’en ai pourtant conclu que me
donner de l’'argent, peu importe la somme,
restait ce qui lui ferait le plus mal. J’ai donc
tendu la main. C’est a ce moment-la qu’il
a sorti un motton de sa poche, duquel il
a extirpé patiemment, comme pour faire
durer le plaisir, vingt billets de vingt. Je suis
retourné chez nous les poches pleines, au
fond, de pas grand-chose, en me demandant
combien d’années ¢a prendrait ce coup-ci
avant que mon actuel propriétaire ne vende
son bloc 2 un ostie de moron. @
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