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CAHIER CRITIQUE | POESIE

Oh good grief!

Du mauvais usage de la poésie
par ses institutions

MAXIME CATELLIER

E VOUS PREVIENS : ce n'est pas avec ce texte que je

vais me faire des amis. C'est que I'idée derricre ma téte

est de vous entretenir d’une fatalité qui afflige la poé-
sie québécoise depuis trop longtemps. Plus j’y pense, plus
cela est évident. Qui sont les pires ennemis, les plus mau-
vais conseillers de notre poésie ? Qui lui donne si mauvaise
presse ? Qui la cantonne dans son indécrottable vacuité, dans
son copinage crasse, dans sa médiocre mondanité ? Qui donc
atant a coeur que la poésie soit dégriffée au point de ne plus
vouloir rien dire ? Le milieu
de la poésie lui-méme,

hate your job ? Why didn’t you say so ¢ There’s a support group
for that. It’s called everybody, and they meet at the bar.»

A Torigine de cette réplique déconcertante de Beausoleil,
on trouve lattribution du prix Chasse-Spleen a Roger Des
Roches et son lumineux Dixhuitjuilletdeuxmillequatre (Les
Herbes rouges, 2008) par un comité spontané de poetes et
d’éditeurs qui avaient décidé de récompenser par quelques
bouteilles de vin un livre extraordinaire dont le circuit
officiel des prix n’avait pas tenu compte. Il I'avait en travers
de la gorge, Claude. Ce soir-la, il est méme allé jusqu’a accuser
les utilisateurs d’Internet, de Facebook, et les autres pirates
modernes d’avoir comploté ce méfait afin de miner la crédi-
bilité des institutions qui se chargent de récompenser officiel-
lement notre sacro-sainte poésie. Eh bien, parlons-en, des prix.

Pour une deuxieme année d’affilée, le prix Emile-Nelligan
montrait en 2013 toutes les apparences d’un conflit d’in-
téréts éhonté. En 2012, le prix a été attribué a Reliefs, de
Mahigan Lepage. Un livre de qualité, il va sans dire, publié
par les bons soins du Noroit. Il se trouve que le Noroit fétait
cette année-1a ses quarante ans, et que rien ne clot mieux un
jubilé que le couronnement d’un jeune pocte prometteur.
Et cette année, le prix a été remis a Mario Brassard pour Le
livre clairiere, sous 1’égide d’un jury composé majoritaire-
ment de poetes rattachés a sa maison d’édition, Les Herbes
rouges. Méme avec toute la bonne foi du monde, ¢a sent
mauvais. Et s’il y a quelque chose de pire qu’un conflit d’in-

téréts, c’est 'apparence d’un
conflit d’intéréts.

bien siir, avec ses sbires, ses
sans-culottes, ses chapelles,
ses prix, son esbroufe, ses
poignées de mains moites
et ses clowns patentés. Pires
ennemis d’eux-mémes,
voila ce que les poctes et
les éditeurs sont en train

|l semble qu'on refuse, a
Radio-Canada, de parler
serieusement de poesie.

11 fallait bien que ¢a arrive.
Apres le «pocete national »
et le «pocte de la cité»,
Radio-Canada a décidé de
mettre la gomme et d’élire

de devenir. Ambassadeurs

a plaquettes, enfonceurs de

portes ouvertes, on naurait pas assez d’une vie pour épuiser
les périphrases possibles pour décrire la situation.

«Ne me demande pas de dire du bien de quelqu’un de ma
génération !» me langa un jour Claude Beausoleil alors que
nous étions attablés dans un restaurant de la rue des Canettes,
A Paris, lors du Marché de la poésie. A mes cotés, Alexandre
Faustino et Jean-Francois Poupart, et en face, chipotant dans
mon entrée comme un itinérant, le grand William Cliff qui
n’avait de grand que I'ego. La déclaration de Beausoleil avait
quelque chose d’a la fois effrayant et effarant. Mon Dieu,
depuis mon idéal adolescent d’une poésie appelée a changer
la vie, étais-je atterri devant un tournoi de bowling senior
dans le sous-sol mal éclairé d’une salle paroissiale de ban-
lieue ? Pourquoi m’entétais-je a parler a ces gens, pourquoi
n’allais-je pas plutdt a la taverne prendre des nouvelles du
monde ? Parce que si la poésie devient une job comme une
autre, ¢a ne vaut vraiment plus la peine d’en faire. Comme
le remarquait finement le regretté George Carlin : «Oh, you

44 LIBERTE | N° 30T | 2013

le sien en la personne de

Jean-Paul Daoust. D’abord,
mettons les choses au clair : j’ai beaucoup de respect pour
I'ceuvre de Daoust, de méme que pour cette série de textes
radiophoniques parue récemment chez Poetes de Brousse :
Odes radiophoniques. On y retrouve avec bonheur ce ton
acerbe, tendre, baveux qui parcourt le meilleur de son
ceuvre. Il y avait longtemps que des textes de cette qualité
navaient pas été lus a la radio d’Etat, si 'on excepte ceux que
Dany Laferriere a rassemblés dans Lart presque perdu de ne
rien faire (Boréal, 2011). Le malaise n’est pas la. Il est plutdt
dans la maniere dont Radio-Canada traite de littérature en
général, et de poésie en particulier. Je ne demande pas la
lune. Loin de moi I'idée d’allumer un jour la radio et d’en-
tendre une émission de deux heures consacrée a Georges
Henein. Ca se passait en juin 2007, alors que j’'occupais un
petit atelier du neuvieme arrondissement de Paris. Et ¢a
s’appelle France Culture. J’imagine que notre analphabé-
tisme galopant nous interdit de réver a ce genre de radio. Or,
pourrait-on au moins demander qu'on nous parle de poésie,
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au lieu de faire porter I'odieux de la chose a un poéte qu'on
recycle sur toutes les tribunes?

Et on va méme jusqu’a en faire la caricature, de ce poete
officiel, durant I'inécoutable émission humoristique du
samedi, A la semaine prochaine. 1l semble qu’on refuse, a
Radio-Canada, de parler sérieusement de poésie. Daoust
a beau livrer ses Odes avec I'aplomb qu’on lui connatt, il
demeure que le temps consacré a la littérature est presque
inexistant. émission de Marie-Louise Arsenault, Plus on est
de fous, plus on lit! se fait une spécialité de faire semblant
de parler littérature en n’en parlant jamais. Alors la poésie,
tu t'imagines, fillette! On cantonne Daoust dans son rdle
de dandy, et le tour est joué. Clest ¢a qui écoeure. Comme
¢a écoeure de lire la notice biographique que I’Anthologie de
la poésie québécoise de Nepveu et Mailhot consacre a Jean-
Paul Daoust, le qualifiant «d’homosexuel flamboyant».
Aurait-on idée de dire la méme chose d’un poete hétéro-
sexuel ? Méme si I’érotisme homosexuel est partie prenante
de la poésie de Daoust, il est regrettable qu’on I'affuble de sa
sexualité comme si c’était sa carte de visite.

Tréve de mesquineries. Parlons un peu de l'oeuvre de
Daoust. Une ceuvre tout a fait unique qui mérite que 'on
s’y attarde, ne serait-ce qu’a cette Amerique (xyz,1999) dont il
a dressé la bouleversante épitaphe dans un long poé¢me syn-
copé qui mitraille ses images comme un stroboscope dans la
nuit: «ci-gisent pour I'instant tous les espoirs du monde». La
structure de ce long poeme, comme c’est souvent le cas chez
Daoust, nous permet d’entendre sa voix, sa scansion, avec
une clarté admirable. Ce sentiment que la prise de parole
a précédé Iécriture est I'un des traits distinctifs de son art
poétique. Peu de poetes peuvent se targuer de faire entendre
si nettement leur voix a travers leur écriture. Chez Daoust,
ce parti pris se fait parfois au détriment de la synthese : il
préfere 'accumulation a la concision. C’est sa maniere de
ne jamais se désincarner, un phénomene si fréquent chez
certains de ses contemporains qu’on en arrive parfois a se
demander s’ils n’ont pas oublié qu’ils ont un corps. Peut-étre
que la notion envahissante du «corps de I’écriture», héri-
tée du structuralisme, a propagé une idée du texte poétique
comme entité indépendante, sans auteur et sans voix. La
poésie de Daoust en est le contre-exemple parfait.

Il atteint le sommet de son art dans Les cendres bleues,
long poeme qui lui a valu le Prix du Gouverneur général
en 1990. Il y raconte son premier amour, alors qu’il était
agé de six ans et demi, avec un jeune homme de vingt ans.
Au-dela de l’aspect provocateur de ce récit d’amour interdit,
c’est surtout la notion de désir qui se trouve au cceur de
cette plongée asphyxiante dans I’enfance du poete et qui
parvient a faire de cette histoire terrifiante une tragédie sur
la naissance du désir, passant d’une pulsion de vie a une
pulsion de mort.

Alors ta langue de m’emplir

Mes oreilles de déborder

Quelles dimensions nous happaient
Nous n’étions pas nous

Noyés par quel sortilege

Dans le labyrinthe de mes os
Tu es toujours vivant

Malgré tes cendres

Une statue de marbre clair

Tes yeux de mendiants

Dans mes rues

Et la baie comme une chanson

Poéme faisant se cdtoyer I'insupportable et I'inaccep-
table, jouant sur le fil tendu d’un crime passionnel, Les
cendres bleues est bien le seul et unique «poeme policier» de
notre littérature, une ceuvre incomparable et inclassable qui
n’a pas fini de troubler ses lecteurs, et dont une adaptation
théatrale mise en scene par Philippe Cyr sera présentée au
Théatre d’Aujourd’hui du 22 octobre au 9 novembre 2013.

Clest d’ailleurs par la voix d’un comédien que j’ai d’abord
pris contact avec la poésie de Jean-Paul Daoust. Cétait
Pierre Lebeau qui lisait des extraits des Levres ouvertes, ce
long poeme anaphorique qui tente d’épuiser, épithete par
épithete, les levres du monde entier, dont voici quelques
exemples en vrac:

Les levres passionnées de Leonard Cohen
Les levres plurielles de Bob Dylan

Les levres sombres de Barbara

Les levres tranchées de saint Jean-Baptiste
Les levres voleuses de Prométhée

Les levres voyantes de la Pythie

Je me souviens d’avoir été touché par cette lecture poi-
gnante de Pierre Lebeau. La premiere version de ce texte
avait été publiée par Lanct6t éditeur en 2001. Ce sont les
Ecrits des Forges qui ont édité la nouvelle version parue
en 2012. Et quel gachis! Les Lévres ouvertes ont perdu tout
leur pouvoir en se noyant dans un flot d’insignifiances que
n’importe quel éditeur digne de ce nom aurait di parve-
nir a éviter. Cest le danger de donner préséance a I'accu-
mulation, et dans le cas des Lévres ouvertes, on assiste a la
régionalisation d’un poeme qui avait d’abord une résonance
universelle. Daoust s’en défend en le qualifiant de «texte
performance» qui peut étre adapté selon endroit ou il est
lu. Soit. Il demeure que la version publiée est illisible. Et c’est
sans compter l'atroce couverture sur laquelle il se referme.
«Les levres cuisinieres de Ricardo»? Come on!

Aumoment ol j*écris ces lignes, le Marché de la poésie de
Montréal s’ouvre a la place Gérald-Godin. Méme Nathalie
Petrowski s’est fendue d’une note dans sa chronique pour
nous rappeler 'importance de la poésie, dont elle se fout
allegrement durant le reste de 'année. Finalement, le Mar-
ché de la poésie, c’est un peu comme la guignolée des médias.
Une maniere de se donner bonne conscience. Je terminerai
sur cette exclamation si juste de mon ami Charlie Brown,
cet immortel poete de 'enfance ratée : «Oh good grief!» @
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