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Oh good grief !
Du mauvais usage de la poésie 
par ses institutions

M a x i m e  C at e l l i e r

J e vous préviens : ce n’est pas avec ce texte que je 
vais me faire des amis. C’est que l’idée derrière ma tête 
est de vous entretenir d’une fatalité qui afflige la poé-

sie québécoise depuis trop longtemps. Plus j’y pense, plus 
cela est évident. Qui sont les pires ennemis, les plus mau-
vais conseillers de notre poésie ? Qui lui donne si mauvaise 
presse ? Qui la cantonne dans son indécrottable vacuité, dans 
son copinage crasse, dans sa médiocre mondanité ? Qui donc 
a tant à cœur que la poésie soit dégriffée au point de ne plus 
vouloir rien dire ? Le milieu 
de la poésie lui-même, 
bien sûr, avec ses sbires, ses 
sans-culottes, ses chapelles, 
ses prix, son esbroufe, ses 
poignées de mains moites 
et ses clowns patentés. Pires 
ennemis  d’eux-mêmes, 
voilà ce que les poètes et 
les éditeurs sont en train 
de devenir. Ambassadeurs 
à plaquettes, enfonceurs de 
portes ouvertes, on n’aurait pas assez d’une vie pour épuiser 
les périphrases possibles pour décrire la situation.

« Ne me demande pas de dire du bien de quelqu’un de ma 
génération ! » me lança un jour Claude Beausoleil alors que 
nous étions attablés dans un restaurant de la rue des Canettes, 
à Paris, lors du Marché de la poésie. À mes côtés, Alexandre 
Faustino et Jean-François Poupart, et en face, chipotant dans 
mon entrée comme un itinérant, le grand William Cliff qui 
n’avait de grand que l’ego. La déclaration de Beausoleil avait 
quelque chose d’à la fois effrayant et effarant. Mon Dieu, 
depuis mon idéal adolescent d’une poésie appelée à changer 
la vie, étais-je atterri devant un tournoi de bowling senior 
dans le sous-sol mal éclairé d’une salle paroissiale de ban-
lieue ? Pourquoi m’entêtais-je à parler à ces gens, pourquoi 
n’allais-je pas plutôt à la taverne prendre des nouvelles du 
monde ? Parce que si la poésie devient une job comme une 
autre, ça ne vaut vraiment plus la peine d’en faire. Comme 
le remarquait finement le regretté George Carlin : « Oh, you 

hate your job ? Why didn’t you say so ? There’s a support group 
for that. It’s called everybody, and they meet at the bar. »

À l’origine de cette réplique déconcertante de Beausoleil, 
on trouve l’attribution du prix Chasse-Spleen à Roger Des 
Roches et son lumineux Dixhuitjuilletdeuxmillequatre (Les 
Herbes rouges, 2008) par un comité spontané de poètes et 
d’éditeurs qui avaient décidé de récompenser par quelques 
bouteilles de vin un livre extraordinaire dont le circuit 
officiel des prix n’avait pas tenu compte. Il l’avait en travers 
de la gorge, Claude. Ce soir-là, il est même allé jusqu’à accuser 
les utilisateurs d’Internet, de Facebook, et les autres pirates 
modernes d’avoir comploté ce méfait afin de miner la crédi-
bilité des institutions qui se chargent de récompenser officiel-
lement notre sacro-sainte poésie. Eh bien, parlons-en, des prix.

Pour une deuxième année d’affilée, le prix Émile-Nelligan 
montrait en 2013 toutes les apparences d’un conflit d’in
térêts éhonté. En 2012, le prix a été attribué à Reliefs, de 
Mahigan Lepage. Un livre de qualité, il va sans dire, publié 
par les bons soins du Noroît. Il se trouve que le Noroît fêtait 
cette année-là ses quarante ans, et que rien ne clôt mieux un 
jubilé que le couronnement d’un jeune poète prometteur. 
Et cette année, le prix a été remis à Mario Brassard pour Le 
livre clairière, sous l’égide d’un jury composé majoritaire-
ment de poètes rattachés à sa maison d’édition, Les Herbes 
rouges. Même avec toute la bonne foi du monde, ça sent 
mauvais. Et s’il y a quelque chose de pire qu’un conflit d’in-

térêts, c’est l’apparence d’un 
conflit d’intérêts.

—

Il fallait bien que ça arrive. 
Après le « poète national » 
et le « poète de la cité », 
Radio-Canada a décidé de 
mettre la gomme et d’élire 
le sien en la personne de 
Jean-Paul Daoust. D’abord, 

mettons les choses au clair : j’ai beaucoup de respect pour 
l’œuvre de Daoust, de même que pour cette série de textes 
radiophoniques parue récemment chez Poètes de Brousse : 
Odes radiophoniques. On y retrouve avec bonheur ce ton 
acerbe, tendre, baveux qui parcourt le meilleur de son 
œuvre. Il y avait longtemps que des textes de cette qualité 
n’avaient pas été lus à la radio d’État, si l’on excepte ceux que 
Dany Laferrière a rassemblés dans L’art presque perdu de ne 
rien faire (Boréal, 2011). Le malaise n’est pas là. Il est plutôt 
dans la manière dont Radio-Canada traite de littérature en 
général, et de poésie en particulier. Je ne demande pas la 
lune. Loin de moi l’idée d’allumer un jour la radio et d’en-
tendre une émission de deux heures consacrée à Georges 
Henein. Ça se passait en juin 2007, alors que j’occupais un 
petit atelier du neuvième arrondissement de Paris. Et ça 
s’appelle France Culture. J’imagine que notre analphabé-
tisme galopant nous interdit de rêver à ce genre de radio. Or, 
pourrait-on au moins demander qu’on nous parle de poésie, 

Il semble qu’on refuse, à 
Radio-Canada, de parler 
sérieusement de poésie.
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au lieu de faire porter l’odieux de la chose à un poète qu’on 
recycle sur toutes les tribunes ?

Et on va même jusqu’à en faire la caricature, de ce poète 
officiel, durant l’inécoutable émission humoristique du 
samedi, À la semaine prochaine. Il semble qu’on refuse, à 
Radio-Canada, de parler sérieusement de poésie. Daoust 
a beau livrer ses Odes avec l’aplomb qu’on lui connaît, il 
demeure que le temps consacré à la littérature est presque 
inexistant. L’émission de Marie-Louise Arsenault, Plus on est 
de fous, plus on lit ! se fait une spécialité de faire semblant 
de parler littérature en n’en parlant jamais. Alors la poésie, 
tu t’imagines, fillette ! On cantonne Daoust dans son rôle 
de dandy, et le tour est joué. C’est ça qui écœure. Comme 
ça écœure de lire la notice biographique que l’Anthologie de 
la poésie québécoise de Nepveu et Mailhot consacre à Jean-
Paul Daoust, le qualifiant « d’homosexuel flamboyant ». 
Aurait-on idée de dire la même chose d’un poète hétéro-
sexuel ? Même si l’érotisme homosexuel est partie prenante 
de la poésie de Daoust, il est regrettable qu’on l’affuble de sa 
sexualité comme si c’était sa carte de visite.

Trêve de mesquineries. Parlons un peu de l’œuvre de 
Daoust. Une œuvre tout à fait unique qui mérite que l’on 
s’y attarde, ne serait-ce qu’à cette Amérique (xyz, 1999) dont il 
a dressé la bouleversante épitaphe dans un long poème syn-
copé qui mitraille ses images comme un stroboscope dans la 
nuit : « ci-gisent pour l’instant tous les espoirs du monde ». La 
structure de ce long poème, comme c’est souvent le cas chez 
Daoust, nous permet d’entendre sa voix, sa scansion, avec 
une clarté admirable. Ce sentiment que la prise de parole 
a précédé l’écriture est l’un des traits distinctifs de son art 
poétique. Peu de poètes peuvent se targuer de faire entendre 
si nettement leur voix à travers leur écriture. Chez Daoust, 
ce parti pris se fait parfois au détriment de la synthèse : il 
préfère l’accumulation à la concision. C’est sa manière de 
ne jamais se désincarner, un phénomène si fréquent chez 
certains de ses contemporains qu’on en arrive parfois à se 
demander s’ils n’ont pas oublié qu’ils ont un corps. Peut-être 
que la notion envahissante du « corps de l’écriture », héri-
tée du structuralisme, a propagé une idée du texte poétique 
comme entité indépendante, sans auteur et sans voix. La 
poésie de Daoust en est le contre-exemple parfait.

Il atteint le sommet de son art dans Les cendres bleues, 
long poème qui lui a valu le Prix du Gouverneur général 
en 1990. Il y raconte son premier amour, alors qu’il était 
âgé de six ans et demi, avec un jeune homme de vingt ans. 
Au-delà de l’aspect provocateur de ce récit d’amour interdit, 
c’est surtout la notion de désir qui se trouve au cœur de 
cette plongée asphyxiante dans l’enfance du poète et qui 
parvient à faire de cette histoire terrifiante une tragédie sur 
la naissance du désir, passant d’une pulsion de vie à une 
pulsion de mort.

Alors ta langue de m’emplir
Mes oreilles de déborder
Quelles dimensions nous happaient
Nous n’étions pas nous

Noyés par quel sortilège
Dans le labyrinthe de mes os
Tu es toujours vivant
Malgré tes cendres
Une statue de marbre clair
Tes yeux de mendiants
Dans mes rues
Et la baie comme une chanson

Poème faisant se côtoyer l’insupportable et l’inaccep-
table, jouant sur le fil tendu d’un crime passionnel, Les 
cendres bleues est bien le seul et unique « poème policier » de 
notre littérature, une œuvre incomparable et inclassable qui 
n’a pas fini de troubler ses lecteurs, et dont une adaptation 
théâtrale mise en scène par Philippe Cyr sera présentée au 
Théâtre d’Aujourd’hui du 22 octobre au 9 novembre 2013.

C’est d’ailleurs par la voix d’un comédien que j’ai d’abord 
pris contact avec la poésie de Jean-Paul Daoust. C’était 
Pierre Lebeau qui lisait des extraits des Lèvres ouvertes, ce 
long poème anaphorique qui tente d’épuiser, épithète par 
épithète, les lèvres du monde entier, dont voici quelques 
exemples en vrac :

Les lèvres passionnées de Leonard Cohen
Les lèvres plurielles de Bob Dylan
Les lèvres sombres de Barbara
Les lèvres tranchées de saint Jean-Baptiste
Les lèvres voleuses de Prométhée
Les lèvres voyantes de la Pythie

Je me souviens d’avoir été touché par cette lecture poi-
gnante de Pierre Lebeau. La première version de ce texte 
avait été publiée par Lanctôt éditeur en 2001. Ce sont les 
Écrits des Forges qui ont édité la nouvelle version parue 
en 2012. Et quel gâchis ! Les Lèvres ouvertes ont perdu tout 
leur pouvoir en se noyant dans un flot d’insignifiances que 
n’importe quel éditeur digne de ce nom aurait dû parve-
nir à éviter. C’est le danger de donner préséance à l’accu-
mulation, et dans le cas des Lèvres ouvertes, on assiste à la 
régionalisation d’un poème qui avait d’abord une résonance 
universelle. Daoust s’en défend en le qualifiant de « texte 
performance » qui peut être adapté selon l’endroit où il est 
lu. Soit. Il demeure que la version publiée est illisible. Et c’est 
sans compter l’atroce couverture sur laquelle il se referme. 
« Les lèvres cuisinières de Ricardo » ? Come on !

Au moment où j’écris ces lignes, le Marché de la poésie de 
Montréal s’ouvre à la place Gérald-Godin. Même Nathalie 
Petrowski s’est fendue d’une note dans sa chronique pour 
nous rappeler l’importance de la poésie, dont elle se fout 
allègrement durant le reste de l’année. Finalement, le Mar-
ché de la poésie, c’est un peu comme la guignolée des médias. 
Une manière de se donner bonne conscience. Je terminerai 
sur cette exclamation si juste de mon ami Charlie Brown, 
cet immortel poète de l’enfance ratée : « Oh good grief ! » L


