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UN ACRE
EN SURSIS

Brigham : aux avant-postes de la banlieue

ANNE-MARIE REGIMBALD

I LA VILLE est une fourmiliere, a quoi peut-on com-

parer la banlieue, a propos de laquelle je n’ai jamais

pu me départir de mes préjugés? Apeurée par I'idée
de me retrouver isolée dans un lieu sans, sans centre et
sans densité, contrairement a la ville, mais aussi sans bord
de l'eau, privée de I'anarchie qui régne a la campagne, et
ol l'activité-récompense, apres avoir tondu son carré de
moquette verte, consiste a aller magasiner un barbecue (au
gaz),j’ai,il y a maintenant dix-sept ans, quitté la ville pour la
campagne. Je suis allée me coincer entre la riviere Yamaska
et un champ de mais au fond duquel j’apercois la lisiere de
la forét, encore un autre monde.

Quest-ce que ma «campagne», a une heure de route de
Montréal ? Un acre de gazon a tondre, le chant, non pas
des tondeuses, mais celui plus intense des tracteurs a gazon,
et aussi, soyons bon prince, celui des grenouilles, dans la
nuit ou monte début juin I'odeur des fleurs des faux aca-
cias. En réalité, la maison que j’habite, chalet construit au
début des années soixante, a été agrandie et transformée
au fil des ans par ses trois propriétaires successifs, jusqu’a
devenir un bungalow, certes recouvert de clin de bois, mais
ce nest qu’un déguisement, deux boites a lettres plus loin, le
bungalow de briques avec parking en demi-cercle asphalté
me rappelle a 'ordre. Les deux voisins immédiats ont eux
aussi emmieuté leur chalet et ont ajouté des chambres, ils
ont transformé I'ancienne véranda en piece fermée pour
y rabouter un solarium tout vitré, plus tendance, que j’ap-
pelle, en bonne mauvaise langue, leur étuve. Ces réflexions
me ramenent a contrario aux mots du sociologue Henri
Lefebvre, qui écrivait en 1974 que «la matiere premiere
de la production de I'espace, ce n’est pas, comme pour les

objets particuliers, un matériau particulier; c’est la nature
elle-méme». Si 'on n’envisage pas I’habitation comme un
objet, mais comme un espace ou vivre, il est vrai que le point
de vue s*élargit et englobe le paysage entier.

Dans le paysage que j’habite, tous les printemps et tous
les automnes, je subis aussi 'odeur du purin qu’on vaporise
tres haut dans les champs et qui retombe en gerbes brunes
et opaques sur la terre brune et opaque. La Yamaska est
chargée du phosphore de ceux qui fournissent en mais le
gros producteur de porc de Farnham, Fulgence Ménard. 11
y a quarante ans encore, on s’y baignait, du temps ou la
maison a propos de laquelle je n’ai jamais pu me mettre
dans la téte que j'en étais propriétaire (elle n’a jamais été libre
d’hypothéque) était encore une résidence secondaire. A cing
cents metres de chez nous, il y avait un parc a roulottes avec
piscine, toilettes publiques et kiosque a créeme glacée. Aux
dernieres nouvelles, le propriétaire était sur le point de s’en-
tendre avec la municipalité pour diviser 'espace désormais
déserté en huit lots qui se vendront a fort prix, étant donné
leur emplacement de plus en plus recherché (un bord de
riviere non inondable).

A un kilometre de mon oasis de verdure, au bord de la
139, route montérégienne qui relie Abercorn a Drummond-
ville, se dresse la palissade métallique bleue flash d’une
immense cour a scrap. A I'époque de notre installation dans
la région, de l'autre coté de la riviere, le fermier avait encore
des vaches, qui les jours de canicule se baignaient jusqu’aux
flancs. Une bande tortillée de papier tue-mouches jaune
old style était alors accrochée tout I’été dans notre cuisine.
Les vaches sont désormais dans ma téte, mais au carrefour
le métal continue de s’empiler. Dans la petite ville la plus
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proche, Cowansville, ni le Walmart, ni le Loblaws, ni le
Super C, ni le McDonald’s, ni les concessionnaires Toyota
et Nissan n’avaient encore pignon sur rue. La banlieusardi-
sation de la petite ville n’était pas encore amorcée. Il y avait
bien un Jean Coutu et un 1GA, dont la présence a I'’époque
paraissait presque aussi normale que celle de I’église. En face,
sur la rue Sud, le boucher vendait beaucoup de bacon aux
habitués et, aux abords de la ville, on longeait des terrains
vagues plutot que des commerces a la chaine.

Les Sénégalais appellent, parait-il, les déguerpis les
marchands de livres ou de fournitures de bureau arrivés
des campagnes, puis chassés de la ville (cela a eu lieu en
juin 2013) vers les franges urbaines
par la mairie qui désirait désencombrer

Bien str, ce qu'on appelle la banlieue au Québec a plus
en commun avec les innersuburbs américaines qu’avec les
favelas de Rio de Janeiro qu’on fait visiter en autobus cli-
matisés aux touristes venus du Nord. La plupart des inner-
suburbs sont aussi tranquilles que les ndtres, et chaque fois
un vague malaise me prend quand j’entre en voiture, a cinq
kilometres de chez moi, dans un de ces quartiers aménaggés,
de ces développements ot il n’y a ni lieu de culte, ni banque,
ni bureau de dentiste, mais des panneaux d’ARRET qui crient
rouge a tous les coins de rue, ol pendant le jour rien ne
bouge ni ne retrousse, ou les seuls drames possibles sont
familiaux. Si j’essaie de creuser 'impression, le silence feu-

tré des banlieues dans le plein soleil du
lundi midi me rappelle chaque fois la

les grandes arteres et qui a nommé
Popération, menée sans préavis sous
la houlette de la préfecture de police,
programme de recasement. Les déguer-
pis sont allés grossir le nombre d’ha-
bitants non officiels, sans adresse, sans
eau et sans électricité, de ce que la-bas
on appelle aussi les banlieues. Il faut
dire que la couche de vernis de civili-
sation est plus épaisse au Québec qu'a
Dakar ou a Beyrouth, dont la banlieue
sud-ouest, ol s’entassent bidonvilles

en 2005.

Il n'y jamais eu a
Brossard ou a Boisbriand
d'émeute nocturne
comme dans les
banlieues de Los Angeles
en 1986, de Paris

tristesse des corridors d’hdpitaux éclai-
rés au néon, ou seuls les fous furieux
osent crier, vociférer et s’agiter; le lieu
que j’essaie de décrire est aussi un lieu
intérieur, un état d’étre ou, plutdt, de
non-existence, et ici me reviennent en
téte les mots d’Henri Lefebvre sur la
chosification de I'espace, qui est aussi
la chosification de ’humain.

Depuis quelques années déja, la
pensée suivante me gache un peu mon
plaisir: et si je vivais déja en banlieue

et camps de réfugiés palestiniens, est

nommée la couronne de misére. Per-

sonne ne vit chez nous dans des conteneurs aménagés, sans
eau et sans électricité, comme dans certaines zones ceintu-
rant Jérusalem.

Il n’y jamais eu a Brossard ou a Boisbriand d’émeute
nocturne comme dans les banlieues de Los Angeles en 1986,
de Paris en 2005 ou, tout récemment, dans celles de Husby
au nord de Stockholm, a propos de laquelle je releverai sim-
plement deux détails parlants: il y a a Husby onze mille
habitants dont 80 % sont des immigrants irakiens, soma-
liens, afghans ou latino-américains, et pour ces onze mille
ames, pas de bureau de poste et un seul cabinet de médecin.
Notons aussi que les émeutiers, comme a Paris il y a huit ans
et comme a Los Angeles ol il y avait eu a I'’époque trois mille
six cents feux allumés pour protester contre 'impression de ne
pas exister, ont décidé de se faire remarquer en incendiant
une école, un commissariat de police, un immeuble vide
et surtout des tas des voitures au hasard; les émeutes des
cités-dortoirs font toujours tache d’huile. Incendier, pour
la voir bouillir et exploser en pleine nuit, la machine qui
a permis aux grandes villes de parquer les humains, cela
montre bien le constat d’échec qu’il faut faire a I’égard de
ces lieux qui a Porigine avaient été pensés pour étre des
oasis de paix: on est tout ce que vous détestez, mais on vous
encercle, on fait partie de vous, et on vous conchie, on a
tout salopé, regardez-nous nous enflammer dans 'obscurité,
entendez-nous! Car c’est bien de cela qu’il est question dans
toute banlieue, méme dans les écrins tranquilles ou on peut
avoir 'impression d’étre un bijou précieux, il est demandé
au citoyen de s’évanouir, de disparaitre dans sa coquille.
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sans le savoir? Vous me direz qu’avec

ma vue sur l’ancien silo a grains de
mon voisin d’en face et les chevreuils qui flanent au crépus-
cule au bord de Ia riviere, je suis encore loin du boulevard
Taschereau. Mais le mode de vie de ceux qui habitent les
chemins de campagne a proximité de la ville calque de plus
en plus celui des habitants des banlieues. Au mois de mai, on
maime pas recevoir une pluie d’akenes sur son motorisé, et
ce nest pas parce qu'on a un acre de terrain qu’on va en gar-
der une partie boisée, les feuillus font de 'ombre sur le toit
de la maison, le bardeau s’abime plus vite, autant les couper
(pourquoi est-ce que je pense ici a la génération de ceux et
celles qui ne supportent plus un poil sur ce qu’ils appellent
leur body, comme s’ils étaient des chars?). Du coup, impos-
sible de se cacher, tout ce qui dépasse est considéré comme
sale, une pelouse avec des pissenlits, c’est sale, le voisin qui ne
se décide pas a peinturer sa porte de garage craquelée, c’est
un salop, il jure avec le voisinage. Ni moi ni aucun de mes
voisins n'avons méme songé a installer un poulailler ou un
potager dans notre cour, et les cabanons préfabriqués oti on
peut ranger le chlore pour la piscine hors terre remplacent
peu a peu les vieilles remises mangées par les fourmis char-
pentieres. La différence entre un banlieusard et moi, outre la
taille du terrain (j’ai toujours aimé dire que je vivais sur un
acre, mesure agricole), s’est imperceptiblement amenuisée
au fil des ans. La banlieue est un monstre, pas tant parce que
son espace avale la campagne et étouffe la ville, mais parce
qu’elle est devenue un lieu intérieur, un parasite. @

Anne-Marie Regimbald est traductrice et réviseure linguistique.



