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U n  ac r e  
e n  s u r s i s

Brigham : aux avant-postes de la banlieue

A n n e - M a r i e  R é g i m b a l d

S i la ville est une fourmilière, à quoi peut-on com-
parer la banlieue, à propos de laquelle je n’ai jamais 
pu me départir de mes préjugés ? Apeurée par l’idée 

de me retrouver isolée dans un lieu sans, sans centre et 
sans densité, contrairement à la ville, mais aussi sans bord 
de l’eau, privée de l’anarchie qui règne à la campagne, et 
où l’activité-récompense, après avoir tondu son carré de 
moquette verte, consiste à aller magasiner un barbecue (au 
gaz), j’ai, il y a maintenant dix-sept ans, quitté la ville pour la 
campagne. Je suis allée me coincer entre la rivière Yamaska 
et un champ de maïs au fond duquel j’aperçois la lisière de 
la forêt, encore un autre monde. 

Qu’est-ce que ma « campagne », à une heure de route de 
Montréal ? Un acre de gazon à tondre, le chant, non pas 
des tondeuses, mais celui plus intense des tracteurs à gazon, 
et aussi, soyons bon prince, celui des grenouilles, dans la 
nuit où monte début juin l’odeur des fleurs des faux aca-
cias. En réalité, la maison que j’habite, chalet construit au 
début des années soixante, a été agrandie et transformée 
au fil des ans par ses trois propriétaires successifs, jusqu’à 
devenir un bungalow, certes recouvert de clin de bois, mais 
ce n’est qu’un déguisement, deux boîtes à lettres plus loin, le 
bungalow de briques avec parking en demi-cercle asphalté 
me rappelle à l’ordre. Les deux voisins immédiats ont eux 
aussi emmieuté leur chalet et ont ajouté des chambres, ils 
ont transformé l’ancienne véranda en pièce fermée pour 
y rabouter un solarium tout vitré, plus tendance, que j’ap-
pelle, en bonne mauvaise langue, leur étuve. Ces réflexions 
me ramènent a contrario aux mots du sociologue Henri 
Lefebvre, qui écrivait en 1974 que « la matière première 
de la production de l’espace, ce n’est pas, comme pour les 

objets particuliers, un matériau particulier ; c’est la nature 
elle-même ». Si l’on n’envisage pas l’habitation comme un 
objet, mais comme un espace où vivre, il est vrai que le point 
de vue s’élargit et englobe le paysage entier.

Dans le paysage que j’habite, tous les printemps et tous 
les automnes, je subis aussi l’odeur du purin qu’on vaporise 
très haut dans les champs et qui retombe en gerbes brunes 
et opaques sur la terre brune et opaque. La Yamaska est 
chargée du phosphore de ceux qui fournissent en maïs le 
gros producteur de porc de Farnham, Fulgence Ménard. Il 
y a quarante ans encore, on s’y baignait, du temps où la 
maison à propos de laquelle je n’ai jamais pu me mettre 
dans la tête que j’en étais propriétaire (elle n’a jamais été libre 
d’hypothèque) était encore une résidence secondaire. À cinq 
cents mètres de chez nous, il y avait un parc à roulottes avec 
piscine, toilettes publiques et kiosque à crème glacée. Aux 
dernières nouvelles, le propriétaire était sur le point de s’en-
tendre avec la municipalité pour diviser l’espace désormais 
déserté en huit lots qui se vendront à fort prix, étant donné 
leur emplacement de plus en plus recherché (un bord de 
rivière non inondable).

À un kilomètre de mon oasis de verdure, au bord de la 
139, route montérégienne qui relie Abercorn à Drummond-
ville, se dresse la palissade métallique bleue flash d’une 
immense cour à scrap. À l’époque de notre installation dans 
la région, de l’autre côté de la rivière, le fermier avait encore 
des vaches, qui les jours de canicule se baignaient jusqu’aux 
flancs. Une bande tortillée de papier tue-mouches jaune 
old style était alors accrochée tout l’été dans notre cuisine. 
Les vaches sont désormais dans ma tête, mais au carrefour 
le métal continue de s’empiler. Dans la petite ville la plus 
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proche, Cowansville, ni le Walmart, ni le Loblaws, ni le 
Super C, ni le McDonald’s, ni les concessionnaires Toyota 
et Nissan n’avaient encore pignon sur rue. La banlieusardi-
sation de la petite ville n’était pas encore amorcée. Il y avait 
bien un Jean Coutu et un iga, dont la présence à l’époque 
paraissait presque aussi normale que celle de l’église. En face, 
sur la rue Sud, le boucher vendait beaucoup de bacon aux 
habitués et, aux abords de la ville, on longeait des terrains 
vagues plutôt que des commerces à la chaîne. 

Les Sénégalais appellent, paraît-il, les déguerpis les 
marchands de livres ou de fournitures de bureau arrivés 
des campagnes, puis chassés de la ville (cela a eu lieu en 
juin  2013) vers les franges urbaines 
par la mairie qui désirait désencombrer 
les grandes artères et qui a nommé 
l’opération, menée sans préavis sous 
la houlette de la préfecture de police, 
programme de recasement. Les déguer-
pis sont allés grossir le nombre d’ha-
bitants non officiels, sans adresse, sans 
eau et sans électricité, de ce que là-bas 
on appelle aussi les banlieues. Il faut 
dire que la couche de vernis de civili-
sation est plus épaisse au Québec qu’à 
Dakar ou à Beyrouth, dont la banlieue 
sud-ouest, où s’entassent bidonvilles 
et camps de réfugiés palestiniens, est 
nommée la couronne de misère. Per-
sonne ne vit chez nous dans des conteneurs aménagés, sans 
eau et sans électricité, comme dans certaines zones ceintu-
rant Jérusalem. 

Il n’y jamais eu à Brossard ou à Boisbriand d’émeute 
nocturne comme dans les banlieues de Los Angeles en 1986, 
de Paris en 2005 ou, tout récemment, dans celles de Husby 
au nord de Stockholm, à propos de laquelle je relèverai sim-
plement deux détails parlants : il y a à Husby onze mille 
habitants dont 80 % sont des immigrants irakiens, soma-
liens, afghans ou latino-américains, et pour ces onze mille 
âmes, pas de bureau de poste et un seul cabinet de médecin. 
Notons aussi que les émeutiers, comme à Paris il y a huit ans 
et comme à Los Angeles où il y avait eu à l’époque trois mille 
six cents feux allumés pour protester contre l’impression de ne 
pas exister, ont décidé de se faire remarquer en incendiant 
une école, un commissariat de police, un immeuble vide 
et surtout des tas des voitures au hasard ; les émeutes des 
cités-dortoirs font toujours tache d’huile. Incendier, pour 
la voir bouillir et exploser en pleine nuit, la machine qui 
a permis aux grandes villes de parquer les humains, cela 
montre bien le constat d’échec qu’il faut faire à l’égard de 
ces lieux qui à l’origine avaient été pensés pour être des 
oasis de paix : on est tout ce que vous détestez, mais on vous 
encercle, on fait partie de vous, et on vous conchie, on a 
tout salopé, regardez-nous nous enflammer dans l’obscurité, 
entendez-nous ! Car c’est bien de cela qu’il est question dans 
toute banlieue, même dans les écrins tranquilles où on peut 
avoir l’impression d’être un bijou précieux, il est demandé 
au citoyen de s’évanouir, de disparaître dans sa coquille.

Bien sûr, ce qu’on appelle la banlieue au Québec a plus 
en commun avec les innersuburbs américaines qu’avec les 
favelas de Rio de Janeiro qu’on fait visiter en autobus cli-
matisés aux touristes venus du Nord. La plupart des inner-
suburbs sont aussi tranquilles que les nôtres, et chaque fois 
un vague malaise me prend quand j’entre en voiture, à cinq 
kilomètres de chez moi, dans un de ces quartiers aménagés, 
de ces développements où il n’y a ni lieu de culte, ni banque, 
ni bureau de dentiste, mais des panneaux d’arrêt qui crient 
rouge à tous les coins de rue, où pendant le jour rien ne 
bouge ni ne retrousse, où les seuls drames possibles sont 
familiaux. Si j’essaie de creuser l’impression, le silence feu-

tré des banlieues dans le plein soleil du 
lundi midi me rappelle chaque fois la 
tristesse des corridors d’hôpitaux éclai-
rés au néon, où seuls les fous furieux 
osent crier, vociférer et s’agiter ; le lieu 
que j’essaie de décrire est aussi un lieu 
intérieur, un état d’être ou, plutôt, de 
non-existence, et ici me reviennent en 
tête les mots d’Henri Lefebvre sur la 
chosification de l’espace, qui est aussi 
la chosification de l’humain.

Depuis quelques années déjà, la 
pensée suivante me gâche un peu mon 
plaisir : et si je vivais déjà en banlieue 
sans le savoir ? Vous me direz qu’avec 
ma vue sur l’ancien silo à grains de 

mon voisin d’en face et les chevreuils qui flânent au crépus-
cule au bord de la rivière, je suis encore loin du boulevard 
Taschereau. Mais le mode de vie de ceux qui habitent les 
chemins de campagne à proximité de la ville calque de plus 
en plus celui des habitants des banlieues. Au mois de mai, on 
n’aime pas recevoir une pluie d’akènes sur son motorisé, et 
ce n’est pas parce qu’on a un acre de terrain qu’on va en gar-
der une partie boisée, les feuillus font de l’ombre sur le toit 
de la maison, le bardeau s’abîme plus vite, autant les couper 
(pourquoi est-ce que je pense ici à la génération de ceux et 
celles qui ne supportent plus un poil sur ce qu’ils appellent 
leur body, comme s’ils étaient des chars ?). Du coup, impos-
sible de se cacher, tout ce qui dépasse est considéré comme 
sale, une pelouse avec des pissenlits, c’est sale, le voisin qui ne 
se décide pas à peinturer sa porte de garage craquelée, c’est 
un salop, il jure avec le voisinage. Ni moi ni aucun de mes 
voisins n’avons même songé à installer un poulailler ou un 
potager dans notre cour, et les cabanons préfabriqués où on 
peut ranger le chlore pour la piscine hors terre remplacent 
peu à peu les vieilles remises mangées par les fourmis char-
pentières. La différence entre un banlieusard et moi, outre la 
taille du terrain (j’ai toujours aimé dire que je vivais sur un 
acre, mesure agricole), s’est imperceptiblement amenuisée 
au fil des ans. La banlieue est un monstre, pas tant parce que 
son espace avale la campagne et étouffe la ville, mais parce 
qu’elle est devenue un lieu intérieur, un parasite. L

Anne-Marie Regimbald est traductrice et réviseure linguistique.
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