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SCENES

Apprendre a @tre désagreable

Se montrer obstinée, c’est volontairement faire
<< état de son désaccord, c’est se positionner en
fonction d’un désaccord. Et rendre public ce désaccord
amene parfois a se montrer désagréable. Le féminisme,
pourrait-on dire, est une création de femmes plutot
désagréables. » Ces mots sont ceux de Sara Ahmed, dans
« Les rabatjoie féministes (et autres sujets obstinés) »,
texte publié en francais en 2012 et tiré de son ouvrage
The Promise of Happiness (2010). Les femmes et les fémi-
nistes ont si peu d’espace, il me semble, pour exprimer
leurs coleres, leurs insatisfactions et leurs désespoirs, si
peu d’espace pour étre désagréables en toute liberté.
Nous sommes bien souvent les premieres a réprimer
nos envies de hurler, a nous auto-surveiller et a bien
peser les mots que nous employons pour exprimer un
désaccord.

Jespérais secrétement trouver au chantier fémi-
niste du théatre Espace Go, un événement de six jours
qui s’est tenu en avril dernier, un espace de colere
bouillante, un lieu ou les idées de rébellion seraient
affichées en grande pompe et ou les voix des femmes,
autrices, metteuses en scéne et comédiennes féministes
s’éleveraient enfin pour hurler leur désir de justice et de
reconnaissance. Je me doutais bien que je révais, mais ce
léger espoir me donnait confiance. Surtout, ¢a calmait
la rabatjoie féministe (killjoy feminist, 'expression est
de Ahmed) en moi, ne serait-ce que quelques instants.
« Sengager dans l'activisme politique, toujours selon
Ahmed, revient {...} a engager un combat contre le
bonheur. » Et puisque « le bonheur a pour fondement
'effacement des signes de mésentente », il faut le dés-
tabiliser. Lui opposer une résistance constante, pour
qu’'un dialogue constructif advienne. Le chantier fémi-
niste, avec ses tables rondes et ses conférences portant
sur le sexisme de la langue, I’histoire de la prise de pa-
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role des femmes, les réflexions sur le déboulonnement
des mythes et la représentation des femmes dans les
médias, entre autres, avait le potentiel de combattre le
bonheur. C*était le moment adéquat pour fracasser les
apparences trompeuses, celles qui nous font miroiter
I'engagement et I'ouverture de cette communauté d’ar-
tistes plutot tissée serré. Le moment de révéler les failles
de ce bonheur qui invisibilise les femmes. Le bonheur
tranquille de ceux qui décident. Il est construit sur une
loi tacite, que personne n’énonce tout haut, mais que
chacun et chacune a depuis longtemps intériorisée : le
milieu théatral repose sur le travail collectif et sur « les
bonnes connexions ». Si nous souhaitons obtenir des
contrats, nous avons intérét a savoir plaire et a nous
faire aimer. A effacer les signes de mésentente, donc. Et
malgré I'effervescence féministe des dernieres années,
les personnes qui mettent en pratique des revendica-
tions féministes ne se font pas particuliecrement aimer
dans le milieu théatral. Partant de ce constat, on com-
prend pourquoi les femmes n’ont pas envie de fesser a
grand coup de militance dans la fagade consensuelle de
ce petit écosysteme et pourquoi on n’a entendu que de
faibles rugissements tout au long de ce chantier.

Le probléme avec « I'injonction au bonheur »

On comprend aussi pourquoi lobjectif central de
I’événement consistait a chercher « comment étre des
allié-es ». Qui doit étre lallié-e de qui ici? N’étions-
nous pas la pour entendre les principales intéressées
— les femmes — nous parler de leurs conditions de tra-
vail, par exemple, et, surtout, des obstacles systémiques
et personnels auxquels elles font face? Pourquoi cher-
cher d’abord a étre une alliée quand on ne peut méme
pas faire son métier de maniere juste et équitable? A
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salaire égal, sans préjugé, sans se faire ramener constam-
ment a des considérations physiques et esthétiques? Ce
qui paraissait également incongru était 'absence d’une
parole réellement politisée. Allait-on parler d’inégali-
tés, d’injustices, autres que celles qu'impose la langue
frangaise et celles que révelent les statistiques? Si les
questions posées pour structurer les midis-conférences

Qui profite de ce
feminisme joyeux

et poli?
—

et les tables rondes ouvertes au public portaient indé-
niablement sur des enjeux touchant les femmes, en
quoi étaient-elles directement abordées d’un point de
vue situé comme féministe? En quoi engageaient-elles
les femmes, en quoi étaient-elles porteuses de colere et
d’insatisfaction, en quoi ouvraient-elles un espace de
discussion critique? On me répondra peut-étre que ce
n’était pas I’endroit approprié pour discuter d’enjeux
considérés comme « privés » — c’est-a-dire effacement
des femmes artistes et les conditions matérielles de
leurs pratiques —, que ¢a ne devrait concerner que les
professionnelles du milieu.

Cela dit, certaines intervenantes ont su nous
atteindre jusque dans nos retranchements, il faut le
mentionner. Elles ont su révéler le malaise en nous,
cette part d’'ombre qui nous empéche d’étre réellement
politisées dans ce contexte de travail. Zab Maboungou,
empruntant les mots puissants de la militante fémi-
niste afro-américaine Angela Davis, nous a demandé si
c’était vraiment cela que nous voulions, « étre égales [a
ce que nous contestons] » ? Emilie Nicolas, pour sa part,
nous a fait voir ce a quoi certaines personnes racisées
font face lorsquelles ont enfin un travail digne de ce
nom dans le métier : « Si j'ose critiquer, est-ce que je
vais perdre ma job? » Et Stéphane Martelly a rappelé
les rapports de pouvoir qui sont constamment rejoucés,
dans notre société patriarcale et colonialiste comme au
théatre, nous enjoignant a « renoncer a I'innocence ».
Ces trois femmes nous ont montré ce que voulait dire
« étre obstinée ».

Malgré cela, la plupart des discussions étaient tra-
versées par un optimisme bon enfant. Certaines per-
sonnes s'exprimaient a demi-mot, d’autres exposaient
des faits accablants, mais sans pour autant nous inci-
ter a plonger dans la colere salvatrice. Aborder en sur-
face des questions aussi fondamentales nous évite la
mésentente, pour reprendre les mots de Sara Ahmed.
Et Pinjonction au bonheur apparait dans la répéti-
tion des mémes questions et des mémes approches :

Automne 2019

I'approche quantitative qui ne cesse de rebrasser les
mémes statistiques aberrantes, confirmant que les
femmes artistes restent minoritaires dans les postes
d’autrices et de metteuses en scene dans les institu-
tions théatrales. Finalement, le chantier féministe
d’Espace Go s’est gardé une petite géne, comme on
dit, de peur d*étre considéré comme trop émotif et,
par extension, trop féminin... Pourtant, quand on
voit a quel point le travail des femmes et leurs créa-
tions sont méprisées — les chiffres le disent! —, on
S’attendrait, avec raison, a des cris et a de la colere
non contenue. On s’attendrait a des revendications
et a des prises de parole féministes. Militantes.

Désobeir : pour en finir avec le désir de plaire

Selon Sara Ahmed, « étre identifiée comme fémi-
niste, c’est étre assignée a une catégorie difficile {...].
Vous vous dites “féministe”, et tout de suite on vous
voit comme quelqu’un avec qui il n’est pas facile de
s’entendre. Vous devez montrer que non, vous n’étes
pas difficile, en affichant des signes de bonne volonté
et de bonheur ». Ce qui semble délicat avec la pos-
ture féministe dans le milieu théatral (et, bien sir,
dans la société en général), c’est qulelle jette d’abord
de 'ombre sur la personne qui ose I'assumer et la
mettre en pratique, puis elle génere une peur chez
autrui. Elle souligne les biais, les préjugés et la com-
plaisance. Parfois, il suffit que le mot « féminisme »
circule dans une conversation au sortir d’un spec-
tacle pour voir les sourires se crisper, entendre les
ventres se tordre et les mansplainers sauter sur I'occa-
sion d’étaler leur savoir. Lors du dévoilement de son
étude sur Panalyse des discours médiatiques dans le
milieu théatral pendant le chantier féministe, par
exemple, la chercheuse Stéfany Boisvert s’est vu cou-
per la parole lorsquelle a tenté d’aborder le malaise
que suscite le mot chez des critiques de théatre. J’en
étais a la fois désolée et révoltée, parce que c’était
justement ce genre d’intervention dont nous avions
besoin : une posture féministe revendiquée, une
critique des rapports de pouvoir et des biais andro-
centrés. Voila une féministe qui souhaitait nommer
directement les problemes. Au lieu de cela, on nous
a offert une discussion molle et consensuelle sur la
situation des femmes journalistes — principalement
blanches, encore une fois, parce que 'animatrice de
la discussion a failli a donner suffisamment la parole
a la seule femme racisée présente. Se dire féministe,
c’est donc troubler Penvironnement. Et ce chantier,
parce qu’il se questionnait sur le role des allié-es, ne
pouvait pas se permettre d’étre repoussant ni em-
barrassant. Il se devait d’étre « ouvert ». Ce chantier
devait plaire. Alors I'usage du terme féministe, il fal-
lait y faire bien attention.

Certaines représentations de « la féministe »
plaisent, cependant. Généralement, la jeune femme
blanche, hétérosexuelle, intelligente et belle, qui
souhaite 1’égalité pour toutes et qui voudrait bien
quon inclue davantage les hommes dans nos dis-
cussions réussit a se faire entendre. Elle apporte



souvent des arguments dignes d’étre écoutés. Loin de
moi I'idée ici de créer une fausse distinction entre les
« bonnes » et les « mauvaises » féministes (distinction
que certaines trouveront peut-étre simpliste ou gros-
siere), mais force est de constater que c’est le milieu
théatral lui-méme qui génere cette fracture entre celles
qui ont droit a la parole et les autres : des femmes - sou-
vent, mais pas nécessairement — racisées, non hétéro-
sexuelles, plus agées, moins visibles, moins populaires,
dont les arguments et le ton généralement plus cri-
tiques ne visent pas I’égalité mais bien le renversement
des structures existantes et la recomposition de I’éco-
systeme théatral afin qu’il soit plus juste et engagé. Ces
féministes plaisent moins. Malgré cela, toutes semblent
avoir compris une chose fondamentale au sein de cette
communauté : il ne s’agit pas seulement d’un milieu
culturel, mais également d’un contexte économique.
Parler en tant que féministe nous privera-t-il d’un pro-
chain contrat? I bet que certaines connaissent déja la
réponse (savoir plaire, vous vous souvenez?). Choisir,
donc, de rendre visibles les contributions des femmes,
dans une perspective positive et festive, reste, dans ce
contexte de grande incertitude financiere, une action
pertinente... et moins dommageable. Sara Ahmed
donne Pexemple, a plusieurs reprises, de la femme
noire en colere qui doit cesser de ramener le sujet du
racisme sur la table, de peur de provoquer des soupirs
exaspérés de la part de ses interlocuteurs. Elle décrit
I'injonction au bonheur a laquelle ces femmes doivent
se soumettre pour montrer la militance sous un jour
rayonnant, c’est-a-dire celui du « privilege » de parler
de « diversité ». Cet enseignement tiré de 'expérience
des femmes racisées peut nous servir pour comprendre
la situation des féministes engagées du milieu théatral.
Parce que, pendant que les femmes surveillent, pon-
derent et négocient chaque jour ce qu'elles disent, par
peur de déplaire, tout autant que dans l'espoir qu'on
reconnaisse enfin leur travail a sa juste valeur, il faut se
demander a qui cela bénéficie quelles soient encore en
train de comptabiliser des statistiques (qui ne changent
que tres peu de choses, il faut le mentionner) au lieu de
se rebeller. Qui profite de ce féminisme joyeux et poli?

Faire la bataille

« Sans doute fautil repenser l'obstination pour la
poser en style politique, nous dit Ahmed : un refus de
deétourner le regard de ce sur quoti trop souvent on ne s’arréte
pas. » Elle poursuit : « Celles qui insistent sur la réa-
lité du racisme, du sexisme et de ’hétérosexisme sont
accusées d’entétement : elles refusent qu’on ferme les
yeux sur ces réalités. Dans un monde ou le “bonheur
de la diversité” est employé comme technologie de des-
cription du social, le simple fait de parler d’injustices,
de violence, de pouvoir, de subordination peut signifier
faire obstacle, “se mettre en travers” du bonheur des
autres. » Mais comment les femmes artistes peuvent-
elles trouver le courage, I’énergie et le temps de crier
leurs revendications alors quelles doivent encore lut-
ter pour obtenir la reconnaissance de leur travail et le
salaire qui vient avec?

Certaines devront donc faire la bataille. Jemprunte
cette expression a Micheline Chevrier, d’'Imago Théatre,
une intervenante du chantier féministe. Faire la bataille
signifie que les privilégiées de ce milieu devront utiliser
le pouvoir quelles détiennent pour dénoncer les injus-
tices. Pour dire tout haut ce que nous sommes plusieurs
a penser tout bas. Reconnaitre le travail de toutes les
femmes et de toutes les féministes, de toutes les pos-
tures. S’intéresser a leur parole. Admettre leur apport
dans la prise de conscience des biais et des rapports
de pouvoir reconduits. Accepter le fait que le mouve-
ment des Femmes pour 1’équité en théatre a bousculé
les idées précongues au point d’agir comme un impé-
ratif dans les programmations. Comme le soulignait
Emmanuelle Sirois lors de son intervention durant
le chantier d’Espace Go, « le féminisme ne dédouane
pas ». Les directions artistiques ne peuvent, en effet,
légitimer leurs programmations non paritaires par la
présence de nombreuses femmes dans leur comité de
lecture, leur conseil d’administration ou parce quelles
accomplissent diverses taches connexes au sein de leur
institution. De toute fagon, révéler ces lieux invisibles
dans lesquels ceuvrent les femmes, c’est confirmer que
leur travail fait fonctionner ce milieu sans pour autant
qu'elles aient acces aux postes de responsabilité et de
création. Cest confirmer 'importance de la lutte fémi-
niste.

Nous devons exiger une zone paritaire chaque
année, chaque saison, pour les autrices, les metteuses
en scene. Il est temps quelles accedent aux grands pla-
teaux. Cessons de nous servir du corps des femmes et
collaborons avec leur intelligence! Il faut mettre en
place des auditions qui visent a diversifier les distribu-
tions et a rencontrer d’autres personnes. 1l est primordial
de débloquer des fonds pour permettre la recherche a
plus long terme, pour ouvrir des espaces de recherche-
création en dehors des milieux universitaires et pour
que Desprit critique envahisse davantage la scene théa-
trale. Soyons rabatjoie en tant que spectatrices aussi.
Indignons-nous et réclamons plus de représentativité.
En tant que spectatrices, nous devons nous servir de
ce mince pouvoir qui nous est octroyé, notre pouvoir
économique, pour refuser de fréquenter des théatres
qui ne sont pas paritaires, pour encourager plutdt une
petite compagnie féministe, un collectif queer et racisé,
et pour visiter des lieux de création méconnus et moins
valorisés.

Je termine en citant Guerilla de lordinaire, du
Théatre de I'Affamée, pour réaffirmer ce qu’il faut, a
mon sens, garder en téte :

Mais j’abandonnerai pas.

Malgré les camarades qui tombent une a une, un
aun.

Malgré les proches qui n’y croient pas ou pire qui
n’y croient plus.

Aujourd’hui, il y a la fulgurance du soulevement
qui me tient.

Lis-moi dans le désordre. Et recommence. Il faudra
toujours recommencer.
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