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Ecrire dans 'adversite

e

La presence des femmes dans la vie littéraire n’est jamais acquise.

Mais est-ce encore a elles de faire tout le boulot? Par Isabelle Boisclair

Ce que signifiera étre un gar¢on ou une fille, un homme ou
une femme, un male ou une femelle pourrait se révéler comme
I'une des grandes surprises que nous réserve I'avenir.

— Marshall McLuhan (1969)

e que signifie étre une femme en 2019 est bien
différent de ce que cela signifiait en 1959 : la
fagon méme dont nous concevons le genre n'est
plus la méme. N’est certainement pas étrangere
a cela la place grandissante des femmes dans le
champ littéraire. En faisant figurer des hommes
et des femmes, la littérature participe a la
conceptualisation du genre — et, partant, a 'imaginaire des
sexes. Les personnages livresques ne sont certes que des signes,
mais ils sont révélateurs des attentes comme des projections
entretenues a I’égard du genre. Jumelés a d’autres signes, ils
induisent, a travers le jeu complexe des valeurs qui circulent
dans les ceuvres, diverses facons d’€tre un homme ou une
femme, condamnant certains modeles, en valorisant d’autres.

A cet égard, on peut soutenir que les ceuvres littéraires des
femmes ont contribué a transformer I'imaginaire. Je veux
ici me pencher sur cette petite histoire de leur inscription
dans le champ littéraire et dans le milieu du livre québécois,
ou l'on verra que, dans le dialogue qu’entretient la critique
avec les ceuvres, se fait entendre I’écho des résistances aux
avancées que les femmes dessinent.

Lorsque parait le premier numéro de Liberté en 1959,
les femmes sont plutot rares dans le champ littéraire, qu’il
sagisse d’autrices, d’éditrices ou de critiques... A compter des
années 1960, elles se feront de plus en plus nombreuses, plus
précisément a compter de 1961 (Boisclair, Quuvrir la voie/x,
2004). Or, pour devenir écrivaine, il faut étre instruite. De
fait, c’est a la fin des années 1950 que les femmes accedent a
I’éducation supérieure en plus grand nombre :

On a pris I’habitude de considérer la réforme scolaire de 1964,
celle du Rapport Parent, comme l'origine du renouveau pour
I’éducation des filles. En réalité, la révolution scolaire de 1964
ne fera que renforcir des tendances déja bien en place. De 1954
a 1959, Plinstitution d’un véritable cours secondaire public
marque le début de P’accession des filles a une éducation pro-
longée. (Collectif Clio, Lhistoire des femmes au Québec depuis
quatre siecles, 1982, p. 405)

Etre publiée nest cependant que la porte d’entrée du
champ littéraire... Encore fautil s’y voir reconnue. Pour
rappeler le climat qui regne a cette époque et illustrer les
obstacles auxquels les femmes doivent faire face, jaime citer
cette phrase de Paul Gay, qui, a Poccasion de la publication

d’Amadou de Louise Maheux-Forcier (1963), écrit dans Le
Droit : « S’il faut juger une société par la femme — et la
femme par la littérature — la société est bien malade. »
Certes, ce jugement — ce syllogisme! — est prononcé par
un bonze d’arriere-garde, en voie d’étre dépassé par une
nouvelle critique qui sera plus proprement littéraire que
morale. Il nempéche : cela traduit bien le contexte.

Ainsi dong, les Paul Gay et Clément Lockquell, derniers
représentants d’une critique cléricale en train d’agoniser,
prononcent l'anathéme des Claire Martin, Marie-Claire
Blais, Monique Bosco, Paule Saint-Onge et autres écrivaines
qui racontent non pas le bonheur béat du conjungo, comme
I’horizon d’attente traditionnel le dicte, mais bien la réalité
— parfois insatisfaisante — des relations familiales et conju-
gales. On le sait, les voix du réalisme n’ont jamais eu I’heur
de plaire a la critique cléricale, laquelle lui préfere une litté-
rature qui transcende les considérations matérielles, occulte
les sens et sublime P'ordinaire. Or, de 1960 a 1973, les écrits
des femmes dénoncent un inconfort certain en regard de
la situation des femmes. Aussi leurs écrits tombent-ils dans
loreille de sourds. Entre cette vieille garde et 1a nouvelle qui
se pointe et qui attend le « roman national », les critiques,
majoritairement masculins, se trouvent déroutés par la
parole des femmes; ils ont du mal a saisir ce qui se joue la:
une révolution féministe. Celle-ci trouvera son apogée, dans
le champ littéraire québécois, entre les années 1974 et 1979.

Durant ces cinq courtes années sont publiés les textes
les plus radicaux du féminisme québécois, aussi bien en
théatre (Maman travaille pas, a trop douvrage, Théatre des
cuisines, 1976; La nef des sorciéres, collectif, 1976; Les fées
ont soif, Denise Boucher, 1978; Bien a moi, Marie Savard,
créée a la radio de Radio-Canada en 1969, publiée en 1979),
quen poésie (Pour les femmes et tous les autres, Madeleine
Gagnon, 1974; La partie pour le tout et Lamer ou Le cha-
pitre effrité, Nicole Brossard, 1975 et 1977; Bloody Mary et
Une voix pour Odile, France Théoret, 1977 et 1978), en essai
(Retatlles, Denise Boucher et Madeleine Gagnon, 1977) ou
en roman (L’Euguélionne, Louky Bersianik, 1975). Une extra-
terrestre, des fées, des sorcieres : des figures féminines abso-
lument féministes étaient mises au monde, dans un grand
fracas de paroles. Plus moyen de retourner en arriere — ni
de faire comme si elles nexistaient pas. Mais ce déferlement,
s’il est accueilli dans la joie par les unes, n’est pas applaudi
par tous.

Résistance et incompréhension

« Quand des hommes lisent des textes de Femmes, ils se
préparent a subir des choses sentimentales, des réveries de
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jeunes filles qui ne savent rien du monde », écrit Madeleine
Ouellette-Michalska dans le numéro spécial de Liberté sur
«Lafemme et écriture » (1976), qui fait suite a la Rencontre
québécoise internationale des écrivains de 1975, parrainée
par la revue. Elle fait référence a un article de Jean Basile
publié dans Le Devoir en avril 1975, intitulé « Encore un
roman rébarbatif qu’il aura fallu lire! ». Dans sa critique
de New Medea de Monique Bosco, le critique avoue can-
didement : « Chaque fois que je lis le livre d’'une femme,
de Marie-Claire Blais a Anais Nin, je sens fatalement que
quelque chose m’échappe. Malgré toutes mes précautions,
il y a des secteurs que je ne puis pas explorer ou mal, je le
sens. » Ce n'est pas le seul exemple : entre 1975 et 1980, plu-
sieurs critiques masculins expriment leur malaise — quand
ce n'est pas du mépris — et plusieurs femmes prennent la
plume pour leur répondre et défendre leurs consoeurs,
posant ainsi un jalon menant a ce quon appellera d’abord
une critique-femme. Ainsi en est-il d’un article de Louise
Dupré au titre sans équivoque : « Curgence d’une critique
féministe » (Le Devoir, 1979). Sa lettre s’attaque au paterna-
lisme condescendant du critique Robert Melangon dans son
compte rendu d’un texte de France Théoret: « Que ceux qui
ne comprennent pas Iécriture des femmes aient du moins
la décence de se taire. Le temps est venu pour eux de céder
la parole a une critique féministe qui verra dans le désir des
femmes autre chose que de “la pire sentimentalité” et qui
sondera la santé de I’écriture au féminin autrement que sur
“une baisse progressive de tension” comme des docteurs. »
Cest ainsi que se met en place une critique qui déplace
le cadre de lecture et le regard tout a la fois. Les années 1979
et 1980 sont des années décisives a cet égard : 1979 est la date
de publication du premier essai de critique-femme publié
au Québec, D'lles, de Suzanne Lamy; en septembre 1980,
Spirale publie un numéro spécial intitulé « Les femmes et
la critique ». Ce magazine accordait déja une bonne place
a la culture et a Pécriture des femmes depuis le premier
numéro, paru en novembre 1979, alors que Gail Scott et
France Théoret figurent au sein du conseil de rédaction.
Dans les pages de la revue, on retrouve un grand nombre
de collaboratrices qui s’affirment comme féministes : Louise
Dupré, Suzanne Lamy, Louise Cotnoir, Monique Larue, plus
tard Lori Saint-Martin. A partir de ce moment et au cours des
années suivantes, le champ s’ouvre sur de nouvelles réalités;
ce sont aussi les années qui verront fleurir le postmoder
nisme, dont une des valeurs primordiales est I’hétérogénéité.
Cette ouverture sera de toute évidence favorable aux
femmes et a leurs écrits. Mais voila, étre recue et reconnue
est une chose, avoir le pouvoir de reconnaitre et de 1égitimer
en est une autre. Aussi les femmes investissent peu a peu le
monde du livre. Entretemps, deux maisons féministes ont
été fondées : La Pleine Lune, en 1975 — qui délaissera peu
a peu ce créneau a compter de 1992 —, et Les éditions du
remue-ménage, en 1976. Avec la critique, la mise en place de
maisons d’édition féministes contribue a faire augmenter la
valeur des textes écrits par des femmes. Ils sont maintenant
attendus, voire recherchés : un lectorat s’est constitué. Hors
du créneau féministe spécialisé, de plus en plus de femmes
s’invitent dans les maisons d’édition et dans différentes ins-
tances du champ, le « mixisant », changeant ainsi le pay-
sage a mesure qu’elles conquierent le pouvoir suffisant pour
en infléchir les valeurs, soit a mesure qu’elles se font plus



nombreuses au sein des organisations : la parole a plus de
poids lorsqu’elle est partagée par plusieurs.

Cela ne veut pas dire que tout est gagné. On pourrait
évoquer la difficile réception, au tournant des années 2000,
des textes autofictionnels des femmes en ne prenant pour
exemple que Nelly Arcan. Dans les nombreuses entrevues
quelle a accordées, il semblait plus intéressant, pour les
critiques, de parler d’elle plutdt que de son écriture, méme
si elle-méme n’avait de cesse de recentrer son discours sur
celle-ci. Il est vrai que la sexualité est au coeur de ses écrits,
ce qui, en soi, dérange, mais plus encore : ce qu'elle raconte
déconstruit le récit phallocentré sur lequel reposent les scé-
narios sexuels dominants. Ecrire la sexualité, c’était, pour les
femmes autofictionnaires, une fagon de se la réapproprier,
apres qu'elle eut fait 'objet de tant de fantasmes masculins;
une facon d’affirmer leur subjectivité.

Ces dernieres années, oul paraissent des oeuvres mettant
en scene des personnes homosexuelles, bisexuelles, pan-
sexuelles, trans*, écrites par autant d’auteurs et d’autrices
provenant souvent elleux-mémes de ces « communautés »,
c’est par ’'avenement du queer que le paysage change. Si les
femmes ont proposé de nouvelles fagons d’étre un homme
ou une femme, le queer suggere qu’on puisse refuser de
devenir 'un ou lautre; quon puisse s’inventer hors des
normes. Il se pourrait bien que le spectacle déroute ceux
et celles qui observent toujours la scene avec les lunettes
hétéronormatives du passé, voire qu’il leur répugne d’avoir
a apprendre un nouveau vocabulaire, celui qui se terre dans
le sigle LGBTQIA+... c’est si compliqué, 'alphabet.

Petites résistances persistantes

C’est une plate évidence que d’affirmer que le monde a évo-
lué depuis 1959. Mais d’entre tous les bouleversements, ce
qui a le plus bougé peut-étre, c’est le regard porté sur les
femmes. Pour cela, il a fallu quelles parlent, qu’elles écrivent,
quelles expriment leur version du monde, s’avan¢ant d’abord
timidement sur une scéne ou elles savaient qu’elles n’étaient
ni attendues ni entendues. Le climat s’est adouci; le discrédit
quasi systématique, la disqualification hargneuse ne se font
plus entendre. Cela ne veut pas dire que le temps soit tou-
jours au beau fixe et qu'on ne leur fasse pas sentir, a quelques
occasions, leur différence.

Dans un entretien au Monde en 2006, David Homel quali-
fie la littérature québécoise de « tranquille » et attribue cette
fadeur au fait que la majorité des lecteurs, qui commandent
I’horizon d’attente, sont des lectrices. Il reprend la pour le
journal francais ce qu’il avait déja servi ici, dans La Presse,
en 2001 : « La littérature féminine a le haut du pavé depuis
quelque temps {...]. Cest une question de démographie, et
non pas de qualité littéraire { je souligne]. Qui achete les livres ?
Et qui les lit? Oui, les femmes. » En 2017, dans Le Devoir, le
critique littéraire Christian Desmeules évoque « le mystere
féminin ». On ne croyait pas quune telle chose soit encore
possible. A coup sfr, les lectrices se demandent encore de
quel mystere il est question. Mais passons. Plus récemment
- et de fagon plus étonnante —, Mathieu Bélisle, dans un
numéro de la revue L'Inconvénient posant la question « Lart
doit-il étre moral ? », fait écho aux propos de Basile de 1975.
A propos de sa lecture de Lévénement d’Annie Ernaux, il for-
mule cet aveu : « Tres franchement, et je ne sais pas si je

dois avoir honte de le dire, j’avais I'impression de m’avancer
{...]} sur un terrain qui ne m’appartenait pas, d’aborder un
sujet que je ne comprenais pas, ou plutot : que je ne pou-
vais pas comprendre de I'intérieur. » Il n’a certes pas a avoir
honte, mais on se demande ce que ces hommes croient que
les femmes « font » avec les ocuvres écrites par des hommes.
Elles se trouvent aussi sur un « terrain qui ne leur appartient
pas » —encore que : ne foulons-nous pas le méme sol? Il ne
s’agit par ailleurs que de lire non pas pour se métamorphoser
en l'autre, mais bien pour s’en approcher. N’est-ce pas ce que
l'on dit toujours a propos des potentialités de la littérature ?

***

Les intuitions concernant le genre, exprimées par McLuhan
et placées en exergue, se sont avérées : le genre nest plus
aussi étroitement lié au sexe assigné qu’il ne 1’était. Cela nest
stirement pas étranger a I’écriture des femmes, qui a contri-
bué a transformer I'imaginaire. Un peu avant que McLuhan
ne couche ces mots, Paule Saint-Onge écrivait : « Je souris
a ma fille qui, avec ses cheveux courts et sa blouse de plaid
retombant avec négligence sur ses “jeans” turquoise, avait en
ce moment une allure d’androgyne » (Ce qu’il faut de regrets,
1961), dessinant déja un nouveau modele.

Aujourd’hui, non seulement les femmes sont bien pré-
sentes dans le champ littéraire, mais elles y sont reconnues
et ont investi toutes les spheres du monde du livre — édi-
trices, libraires, critiques littéraires, enseignantes, directrices
de revue (dont Liberté!) —, bien que majoritaires au bas
de I’échelle et minoritaires aux postes de pouvoir. Une
recherche portant sur 25 maisons d’édition fondées entre
les années 1995 et 2005 indique que les femmes occupent
349 des postes de direction (Tremblay, Mixité et égalité dans
le champ éditorial québécois, 2014). Mixité n'est pas un parfait
synonyme de parité.

Celle-ci nest pas atteinte, et les femmes sont encore sou-
vent considérées a travers le prisme du féminin — alors que
leurs confréres semblent toujours appartenir a une caste
universellement neutre. « Les deux sexes tendent désormais
vers une humanité commune, tandis que disparaissent les
distinctions artificielles imposées par la société », écrivait
Marshall McLuhan. « Dans le changement que subiraient
les deux sexes, poursuivait-il, la plupart des hommes auront
davantage de chemin a parcourir que la plupart des femmes
pour s’adapter a la vie nouvelle. » Les femmes ont parcouru
un grand chemin jusqu’ici. On se demande ou en sont les
hommes dans ce parcours : au début, au milieu... ou s’ils
arrivent bientot. @

Isabelle Boisclair est professeure d’études littéraires
et culturelles a I'Université de Sherbrooke. Ses
recherches portent sur les représentations de
I'identité de sexe / genre et de la sexualité dans les
textes littéraires contemporains. Elle a récemment
codirige, en collaboration avec Karine Rosso,
Interpellation(s) : enjeux de écriture au « tu»
(Nota bene, 2018) et le collectif Nelly Arcan :
Trajectoires fulgurantes (remue-ménage, 2017).
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