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Écrire dans l’adversité

d’Amadou de Louise Maheux-Forcier (1963), écrit dans Le 
Droit : « S’il faut juger une société par la femme – et la 
femme par la littérature – la société est bien malade. » 
Certes, ce jugement – ce syllogisme ! – est prononcé par 
un bonze d’arrière-garde, en voie d’être dépassé par une 
nouvelle critique qui sera plus proprement littéraire que 
morale. Il n’empêche : cela traduit bien le contexte.

Ainsi donc, les Paul Gay et Clément Lockquell, derniers 
représentants d’une critique cléricale en train d’agoniser, 
prononcent l’anathème des Claire Martin, Marie-Claire 
Blais, Monique Bosco, Paule Saint-Onge et autres écrivaines 
qui racontent non pas le bonheur béat du conjungo, comme 
l’horizon d’attente traditionnel le dicte, mais bien la réalité 
– parfois insatisfaisante – des relations familiales et conju-
gales. On le sait, les voix du réalisme n’ont jamais eu l’heur 
de plaire à la critique cléricale, laquelle lui préfère une litté-
rature qui transcende les considérations matérielles, occulte 
les sens et sublime l’ordinaire. Or, de 1960 à 1973, les écrits 
des femmes dénoncent un inconfort certain en regard de 
la situation des femmes. Aussi leurs écrits tombent-ils dans 
l’oreille de sourds. Entre cette vieille garde et la nouvelle qui 
se pointe et qui attend le « roman national », les critiques, 
majoritairement masculins, se trouvent déroutés par la 
parole des femmes ; ils ont du mal à saisir ce qui se joue là : 
une révolution féministe. Celle-ci trouvera son apogée, dans 
le champ littéraire québécois, entre les années 1974 et 1979.

Durant ces cinq courtes années sont publiés les textes 
les plus radicaux du féminisme québécois, aussi bien en 
théâtre (Maman travaille pas, a trop d’ouvrage, Théâtre des 
cuisines, 1976 ; La nef des sorcières, collectif, 1976 ; Les fées 
ont soif, Denise Boucher, 1978 ; Bien à moi, Marie Savard, 
créée à la radio de Radio-Canada en 1969, publiée en 1979), 
qu’en poésie (Pour les femmes et tous les autres, Madeleine 
Gagnon, 1974 ; La partie pour le tout et L’amèr ou Le cha-
pitre effrité, Nicole Brossard, 1975 et 1977 ; Bloody Mary et 
Une voix pour Odile, France Théoret, 1977 et 1978), en essai 
(Retailles, Denise Boucher et Madeleine Gagnon, 1977) ou 
en roman (L’Euguélionne, Louky Bersianik, 1975). Une extra-
terrestre, des fées, des sorcières : des figures féminines abso-
lument féministes étaient mises au monde, dans un grand 
fracas de paroles. Plus moyen de retourner en arrière – ni 
de faire comme si elles n’existaient pas. Mais ce déferlement, 
s’il est accueilli dans la joie par les unes, n’est pas applaudi 
par tous.

Résistance et incompréhension

« Quand des hommes lisent des textes de Femmes, ils se 
préparent à subir des choses sentimentales, des rêveries de 

La présence des femmes dans la vie littéraire n’est jamais acquise.
Mais est-ce encore à elles de faire tout le boulot ? Par Isabelle Boisclair

Ce que signifiera être un garçon ou une fille, un homme ou 
une femme, un mâle ou une femelle pourrait se révéler comme 
l’une des grandes surprises que nous réserve l’avenir.

— Marshall McLuhan (1969)

C
e que signifie être une femme en 2019 est bien 
différent de ce que cela signifiait en 1959 : la 
façon même dont nous concevons le genre n’est 
plus la même. N’est certainement pas étrangère 
à cela la place grandissante des femmes dans le 
champ littéraire. En faisant figurer des hommes 
et des femmes, la littérature participe à la 

conceptualisation du genre – et, partant, à l’imaginaire des 
sexes. Les personnages livresques ne sont certes que des signes, 
mais ils sont révélateurs des attentes comme des projections 
entretenues à l’égard du genre. Jumelés à d’autres signes, ils 
induisent, à travers le jeu complexe des valeurs qui circulent 
dans les œuvres, diverses façons d’être un homme ou une 
femme, condamnant certains modèles, en valorisant d’autres.

À cet égard, on peut soutenir que les œuvres littéraires des 
femmes ont contribué à transformer l’imaginaire. Je veux 
ici me pencher sur cette petite histoire de leur inscription 
dans le champ littéraire et dans le milieu du livre québécois, 
où l’on verra que, dans le dialogue qu’entretient la critique 
avec les œuvres, se fait entendre l’écho des résistances aux 
avancées que les femmes dessinent.

Lorsque paraît le premier numéro de Liberté en 1959, 
les femmes sont plutôt rares dans le champ littéraire, qu’il 
s’agisse d’autrices, d’éditrices ou de critiques… À compter des 
années 1960, elles se feront de plus en plus nombreuses, plus 
précisément à compter de 1961 (Boisclair, Ouvrir la voie/x, 
2004). Or, pour devenir écrivaine, il faut être instruite. De 
fait, c’est à la fin des années 1950 que les femmes accèdent à 
l’éducation supérieure en plus grand nombre :

On a pris l’habitude de considérer la réforme scolaire de 1964, 
celle du Rapport Parent, comme l’origine du renouveau pour 
l’éducation des filles. En réalité, la révolution scolaire de 1964 
ne fera que renforcir des tendances déjà bien en place. De 1954 
à 1959, l’institution d’un véritable cours secondaire public 
marque le début de l’accession des filles à une éducation pro-
longée. (Collectif Clio, L’histoire des femmes au Québec depuis 
quatre siècles, 1982, p. 405)

Être publiée n’est cependant que la porte d’entrée du 
champ littéraire… Encore faut-il s’y voir reconnue. Pour 
rappeler le climat qui règne à cette époque et illustrer les 
obstacles auxquels les femmes doivent faire face, j’aime citer 
cette phrase de Paul Gay, qui, à l’occasion de la publication 
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jeunes filles qui ne savent rien du monde », écrit Madeleine 
Ouellette-Michalska dans le numéro spécial de Liberté sur 
« La femme et l’écriture » (1976), qui fait suite à la Rencontre 
québécoise internationale des écrivains de 1975, parrainée 
par la revue. Elle fait référence à un article de Jean Basile 
publié dans Le Devoir en avril 1975, intitulé « Encore un 
roman rébarbatif qu’il aura fallu lire ! ». Dans sa critique 
de New Medea de Monique Bosco, le critique avoue can-
didement : « Chaque fois que je lis le livre d’une femme, 
de Marie-Claire Blais à Anaïs Nin, je sens fatalement que 
quelque chose m’échappe. Malgré toutes mes précautions, 
il y a des secteurs que je ne puis pas explorer ou mal, je le 
sens. » Ce n’est pas le seul exemple : entre 1975 et 1980, plu-
sieurs critiques masculins expriment leur malaise – quand 
ce n’est pas du mépris – et plusieurs femmes prennent la 
plume pour leur répondre et défendre leurs consœurs, 
posant ainsi un jalon menant à ce qu’on appellera d’abord 
une critique-femme. Ainsi en est-il d’un article de Louise 
Dupré au titre sans équivoque : « L’urgence d’une critique 
féministe » (Le Devoir, 1979). Sa lettre s’attaque au paterna-
lisme condescendant du critique Robert Melançon dans son 
compte rendu d’un texte de France Théoret : « Que ceux qui 
ne comprennent pas l’écriture des femmes aient du moins 
la décence de se taire. Le temps est venu pour eux de céder 
la parole à une critique féministe qui verra dans le désir des 
femmes autre chose que de “la pire sentimentalité” et qui 
sondera la santé de l’écriture au féminin autrement que sur 
“une baisse progressive de tension” comme des docteurs. »

C’est ainsi que se met en place une critique qui déplace 
le cadre de lecture et le regard tout à la fois. Les années 1979 
et 1980 sont des années décisives à cet égard : 1979 est la date 
de publication du premier essai de critique-femme publié 
au Québec, D’elles, de Suzanne Lamy ; en septembre 1980, 
Spirale publie un numéro spécial intitulé « Les femmes et 
la critique ». Ce magazine accordait déjà une bonne place 
à la culture et à l’écriture des femmes depuis le premier 
numéro, paru en novembre 1979, alors que Gail Scott et 
France Théoret figurent au sein du conseil de rédaction. 
Dans les pages de la revue, on retrouve un grand nombre 
de collaboratrices qui s’affirment comme féministes : Louise 
Dupré, Suzanne Lamy, Louise Cotnoir, Monique Larue, plus 
tard Lori Saint-Martin. À partir de ce moment et au cours des 
années suivantes, le champ s’ouvre sur de nouvelles réalités ; 
ce sont aussi les années qui verront fleurir le postmoder-
nisme, dont une des valeurs primordiales est l’hétérogénéité.

Cette ouverture sera de toute évidence favorable aux 
femmes et à leurs écrits. Mais voilà, être reçue et reconnue 
est une chose, avoir le pouvoir de reconnaître et de légitimer 
en est une autre. Aussi les femmes investissent peu à peu le 
monde du livre. Entretemps, deux maisons féministes ont 
été fondées : La Pleine Lune, en 1975 – qui délaissera peu 
à peu ce créneau à compter de 1992 –, et Les éditions du 
remue-ménage, en 1976. Avec la critique, la mise en place de 
maisons d’édition féministes contribue à faire augmenter la 
valeur des textes écrits par des femmes. Ils sont maintenant 
attendus, voire recherchés : un lectorat s’est constitué. Hors 
du créneau féministe spécialisé, de plus en plus de femmes 
s’invitent dans les maisons d’édition et dans différentes ins-
tances du champ, le « mixisant », changeant ainsi le pay-
sage à mesure qu’elles conquièrent le pouvoir suffisant pour 
en infléchir les valeurs, soit à mesure qu’elles se font plus 
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nombreuses au sein des organisations : la parole a plus de 
poids lorsqu’elle est partagée par plusieurs.

Cela ne veut pas dire que tout est gagné. On pourrait 
évoquer la difficile réception, au tournant des années 2000, 
des textes autofictionnels des femmes en ne prenant pour 
exemple que Nelly Arcan. Dans les nombreuses entrevues 
qu’elle a accordées, il semblait plus intéressant, pour les 
critiques, de parler d’elle plutôt que de son écriture, même 
si elle-même n’avait de cesse de recentrer son discours sur 
celle-ci. Il est vrai que la sexualité est au cœur de ses écrits, 
ce qui, en soi, dérange, mais plus encore : ce qu’elle raconte 
déconstruit le récit phallocentré sur lequel reposent les scé-
narios sexuels dominants. Écrire la sexualité, c’était, pour les 
femmes autofictionnaires, une façon de se la réapproprier, 
après qu’elle eut fait l’objet de tant de fantasmes masculins ; 
une façon d’affirmer leur subjectivité.

Ces dernières années, où paraissent des œuvres mettant 
en scène des personnes homosexuelles, bisexuelles, pan-
sexuelles, trans*, écrites par autant d’auteurs et d’autrices 
provenant souvent elleux-mêmes de ces « communautés », 
c’est par l’avènement du queer que le paysage change. Si les 
femmes ont proposé de nouvelles façons d’être un homme 
ou une femme, le queer suggère qu’on puisse refuser de 
devenir l’un ou l’autre ; qu’on puisse s’inventer hors des 
normes. Il se pourrait bien que le spectacle déroute ceux 
et celles qui observent toujours la scène avec les lunettes 
hétéronormatives du passé, voire qu’il leur répugne d’avoir 
à apprendre un nouveau vocabulaire, celui qui se terre dans 
le sigle LGBTQIA+… c’est si compliqué, l’alphabet.

Petites résistances persistantes

C’est une plate évidence que d’affirmer que le monde a évo-
lué depuis 1959. Mais d’entre tous les bouleversements, ce 
qui a le plus bougé peut-être, c’est le regard porté sur les 
femmes. Pour cela, il a fallu qu’elles parlent, qu’elles écrivent, 
qu’elles expriment leur version du monde, s’avançant d’abord 
timidement sur une scène où elles savaient qu’elles n’étaient 
ni attendues ni entendues. Le climat s’est adouci ; le discrédit 
quasi systématique, la disqualification hargneuse ne se font 
plus entendre. Cela ne veut pas dire que le temps soit tou-
jours au beau fixe et qu’on ne leur fasse pas sentir, à quelques 
occasions, leur différence.

Dans un entretien au Monde en 2006, David Homel quali-
fie la littérature québécoise de « tranquille » et attribue cette 
fadeur au fait que la majorité des lecteurs, qui commandent 
l’horizon d’attente, sont des lectrices. Il reprend là pour le 
journal français ce qu’il avait déjà servi ici, dans La Presse, 
en 2001 : « La littérature féminine a le haut du pavé depuis 
quelque temps […]. C’est une question de démographie, et 
non pas de qualité littéraire [je souligne]. Qui achète les livres ? 
Et qui les lit ? Oui, les femmes. » En 2017, dans Le Devoir, le 
critique littéraire Christian Desmeules évoque « le mystère 
féminin ». On ne croyait pas qu’une telle chose soit encore 
possible. À coup sûr, les lectrices se demandent encore de 
quel mystère il est question. Mais passons. Plus récemment 
– et de façon plus étonnante –, Mathieu Bélisle, dans un 
numéro de la revue L’Inconvénient posant la question « L’art 
doit-il être moral ? », fait écho aux propos de Basile de 1975. 
À propos de sa lecture de L’événement d’Annie Ernaux, il for-
mule cet aveu : « Très franchement, et je ne sais pas si je 

dois avoir honte de le dire, j’avais l’impression de m’avancer 
[…] sur un terrain qui ne m’appartenait pas, d’aborder un 
sujet que je ne comprenais pas, ou plutôt : que je ne pou-
vais pas comprendre de l’intérieur. » Il n’a certes pas à avoir 
honte, mais on se demande ce que ces hommes croient que 
les femmes « font » avec les œuvres écrites par des hommes. 
Elles se trouvent aussi sur un « terrain qui ne leur appartient 
pas » – encore que : ne foulons-nous pas le même sol ? Il ne 
s’agit par ailleurs que de lire non pas pour se métamorphoser 
en l’autre, mais bien pour s’en approcher. N’est-ce pas ce que 
l’on dit toujours à propos des potentialités de la littérature ?

⁂

Les intuitions concernant le genre, exprimées par McLuhan 
et placées en exergue, se sont avérées : le genre n’est plus 
aussi étroitement lié au sexe assigné qu’il ne l’était. Cela n’est 
sûrement pas étranger à l’écriture des femmes, qui a contri-
bué à transformer l’imaginaire. Un peu avant que McLuhan 
ne couche ces mots, Paule Saint-Onge écrivait : « Je souris 
à ma fille qui, avec ses cheveux courts et sa blouse de plaid 
retombant avec négligence sur ses “jeans” turquoise, avait en 
ce moment une allure d’androgyne » (Ce qu’il faut de regrets, 
1961), dessinant déjà un nouveau modèle.

Aujourd’hui, non seulement les femmes sont bien pré-
sentes dans le champ littéraire, mais elles y sont reconnues 
et ont investi toutes les sphères du monde du livre – édi-
trices, libraires, critiques littéraires, enseignantes, directrices 
de revue (dont Liberté !) –, bien que majoritaires au bas 
de l’échelle et minoritaires aux postes de pouvoir. Une 
recherche portant sur 25 maisons d’édition fondées entre 
les années 1995 et 2005 indique que les femmes occupent 
34 % des postes de direction (Tremblay, Mixité et égalité dans 
le champ éditorial québécois, 2014). Mixité n’est pas un parfait 
synonyme de parité.

Celle-ci n’est pas atteinte, et les femmes sont encore sou-
vent considérées à travers le prisme du féminin – alors que 
leurs confrères semblent toujours appartenir à une caste 
universellement neutre. « Les deux sexes tendent désormais 
vers une humanité commune, tandis que disparaissent les 
distinctions artificielles imposées par la société », écrivait 
Marshall McLuhan. « Dans le changement que subiraient 
les deux sexes, poursuivait-il, la plupart des hommes auront 
davantage de chemin à parcourir que la plupart des femmes 
pour s’adapter à la vie nouvelle. » Les femmes ont parcouru 
un grand chemin jusqu’ici. On se demande où en sont les 
hommes dans ce parcours : au début, au milieu… ou s’ils 
arrivent bientôt. 
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