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Ce qui s’agite

qu’elle teinte la manière d’envisager et de comprendre les 
théories de la décolonisation. Les mythes ont, après tout, la 
couenne dure et une force de cohésion importante au sein 
des ensembles dits nationaux.

Dans l’espace de dialogue ouvert par Liberté au moment 
charnière qu’est le début des années 1960, le discours de la 
décolonisation apparaît assez rapidement – explicitement 
dès 1962, implicitement dès les premiers numéros – comme 
le socle permettant aux intellectuel·les de l’époque de 
comparer le Québec avec d’autres nations qui ont acquis l’in-
dépendance et celui d’un affrontement avec les ascendances 
canadienne-anglaise, américaine et cléricale. La décolonisa-
tion fédère, dans les années 1960, tout un pan de l’intelli-
gentsia francophone où l’indépendance nationale reflète la 
mise au monde de l’être québécois, la condition sine qua non 
d’une expression communautaire et individuelle complète 
enfin libérée des « chaînes » de son présent colonial.

Cartographie

Demi-colonisés, comme il y a des demi-civilisés et des demi-
vierges, quelques raisons nous avaient empêchés d’aller jusqu’à 
l’entier, à savoir notre appartenance à une culture souveraine, 
l’éloignement de l’Angleterre, les communications difficiles que 
l’hiver suspendait, le voisinage américain. Et il y en avait une 
autre : notre rôle d’intermédiaires entre le colonisé par excel-
lence, qui l’a été à en crever, l’Amérindien, et le colonisateur. 
Nous tenions de l’un et de l’autre.

— Jacques Ferron, « La soumission des clercs », 1963

Liberté 59 arrive à la fin d’une décennie portant les marques 
de la Révolution cubaine, des indépendances africaines et 
des mouvements pour les droits civiques aux États-Unis. En 
1959, la grève des réalisateurs de Radio-Canada et le décès de 
Duplessis polarisent sans aucun doute les prises de position 
dans le milieu intellectuel québécois. Si les « jeunes écri-
vains » participant à l’élaboration de cette nouvelle « revue 
littéraire et de culture » entendent, comme ils le présentent 
dans le premier numéro, tenir « compte d’étape en étape de 
l’évolution de la pensée, de la création sous toutes ses formes, 
de la vie artistique à travers toutes ses manifestations », c’est 
que le Québec des années 1950 voit, malgré sa commode 
étiquette de Grande Noirceur, de multiples et complexes 
changements bouleverser sa société et ses institutions.

Dans l’éditorial inaugural, l’équipe de Liberté 59 témoigne 

Apparue au courant des années 1960, la pensée décoloniale cherchait à 
rendre aux peuples – et notamment aux Québécois·es – le pays qui leur avait 

été dérobé. Ce discours n’était cependant pas sans contradictions. 
Par Marie-Hélène Constant

E
n 1973, Jacques Ferron, à qui je retourne sou-
vent, écrit : « Le Québec, qu’on le prenne de 
tous bords, tous côtés, c’est une difficulté intel-
lectuelle, une entité qu’on ne retrouve pas dans 
les livres de définition. » Entre le colonisé et 
le colonisateur, le Québec balance et les angles 
morts sont nombreux. Témoignant d’une his-

toire nationale complexe et avec la lucidité qu’on lui connaît, 
le bon docteur ajoute que « [s]i l’on cherche à l’en revêtir 
de force chez les grands tailleurs reconnus, tel Maurras, tels 
Memmi et Fanon, il est mal fagoté et nos célèbres intel-
lectuels, ses habilleurs, ont des comportements bizarres ». 
Suivant sa réflexion, c’est donc dire que l’appropriation et 
le rapatriement de certains discours critiques ou militants 
– nationalistes intégraux et décolonialistes en tête – dans 
les milieux intellectuel et littéraire québécois doivent sus-
citer plus de questions qu’apporter de réponses. Alors que 
les années 1960 accueillent assez bien l’idée que le peuple 
canadien-français doit lutter contre les dominations d’Ot-
tawa, Londres, New York et Rome, les années 2000 voient 
plutôt les revendications autochtones prendre le devant de la 
scène. Si la circulation des pensées de la décolonisation joue 
un rôle important dans l’expression de désirs et d’idéaux 
nationalistes de gauche, tant dans des revues comme Liberté 
ou Parti pris qu’au sein de regroupements militants, c’est 
peut-être à la lumière de la résurgence des écrits de la déco-
lonisation – entendue comme un processus visant la mons-
tration et le démantèlement de toutes formes du pouvoir 
colonial – que l’on peut mieux saisir la portée de cet argu-
mentaire et des alliances qu’il crée ou récuse.

S’inscrivant dans la rhétorique d’un particularisme fran-
cophone, les recours à la décolonisation comme outil de 
pensée apte à témoigner de la situation des Canadiens fran-
çais tiennent à certains passeurs – Gaston Miron et Hubert 
Aquin, par exemple –, mais aussi à la visite, à Montréal, de 
penseurs influents tels qu’Albert Memmi. Ces usages tendent 
cependant, et de récents travaux dont ceux de David Austin 
et de Sean Mills le montrent bien, à garder dans l’ombre cer-
taines luttes, oblitérant par l’utilisation même du langage les 
revendications féministes, noires… et des Premiers Peuples. 
Or cette question mériterait un article en soi : c’est aussi par 
l’inscription dans une tradition précise que l’argumentaire 
emprunté aux pensées de la décolonisation prend racine, au 
Québec. Et cette écriture de l’histoire majoritaire se carac-
térise par la croyance en deux peuples fondateurs, autant 
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de cette volonté de renouveau incarnée par une nouvelle 
génération d’écrivain·es pour qui le nationalisme conserva-
teur ne fait pas rêver d’avenir. Dans une démarche mettant 
au premier plan le français comme moyen d’expression pri-
vilégié, la revue entend rassembler des voix canadiennes :

LIBERTÉ’59 est une revue nationale et à cette fin, elle désire 
s’assurer la collaboration des intellectuels canadiens, qu’ils 
soient de Montréal, de Winnipeg ou de Vancouver. Il faut pré-
ciser, cependant, qu’il ne s’agit pas d’une revue bilingue mais 
d’une revue de langue française à laquelle pourront collaborer 
nos confrères de langue anglaise par des articles traduits.

Ces bras tendus à la francophonie canadienne – ou plutôt 
au Canada français – permettent de situer l’espace de dia-
logue qui préside à la naissance de Liberté en nous rappelant 
que le ROC (Rest of Canada) est une invention assez récente. 
Liée à une rhétorique nationaliste québécoise, l’expression 
même marque un moment de rupture où la coïncidence 
entre le Canada français et le Québec n’est alors plus pos-
sible, autant dans le domaine culturel que politique des 
années 1990. Ainsi, l’ouverture aux textes canadiens-français 
se couple, dans la revue, à une présence des littératures 
étrangères. La volonté initiale de « déborde[r] largement les 
frontières canadiennes » passe aussi par la distribution dite 
utile du périodique : « [La revue] est adressée régulièrement 
à une centaine d’autres revues réparties sur les cinq conti-
nents, à plus de soixante-quinze éditeurs et critiques euro-
péens, à une dizaine des plus importantes bibliothèques du 
monde, à plusieurs ambassades canadiennes à l’étranger. »

Le visage tourné vers le monde, la jeune revue passe le cap 
des années 1960 en recevant l’actualité internationale et les 
nouvelles idées anticoloniales. À l’aube de ce qui sera nommé 
la Révolution tranquille, la colonisation devient dissonante 
pour plusieurs intellectuel·les francophones de gauche. 
Symptôme d’un assujettissement aux élites Canadian, catho-
liques ou bourgeoises, les maux des colonialismes se com-
battent notamment par la reprise et le rapatriement des pen-
sées décoloniales francophones. Les écrits et les idées d’Aimé 
Césaire, de Frantz Fanon, d’Albert Memmi, mais aussi de 
Jacques Berque et de Léopold Sédar Senghor laissent des 
marques dans les milieux intellectuels franco-montréalais, 
notamment par la médiation de Jean-Paul Sartre.

Rapatriements

Foyer incontournable des idées socialistes, laïques et révo-
lutionnaires, la revue Parti pris (1963-1968) joue un rôle 
fondamental dans la circulation des écrits de la décolo-
nisation. D’autres que moi en ont déjà proposé des tours 
d’horizon exhaustifs, mais il importe de garder en tête l’em-
boîtement des luttes que cristallisent la revue et ses activi-
tés militantes. La révolution partipriste vise « l’accession 
des classes laborieuses au pouvoir économico-politique », 
écrit Paul Chamberland en 1965, en vue de l’indépendance 
nationale de l’État québécois. Avec le concours du Club Parti 
Pris, qui organise des séances d’information et des ateliers, 
les intellectuel·les qui gravitent autour de la revue et de la 
maison d’édition du même nom prônent une organisation 
effective et radicale, des actions concrètent. Délesté du 
système colonial et de ses ramifications dans l’organisation 

du travail, les structures gouvernementales, religieuses ou 
d’enseignement, le peuple militant pour sa libération accède, 
en ce sens, à la grande Histoire. L’étrange malaise québécois 
dont témoigne par exemple Gaston Miron trouvera un nom, 
s’exprimera en des termes retrouvés : la colonisation et l’être 
colonisé personnifieront une situation à combattre au nom 
de la liberté. C’est ainsi que, nourris par les luttes algériennes, 
cubaines ou congolaises, pour ne nommer que celles-là, les 
partipristes adoptent rapidement le langage de la décoloni-
sation. Passées dans l’usage, les idées de Berque, de Fanon et 
de Memmi alimentent souvent, de manière souterraine, les 
textes, les moyens et les idéaux qu’ils véhiculent. L’exercice de 
réappropriation du langage est ici au cœur de ce qui s’agite 
dans les discours critiques, culturels et politiques ; le colon 
comme valeureux défricheur d’un territoire continental ou 
éloigné n’est plus au goût du jour et se voit remplacé par une 
figure symbolisant le manque, le personnage loquace (essen-
tiellement blanc et masculin) d’une lutte révolutionnaire.

Occupant un créneau différent, Liberté ne manifeste pas 
avec autant de véhémence son opposition à un système colo-
nialiste donné. Du moins, la nature de la lutte à mener se 

distingue d’un lieu à l’autre, comme en témoigne l’éditorial 
« Lettre aux mystiques de la violence » de Fernand Ouellette. 
Ce texte, chapeautant le numéro de mars-avril 1963, appelle 
à la paix et s’élève contre la « barbarie [qui] change de nom, 
mais demeure toujours la même », à la suite de la mort 
d’un homme. Sans jamais nommer le Front de libération 
du Québec et le gardien de nuit tué par l’explosion d’une 
bombe d’une cellule terroriste du FLQ à Montréal, Ouellette 
condamne la violence et le recours aux armes. Or, la nature 
profondément dialogique de la revue est réitérée dans la 
construction de ce numéro qui réunit, écrit André Belleau, 
des poètes et des essayistes plus jeunes que les collaborateurs 
habituels, au nombre desquels l’on retrouve André Major et 
Paul Chamberland :

Entre ces derniers et Liberté, il y a d’abord ceci : dix ans. On en-
tend souvent dire que les générations se succèdent ici plus rapi-
dement qu’ailleurs. […] Nous avions remarqué quelques-unes 
de ces œuvres et constaté que les journaux et revues accordent 
peu d’attention aux moins de vingt-cinq ans. […] Plusieurs sont 
inscrits au Mouvement laïque et au R.I.N. La plupart croient à 

Miron et Chamberland se 
lient d’amitié avec Aimé 
Césaire, et la négritude qu’il 
prône a des échos importants 
au Québec.
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l’action collective, considèrent le socialisme comme la voie et le 
lendemain de l’Indépendance, ont lu Marx et Lénine, admirent 
Jacques Ferron, Pierre Vadeboncœur, Gaston Miron.

La littérature est, dans la logique de Belleau et plus lar-
gement dans celle de Liberté à l’époque, le terrain d’un com-
bat. En ce sens, le numéro accueille plusieurs poètes et les 
« essai[s] de situation au plan idéologique » de Major et de 
Chamberland, position radicale pour le premier et indépen-
dantisme plus nuancé pour le second. Major s’attache là à 
se distinguer de la revue Cité libre en mettant de l’avant une 
lutte « les armes à la main » contre l’aliénation ; les textes 
du Rassemblement pour l’indépendance nationale (RIN) 
réunissent, dans son argumentaire, sa génération, pour la-
quelle tout socialiste « conséquent » y retrouve le « sens de 
l’action ». Ce rapport à Cité libre que d’aucuns entrevoient 
comme un repoussoir est également le lieu d’une prise de 
position de Jacques Poisson, qui, dans le dossier « Le Canada 
français, les clercs et les autres » (Liberté, 1962), offre une 
réponse à Pierre Elliott Trudeau et à sa « somme antisépa-
ratiste ». Déboulonnant l’argumentaire de Trudeau, Poisson 
se réfère explicitement à la décolonisation pour mettre en 
lumière le « nationalisme algérien, cette curieuse pierre de 
touche pour la sincérité de Cité Libre » qui sert, toujours selon 
l’auteur, à faire « croire que l’Algérie, en devenant indépen-
dante, ne fait que suivre le bon exemple de la Confédération 
canadienne ». L’exemple n’est pas anodin dans la mesure où 
il témoigne de la circulation des pensées de la décolonisation 
et de leurs appropriations des deux côtés du spectre nationa-
liste, canadien-français ou canadien-anglais. Il en va de l’ins-
trumentalisation des luttes pour la décolonisation qui, dans 
les discours militants, servent d’argument d’autorité.

Passages

Un premier moment fort dans la réception et les usages 
des pensées décoloniales s’observe donc dans les premières 
années de la décennie 1960. La borne temporelle de 1963 
est à cet égard symboliquement marquante, avec la nais-
sance de Parti pris et la publication de « Culture et colo-
nialisme » d’Aimé Césaire dans le premier numéro de la 
cinquième année d’activité de Liberté. Ce texte, transcrip-
tion d’un « [d]iscours prononcé au premier [C]ongrès des 
écrivains noirs, en octobre 1956, à Paris, et reproduit avec 
l’autorisation d’Aimé Césaire et de “Présence Africaine” », 
s’attache à dégager ce qui « unit des hommes aussi divers 
que des Africains de l’Afrique noire et des Américains du 
Nord, des Antillais et des Malgaches ». La « situation colo-
niale » apparaissant comme le dénominateur commun de 
ces peuples, la réflexion de Césaire pose les balises d’une 
pensée générale sur la culture nationale. Les Canadiens fran-
çais ne sont pas au cœur de la réflexion du penseur martini-
quais, mais leur situation, pensée en termes de colonialisme 
et d’aliénation, est abordée au regard de celle des pays qui 
deviendront, un peu plus tard, ceux de la francophonie :

Et nos frères [a]méricains eux-mêmes sont, par le jeu de la dis-
crimination raciale, placés de manière artificielle et au sein 
d’une grande nation moderne, dans une situation qui ne se 
comprend que par référence à un colonialisme certes aboli, 
mais dont les séquelles n’ont pas fini de retentir dans le présent.
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une mauvaise 
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vous annoncer.
Chouette ! Liberté a 
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La publication de cette conférence entre certes dans le 
mandat de la revue de faire circuler diverses idées et de faire 
connaître des auteur·es de l’étranger, mais elle est fortement 
enlacée au rôle dynamique de passeur que joue Gaston Mi-
ron. Ce dernier jouit d’ailleurs de plusieurs lieux de publi-
cation, ses textes circulent autant en revue qu’à l’occasion 
d’événements ou qu’en recueil. Miron et Chamberland se 
lient d’amitié avec Césaire, sans conteste une figure majeure 
de la décolonisation à Montréal, et la négritude qu’il prône 
a des échos importants au Québec. La correspondance entre 
Claude Haeffely et Gaston Miron témoigne notamment, 
dès les années 1950, de l’impression d’une grande parenté 
entre ce que décrit Césaire et la situation québécoise. Les 
années 1960 semblent se reconnaître dans le miroir qu’offre 
Césaire de la domination culturelle et du colonialisme.

Or, cette fortune critique reconnue par l’histoire littéraire 
et souvent réitérée nous invite aujourd’hui à nous question-
ner sur les motifs et les lieux de la récupération des idées de 
Césaire, les tactiques conscientes ou non de « blanchiment » 
de ces notions, dont l’apogée serait, pour plusieurs critiques 
de l’époque, la publication de Nègres blancs d’Amérique par 
Pierre Vallières en 1968. Il ne faut surtout pas oublier que 
l’idée a à l’époque ses détracteurs et ses partisans, et s’ins-
crit dans une présence de l’expression (« nègre blanc ») qui 
remonte au moins jusqu’aux années 1920. Encore une fois, 
ce qui se joue plus largement, c’est une resémantisation de 
la grappe de mots associés à la colonisation en fonction des 
époques et des horizons politiques et militants. La réflexion 
sur la présence minoritaire de la culture et de la langue en 
Amérique du Nord n’est pas neuve, tout comme le recours 
aux concepts raciaux ; ce sont les éléments de comparaison et 
les contextes de lutte auxquels l’on réfère qui en distinguent 
les usages.

Le travail d’Hubert Aquin participe aussi à faire de la 
décolonisation une pensée en circulation. Les textes d’Aquin 
dans Liberté, dont la fortune récente le place en quelque 
sorte en père spirituel de tout un groupe d’intellectuel·les 
de son époque, contribuent à la mise en mots de la situa-
tion canadienne-française puis québécoise par l’entremise 
des vocables de la décolonisation. Mais c’est aussi et peut-
être surtout par le truchement de son travail de recherche, 
d’écriture et de production pour plusieurs films de l’Office 
national du film qu’Aquin aborde de front les luttes décolo-
niales africaines de l’époque. Trois pays, trois grands-mères, Jour 
de mariage et À l’heure de la décolonisation témoignent de cet 
engagement à faire connaître les réalités et les pensées anti-
coloniales de l’heure. Ce dernier court métrage documen-
taire marque un moment important de la réflexion sur la 
francophonie et est réalisé et monté par la grande Monique 
Fortier, en 1963, alors qu’Hubert Aquin en signe le texte.

Postérité

La décolonisation, associée fortement à la Révolution tran-
quille et à un ensemble de discours prônant l’indépendance 
nationale, semble dans les années 1990 figurer la réussite de 
l’autonomisation d’une littérature et d’une culture québé-
coises. La circulation de ces pensées dans la sphère intellec-
tuelle franco-québécoise et dans plusieurs milieux montréa-
lais des années 1950 et 1960 où l’on discute de la situation 
québécoise témoigne cependant de positions antagonistes 

et souvent complexes. Les nuances, passées à la trappe de 
l’histoire, rappellent que la décolonisation n’est pas le seul 
apanage d’un groupe d’hommes blancs rêvant de libération 
nationale, de la fin de l’aliénation d’un peuple ou d’une 
culture enfin consciente d’elle-même. La métropole offre 
d’autres histoires et d’autres événements : les prises de posi-
tion des féministes radicales de l’époque et les répercussions 

du Black Power sur la lutte des Noirs organisent le paysage 
montréalais des années 1960, par où transite le décolonia-
lisme. De la même façon, le mythe persistant du continent 
vierge a orienté et oriente toujours plusieurs lectures de la 
situation québécoise. J’ai souvent mal à ma culture devant 
un Québec aveugle aux histoires des Premiers Peuples, aux 
autres versions qu’on a si facilement passées sous silence.

À une époque où la rhétorique de Pierre Vallières et 
de Michèle Lalonde en fait grincer des dents plusieurs, 
comment aborder les intrications entre décolonialisme et 
nationalisme sans tomber dans le piège d’un grand récit 
unifiant ? Peut-être en historicisant les discours et en en fai-
sant ressortir les référents, les éléments de comparaison ou 
les antagonismes. Peut-être en se posant en témoin d’une 
époque et en mettant à distance les affects et la nécessité de 
prendre position d’un côté ou de l’autre, peut-être en disant 
d’où l’on parle. Ce qui est certain, c’est que la décolonisation 
change de lieu de discours en fonction des époques et des 
actrices et des acteurs qui prennent la parole. La décoloni-
sation comme métaphore, selon les mots d’Eve Tuck et de 
K. Wayne Yang, est aujourd’hui récusée par des voix dont 
l’action est ailleurs. La décolonisation effective des terres non 
cédées, des discours universitaires ou des histoires officielles 
est visée par nombre de militant·es et de penseur·euses des 
Premiers Peuples et des diasporas. Je me demande souvent 
comment être une alliée. Je parle depuis ce qui s’agite. J’essaie 
de parler depuis l’endroit où quelque chose est en mouve-
ment, contre la fixation identitaire, contre une vision unifiée 
de la grande histoire, du mieux que je le peux, en lectrice, 
de la façon la plus sensible que je connaisse, pour tous les 
après. 

La littérature est, dans la 
logique de l’époque, le terrain 
d’un combat.

Marie-Hélène Constant a terminé un doctorat au 
Département des littératures de langue française de 
l’Université de Montréal et mène actuellement un 
stage postdoctoral. Elle publie de la poésie et des 
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