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Réflexion chronique
Quand la douleur du corps bouleverse la vie de l’esprit

MARIANNE DI  CROCE

E n philosophie, le corps est la plupart du temps 
relégué du mauvais côté des distinctions 
conceptuelles sur lesquelles cette discipline 
s’est construite : esprit / corps, raison / émotions, 
vrai / faux, objectivité / subjectivité... Pensons 

seu le ment à l’allégorie de la caverne de Platon, où le monde 
sensible est présenté comme une pâle réflexion du monde 
intelligible, à Descartes, pour qui le corps n’est qu’une 
machine dont les perceptions sensibles sont trompeuses, ou 
encore à des philosophes du contrat social, comme Hobbes 
ou Locke, pour qui le corps est associé aux pulsions et aux 
désirs naturels qu’il importe de maîtriser afin de vivre en 
société.

Si certains philosophes nous ont offert une réflexion plus 
nuancée sur la question de la relation entre le corps et l’esprit 
(pensons par exemple au courant phénoménologique), la tra-
dition philosophique occidentale reste néanmoins fortement 
marquée par un idéalisme et un dualisme érigeant la ratio-
nalité et la vie intellectuelle en valeurs suprêmes. Dans cette 
perspective, le corps apparaît comme la partie inférieure de 
notre être : celle qui nous renvoie au rang d’animal et dont 
les élans troublent notre pensée et notre jugement. Parce 
qu’il nous éloigne « du vrai, du bien et du beau », comme 
le dirait Platon, le corps apparaît comme étant peu digne 
d’intérêt pour les philosophes.

Or, la possibilité de se désintéresser du corps, d’en faire abs-
traction, de le concevoir comme distinct ou, à tout le moins, 
éloigné de la vie de l’esprit, est le luxe de ceux et celles qui ont 
la chance d’avoir un corps en santé. Quiconque doit vivre avec 
la maladie ou la douleur chronique sait très bien que la dis-
tinction corps / esprit est floue et que le corps a une influence 
sur toutes les dimensions de la vie, incluant la pensée. On 
conçoit aisément que le corps malade vienne limiter ou trans-
former les activités physiques d’une personne – déplacements, 
tâches ménagères, loisirs, activités sportives, etc. –, mais l’idée 
que la souffrance physique compromette également ses acti-
vités intellectuelles paraît moins évidente.

S’il ne nous vient généralement pas à l’esprit de considérer 
la lecture et l’écriture comme des épreuves physiques, c’est 
que nous tenons pour acquises les dimensions matérielles, et 
surtout corporelles, du travail intellectuel. Ce n’est malheu-
reusement plus mon cas, puisque je souffre depuis bientôt 
cinq ans d’une condition médicale permanente qui m’oblige 
à vivre avec de la douleur chronique et des limitations 

physiques importantes. Dire que ça a changé ma vie est un 
euphémisme et, si j’avais à résumer la chose, je dirais que 
vivre dans un corps douloureux transforme radicalement 
notre rapport au monde, au temps, à nous-mêmes et aux 
autres. Pour le commun des mortels, la maladie et la dou-
leur sont temporaires. Ce qui rend d’ailleurs la plupart de 
nos souffrances supportables, car on sait qu’il ne s’agit que 
d’un mauvais moment à passer. En ce sens, et par contraste, 
la maladie et la douleur chroniques peuvent être décrites 
comme une sorte d’état d’exception permanent.

Il est très difficile pour quiconque ne l’a pas vécu de se 
représenter ce qu’implique le fait de vivre avec une douleur 
constante. On suggère parfois aux gens en santé de se rappeler 
la pire douleur physique qu’ils ont ressentie, de la multiplier 
par dix et d’imaginer que cette douleur ne disparaît jamais. 
Cet exercice aide dans une certaine mesure à entrevoir la 
réalité d’une personne vivant avec de la douleur chronique, 
mais aucune expérience de pensée ne permet de ressentir 
concrètement dans son corps cette réalité. Il y a quelque chose 
de profondément incommunicable dans l’expérience de la 
douleur chronique. Toutefois, la façon dont cette dernière 
transforme profondément l’existence humaine peut, elle, 
être mise en mots.

Encore récemment, je suis tombée sur un texte du New 
York Times intitulé « Five Things I Wish I’d Known Before 
My Chronic Illness » qui, comme la majorité des articles 
abordant ce sujet, soulignait les conséquences de la douleur 
physique sur la santé mentale. On y notait, entre autres, que 
la maladie chronique augmente les risques de dépression 
et que, par conséquent, le suivi psychologique devrait faire 
partie des traitements de la douleur chronique au même titre 
que la physiothérapie ou l’ergothérapie. L’auteure parlait 
aussi des impacts de la maladie chronique sur les relations 
sociales, lesquelles sont notamment bouleversées par le fait 
que la personne malade ne peut plus faire les mêmes activi-
tés qu’auparavant ou que la maladie l’oblige trop souvent à 
annuler des sorties.

À cela s’ajoute la constante réception de conseils non sol-
licités et généralement mal avisés. Yoga, méditation, canna-
bis, curcuma, diète sans gluten, ostéo-magicien, tout y passe. 
Tout le monde semble avoir un remède miracle et savoir 
mieux que la personne malade, et que son médecin, ce qu’elle 
devrait faire pour aller mieux... En fait, cela révèle surtout le 
fait que la maladie chronique dérange : on ne veut pas la voir, 
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ni accepter la possibilité que la guérison ne viendra pas. Souf-
frir d’une maladie chronique implique un grand nombre de 
deuils, dont celui de tout ce qu’on ne peut plus faire et de 
tout ce qu’on ne peut plus être. Le fait que les autres refusent 
d’accepter qu’on soit malade et que ça ne va pas passer rend 
ces deuils encore plus difficiles. Sans parler des tensions et 
des déceptions qui se créent dans notre entourage parce que 
la maladie nous change.

Pour moi, cette dimension sociale ou relationnelle de la 
douleur chronique est la plus difficile à vivre, souvent plus 
que la douleur elle-même. En plus des conseils non sollicités, 
il y a le fait d’avoir à toujours expliquer aux gens ma condi-
tion et mes limitations. Par exemple, devoir rappeler à des 
amis avec qui je sors prendre un verre que m’asseoir sur un 
tabouret augmente ma douleur, que je ne peux pas faire de 
vélo ou des trajets de plusieurs heures en voiture sans m’arrê-
ter. Devoir ainsi réaffirmer mes limites et mes besoins accroît 
chez moi le sentiment de ne pas être normale, ravivant ainsi 
la perte de ma vie d’avant. Il y a aussi la crainte de déranger 
les autres, de leur imposer mes limites ou de solliciter trop 
souvent leur aide pour des tâches aussi banales que pelleter 
la neige sur mon balcon ou déplacer des objets devenus trop 
lourds pour moi.

Penser la douleur
Apprendre à vivre avec les aléas de la douleur chronique est 
un work in progress. Pendant un certain temps, j’ai beaucoup 
lu sur la question afin de comprendre ce qu’est la douleur 
chronique, ses effets, comment la gérer, comment apprendre 
à vivre avec elle, comment en parler avec mes proches, etc. 
Je m’identifiais au contenu de mes lectures, mais je restais 
sur ma faim. J’avais l’impression qu’une partie de mon expé-
rience manquait à ces descriptions et à ces récits, qu’on me 
parlait dans un langage qui n’était pas tout à fait le mien. 
Comme intellectuelle, comme philosophe, j’avais besoin de 
comprendre et de penser ce qui m’arrivait à partir d’un lieu 
plus familier. Entre les stoïciens, qui considèrent qu’on ne 
doit pas se laisser affecter par les choses qui ne dépendent 
pas de nous (comme la maladie), et Épicure qui nous dit que 
la douleur est aisément supportable, ou Descartes qui nous 
enjoint d’utiliser notre raison pour maîtriser nos sensations 
et nos émotions, la tradition philosophique ne m’était pas 
d’un grand secours. J’avais surtout envie de hurler : Fuck you, 
Descartes ! Pis fuck les stoïciens !

J’aurais pu me tourner vers d’autres courants théoriques, 
par exemple les réflexions sur le capacitisme ou les réflexions 
féministes sur le corps. Mais je n’avais paradoxalement pas 
envie de plonger là-dedans : je voulais éviter de tomber dans 
le piège de la recherche universitaire. Je ne voulais pas que 
ma condition, ma vie, devienne un objet de recherche théo-
rique comme ça a été le cas quand j’ai commencé à penser 
mon expérience comme femme en philosophie : j’ai tant lu, 
écrit et donné de conférences à ce sujet qu’on me sollicitait 

davantage sur cette question que sur l’objet principal de mes 
recherches. Je ne veux pas devenir experte de la douleur 
chronique, j’ai bien assez de la vivre. Mais ne pas réfléchir 
ce vécu m’était tout simplement impossible ; penser tout ce 
qui m’arrive fait partie de moi : je pense comme je respire. 
En ce sens, mon rapport à la douleur chronique était, me  
semble-t-il, plus existentiel, mais aussi plus politique.

Comme souvent, je me suis donc tournée vers Hannah 
Arendt, qui, dans Condition de l’homme moderne, décrit de 
manière très juste le caractère indicible mais aussi invisible 
de la douleur physique :

En fait, le sentiment le plus intense que nous connaissions, 
intense au point de tout effacer, à savoir l’expérience de la 
grande douleur physique, est à la fois le plus privé et le moins 
communicable de tous. C’est peut-être la seule expérience 
que nous soyons incapables de transformer pour lui donner 
une apparence publique ; plus encore, elle nous prive de notre 
sens du réel à tel point que rien ne s’oublie plus vite, plus 
aisément que la souffrance. [...] En d’autres termes, la dou-
leur, véritable expérience-limite entre la vie conçue comme 
« être parmi les hommes » (inter homines esse) et la mort, est 
tellement subjective, si éloignée du monde des choses et des 
hommes qu’elle ne peut prendre aucune apparence.

Dans ce passage, Arendt met également en évidence la 
privation du monde qui survient avec l’expérience de la dou-
leur. On n’existe plus, ou si peu, en dehors de cette douleur 
qui force le repli sur soi, le repli dans la sphère privée.

C’est que la douleur chronique nous maintient d’abord du 
côté de l’entretien de la vie, des soins à apporter au corps. 
Travailler à « guérir » ou à aller mieux est exigeant et épui-
sant : gérer la douleur, faire ses exercices de physio, suivre des 
traitements, faire sa marche quotidienne, mettre une alarme 
quand on travaille à l’ordinateur pour ne pas oublier de se 

au marché des corps

La douleur chronique 
nous force à vivre selon  

une temporalité incompatible 
avec le rythme effréné qui 
prévaut dans notre société.
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lever toutes les 30 minutes, faire attention à ce qu’on mange, 
ne pas porter de sacs trop lourds quand on va faire l’épice-
rie, justifier auprès de tout le monde (famille, amies, collè-
gues, professeures, employeurs, connaissances) pourquoi on 
ne peut pas faire certaines choses ou pourquoi on a besoin 
de plus de temps pour les faire, naviguer dans la bureau-
cratie médicale, voir trop souvent sa pharmacienne et son  
médecin, etc.

Dans ces conditions, il est difficile de trouver du temps et 
de l’énergie pour alimenter et actualiser sa vie intellectuelle. 
Tout le monde ne cesse d’ailleurs de nous rappeler à l’ordre 
en nous signalant que ce travail (articles, conférences, projets 
militants, etc.) relève du superflu. « Pourquoi tu fais ça alors 
que tu es déjà si fatiguée ? » « Ne trouves-tu pas que tu en 
as déjà assez sur les bras ? Tu feras ça quand ça ira mieux. » 
Comme si penser et agir dans l’espace public ne pouvaient pas 
être des dimensions fondamentales de l’existence humaine !

Le problème, c’est que la douleur chronique nous force 
à vivre selon une temporalité incompatible avec le rythme 
effréné qui prévaut dans notre société. Les injonctions à la 
performance laissent bien peu de temps à tout le monde 
pour souffler en dehors du travail, et même au travail. Pour 
une personne qui vit avec de la douleur chronique, c’est 
encore moins évident de réussir à trouver l’espace nécessaire 
dans sa vie pour penser, écrire ou prendre part au débat 
public. D’autant que les milieux intellectuels et militants 
n’échappent pas à cet idéal de productivité que pourtant ils 
critiquent. La pression est partout. Le milieu universitaire 
nous enjoint de travailler toujours davantage – « publish or 
perish » – , commenter l’actualité politique exige de réagir 
quasi instantanément aux événements, s’engager dans un 
collectif militant implique une somme importante de tâches 
à réaliser, les échéances de publication sont serrées...

Comment trouver sa place dans tout ça alors que le corps 
exige de ralentir et d’en faire moins ?

Entre douleur et idéaux
Être une intellectuelle qui vit avec de la douleur chronique, 
c’est aussi être constamment habitée par des contradictions 
et des tensions entre les idéaux ou principes auxquels on 
adhère et notre (in)capacité à vivre en conformité avec eux 
ou à s’en rapprocher.

À l’heure des changements climatiques, comment conci-
lier en soi le discours prônant, à juste titre, le transport actif 
et la réduction de la place de l’automobile avec le constat 
que vivre sans voiture quand on a des limitations physiques 
réduit considérablement notre autonomie et notre mobilité ? 
Ce conflit de valeurs entre liberté et écologie n’est pas sim-
plement idéologique, il se manifeste dans ma vie de tous les 
jours. La contradiction est donc vécue très concrètement, 
aussi bien dans mon corps que dans mon esprit.

J’ai mis quatre ans avant de me résoudre à l’idée d’engager 
une personne pour faire le ménage chez moi sur une base 

régulière. Bien qu’effectuer les tâches ménagères augmente 
systématiquement et significativement ma douleur, j’avais 
un problème moral avec le fait de payer quelqu’un pour me 
délester du travail ménager afin de minimiser ma douleur 
et, entre autres choses, de pouvoir me consacrer davantage à 
mon travail intellectuel. Je trouvais ça tellement bourgeois ! 
Mais quand on vit seule, la formule de Marx « À chacun 
selon ses besoins, de chacun selon ses capacités » ne s’ap-
plique pas : on n’a personne avec qui partager les tâches. En 
outre, puisque nous ne vivons toujours pas dans cette société 
idéale où la réelle solidarité est à la base des rapports sociaux, 
demander de l’aide aux gens qui nous entourent n’est pas non 
plus une solution viable à long terme. Non seulement parce 
que tout le monde est déjà surchargé, mais également parce 
que s’organiser pour avoir de l’aide sur une base continue 
représente une charge mentale importante.

Avoir à demander de l’aide sur une base régulière nous 
confronte aussi à une perte d’autonomie et à une dépen-
dance difficiles à accepter, surtout dans une société où l’idéal 
de l’individu pleinement libre et autonome est si valorisé. On 
a beau vouloir déconstruire cette conception néolibérale de 
la liberté, cela est beaucoup plus facile en théorie qu’en pra-
tique. Ne serait-ce que parce que cela doit se faire à l’échelle 
collective.

Comme on peut le constater, l’expérience de la douleur 
chronique s’étend au-delà du champ corporel. Elle fait sou-
vent obstacle à la vie intellectuelle, tout autant qu’elle la 
transforme en infiltrant le champ de la réflexion. En ce sens, 
elle brise la frontière entre le corps et l’esprit érigée par la tra-
dition philosophique. Comme intellectuelle, je tiens à ce que 
ma douleur chronique ne devienne pas mon principal objet 
de réflexion. Néanmoins, penser et dire cette expérience 
permet de la mettre à distance et, dans une certaine mesure, 
de lui donner un sens moins subjectif.  L

 ! Marianne Di Croce est professeure de philosophie au Cégep 
de Saint-Jérôme et doctorante en science politique à l’Université 
d’Ottawa.
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