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Réflexion chronique

Quand la douleur du corps bouleverse la vie de l'esprit

MARIANNE DI CROCE

n philosophie, le corps est la plupart du temps

relégué du mauvais coté des distinctions

conceptuelles sur lesquelles cette discipline

s’est construite: esprit/corps, raison/émotions,

vrai/faux, objectivité/subjectivité... Pensons
seulement a I'allégorie de la caverne de Platon, ou le monde
sensible est présenté comme une pale réflexion du monde
intelligible, a Descartes, pour qui le corps n’est qu'une
machine dont les perceptions sensibles sont trompeuses, ou
encore a des philosophes du contrat social, comme Hobbes
ou Locke, pour qui le corps est associé aux pulsions et aux
désirs naturels qu’il importe de maitriser afin de vivre en
société.

Si certains philosophes nous ont offert une réflexion plus
nuancée sur la question de la relation entre le corps et 'esprit
(pensons par exemple au courant phénoménologique), la tra-
dition philosophique occidentale reste néanmoins fortement
marquée par un idéalisme et un dualisme érigeant la ratio-
nalité et la vie intellectuelle en valeurs suprémes. Dans cette
perspective, le corps apparait comme la partie inférieure de
notre étre: celle qui nous renvoie au rang d’animal et dont
les élans troublent notre pensée et notre jugement. Parce
qu’il nous éloigne «du vrai, du bien et du beau», comme
le dirait Platon, le corps apparait comme étant peu digne
d’intérét pour les philosophes.

Or, la possibilité de se désintéresser du corps, d’en faire abs-
traction, de le concevoir comme distinct ou, a tout le moins,
éloigné de la vie de l'esprit, est le luxe de ceux et celles qui ont
la chance d’avoir un corps en santé. Quiconque doit vivre avec
la maladie ou la douleur chronique sait tres bien que la dis-
tinction corps/esprit est floue et que le corps a une influence
sur toutes les dimensions de la vie, incluant la pensée. On
congoit aisément que le corps malade vienne limiter ou trans-
former les activités physiques d'une personne — déplacements,
taches ménageres, loisirs, activités sportives, etc. —, mais I'idée
que la souffrance physique compromette également ses acti-
vités intellectuelles parait moins évidente.

S’il ne nous vient généralement pas a 'esprit de considérer
la lecture et Iécriture comme des épreuves physiques, cest
que nous tenons pour acquises les dimensions matérielles, et
surtout corporelles, du travail intellectuel. Ce n’est malheu-
reusement plus mon cas, puisque je souffre depuis bientdt
cinq ans d’une condition médicale permanente qui m’oblige
a vivre avec de la douleur chronique et des limitations

physiques importantes. Dire que ¢a a changé ma vie est un
euphémisme et, si javais a résumer la chose, je dirais que
vivre dans un corps douloureux transforme radicalement
notre rapport au monde, au temps, a nous-mémes et aux
autres. Pour le commun des mortels, la maladie et la dou-
leur sont temporaires. Ce qui rend d’ailleurs la plupart de
nos souffrances supportables, car on sait qu’il ne s’agit que
d’un mauvais moment a passer. En ce sens, et par contraste,
la maladie et la douleur chroniques peuvent étre décrites
comme une sorte d’état d’exception permanent.

Il est tres difficile pour quiconque ne I'a pas vécu de se
représenter ce qu’implique le fait de vivre avec une douleur
constante. On suggere parfois aux gens en santé de se rappeler
la pire douleur physique qu’ils ont ressentie, de la multiplier
par dix et d’'imaginer que cette douleur ne disparait jamais.
Cet exercice aide dans une certaine mesure a entrevoir la
réalité d’'une personne vivant avec de la douleur chronique,
mais aucune expérience de pensée ne permet de ressentir
concretement dans son corps cette réalité. Il y a quelque chose
de profondément incommunicable dans l'expérience de la
douleur chronique. Toutefois, la fagon dont cette derniere
transforme profondément l'existence humaine peut, elle,
étre mise en mots.

Encore récemment, je suis tombée sur un texte du New
York Times intitulé «Five Things I Wish I'd Known Before
My Chronic Illness» qui, comme la majorité des articles
abordant ce sujet, soulignait les conséquences de la douleur
physique sur la santé mentale. On y notait, entre autres, que
la maladie chronique augmente les risques de dépression
et que, par conséquent, le suivi psychologique devrait faire
partie des traitements de la douleur chronique au méme titre
que la physiothérapie ou lergothérapie. Lauteure parlait
aussi des impacts de la maladie chronique sur les relations
sociales, lesquelles sont notamment bouleversées par le fait
que la personne malade ne peut plus faire les mémes activi-
tés quauparavant ou que la maladie l'oblige trop souvent a
annuler des sorties.

A cela sajoute la constante réception de conseils non sol-
licités et généralement mal avisés. Yoga, méditation, canna-
bis, curcuma, diete sans gluten, ostéo-magicien, tout y passe.
Tout le monde semble avoir un remeéde miracle et savoir
mieux que la personne malade, et que son médecin, ce qu'elle
devrait faire pour aller mieux... En fait, cela révele surtout le
fait que la maladie chronique dérange: on ne veut pas la voir,
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ni accepter la possibilité que la guérison ne viendra pas. Souf-
frir d'une maladie chronique implique un grand nombre de
deuils, dont celui de tout ce qu'on ne peut plus faire et de
tout ce quon ne peut plus étre. Le fait que les autres refusent
d’accepter qu’on soit malade et que ¢a ne va pas passer rend
ces deuils encore plus difficiles. Sans parler des tensions et
des déceptions qui se créent dans notre entourage parce que
la maladie nous change.

Pour moi, cette dimension sociale ou relationnelle de la
douleur chronique est la plus difficile a vivre, souvent plus
que la douleur elle-méme. En plus des conseils non sollicités,
il y a le fait d’avoir a toujours expliquer aux gens ma condi-
tion et mes limitations. Par exemple, devoir rappeler a des
amis avec qui je sors prendre un verre que m’asseoir sur un
tabouret augmente ma douleur, que je ne peux pas faire de
vélo ou des trajets de plusieurs heures en voiture sans m’arré-
ter. Devoir ainsi réaffirmer mes limites et mes besoins accroit
chez moi le sentiment de ne pas étre normale, ravivant ainsi
la perte de ma vie d’avant. Il y a aussi la crainte de déranger
les autres, de leur imposer mes limites ou de solliciter trop
souvent leur aide pour des taches aussi banales que pelleter
la neige sur mon balcon ou déplacer des objets devenus trop
lourds pour moi.

Penser la douleur

Apprendre a vivre avec les aléas de la douleur chronique est
un work in progress. Pendant un certain temps, j’ai beaucoup
lu sur la question afin de comprendre ce qu’est la douleur
chronique, ses effets, comment la gérer, comment apprendre
a vivre avec elle, comment en parler avec mes proches, etc.
Je m’identifiais au contenu de mes lectures, mais je restais
sur ma faim. J’avais 'impression qu'une partie de mon expé-
rience manquait a ces descriptions et a ces récits, quon me
parlait dans un langage qui n’était pas tout a fait le mien.
Comme intellectuelle, comme philosophe, j’avais besoin de
comprendre et de penser ce qui m’arrivait a partir d’'un lieu
plus familier. Entre les stoiciens, qui considerent qu'on ne
doit pas se laisser affecter par les choses qui ne dépendent
pas de nous (comme la maladie), et Epicure qui nous dit que
la douleur est aisément supportable, ou Descartes qui nous
enjoint d’utiliser notre raison pour maitriser nos sensations
et nos émotions, la tradition philosophique ne m’était pas
d’un grand secours. J’avais surtout envie de hurler: Fuck you,
Descartes! Pis fuck les stoiciens!

J’aurais pu me tourner vers d’autres courants théoriques,
par exemple les réflexions sur le capacitisme ou les réflexions
féministes sur le corps. Mais je n’avais paradoxalement pas
envie de plonger la-dedans: je voulais éviter de tomber dans
le piege de la recherche universitaire. Je ne voulais pas que
ma condition, ma vie, devienne un objet de recherche théo-
rique comme ¢a a été le cas quand j’ai commencé a penser
mon expérience comme femme en philosophie: jai tant lu,
écrit et donné de conférences a ce sujet quon me sollicitait
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La douleur chronique
nous force a vivre selon
une temporalité incompatible
avec le rythme effréné qui
prévaut dans notre societe.

davantage sur cette question que sur l'objet principal de mes
recherches. Je ne veux pas devenir experte de la douleur
chronique, jai bien assez de la vivre. Mais ne pas réfléchir
ce vécu m’était tout simplement impossible; penser tout ce
qui m’arrive fait partie de moi: je pense comme je respire.
En ce sens, mon rapport a la douleur chronique était, me
semble-t-il, plus existentiel, mais aussi plus politique.

Comme souvent, je me suis donc tournée vers Hannah
Arendt, qui, dans Condition de 'homme moderne, décrit de
maniere tres juste le caractere indicible mais aussi invisible
de la douleur physique:

En fait, le sentiment le plus intense que nous connaissions,
intense au point de tout effacer, a savoir I'expérience de la
grande douleur physique, est a la fois le plus privé et le moins
communicable de tous. Clest peut-étre la seule expérience
que nous soyons incapables de transformer pour lui donner
une apparence publique; plus encore, elle nous prive de notre
sens du réel a tel point que rien ne s'oublie plus vite, plus
aisément que la souffrance. [...] En d’autres termes, la dou-
leur, véritable expérience-limite entre la vie congue comme
«@tre parmi les hommes » (inter homines esse) et la mort, est
tellement subjective, si éloignée du monde des choses et des
hommes qu’elle ne peut prendre aucune apparence.

Dans ce passage, Arendt met également en évidence la
privation du monde qui survient avec I'expérience de la dou-
leur. On n’existe plus, ou si peu, en dehors de cette douleur
qui force le repli sur soi, le repli dans la sphere privée.

Cest que la douleur chronique nous maintient d’abord du
coté de l'entretien de la vie, des soins a apporter au corps.
Travailler a «guérir» ou a aller mieux est exigeant et épui-
sant: gérer la douleur, faire ses exercices de physio, suivre des
traitements, faire sa marche quotidienne, mettre une alarme
quand on travaille a Pordinateur pour ne pas oublier de se



lever toutes les 30 minutes, faire attention a ce qu’on mange,
ne pas porter de sacs trop lourds quand on va faire I’épice-
rie, justifier aupres de tout le monde (famille, amies, colle-
gues, professeures, employeurs, connaissances) pourquoi on
ne peut pas faire certaines choses ou pourquoi on a besoin
de plus de temps pour les faire, naviguer dans la bureau-
cratie médicale, voir trop souvent sa pharmacienne et son
médecin, etc.

Dans ces conditions, il est difficile de trouver du temps et
de Iénergie pour alimenter et actualiser sa vie intellectuelle.
Tout le monde ne cesse d’ailleurs de nous rappeler a 'ordre
en nous signalant que ce travail (articles, conférences, projets
militants, etc.) releve du superflu. « Pourquoi tu fais ¢a alors
que tu es déja si fatiguée?» «Ne trouves-tu pas que tu en
as déja assez sur les bras? Tu feras ¢a quand ¢a ira mieux.»
Comme si penser et agir dans I'espace public ne pouvaient pas
étre des dimensions fondamentales de I'existence humaine!

Le probleme, c’est que la douleur chronique nous force
a vivre selon une temporalité incompatible avec le rythme
effréné qui prévaut dans notre société. Les injonctions a la
performance laissent bien peu de temps a tout le monde
pour souffler en dehors du travail, et méme au travail. Pour
une personne qui vit avec de la douleur chronique, c’est
encore moins évident de réussir a trouver I'espace nécessaire
dans sa vie pour penser, écrire ou prendre part au débat
public. D’autant que les milieux intellectuels et militants
n’échappent pas a cet idéal de productivité que pourtant ils
critiquent. La pression est partout. Le milieu universitaire
nous enjoint de travailler toujours davantage — «publish or
perish» — , commenter actualité politique exige de réagir
quasi instantanément aux événements, sengager dans un
collectif militant implique une somme importante de taches
a réaliser, les échéances de publication sont serrées...

Comment trouver sa place dans tout ¢a alors que le corps
exige de ralentir et d’en faire moins?

Etre une intellectuelle qui vit avec de la douleur chronique,
clest aussi étre constamment habitée par des contradictions
et des tensions entre les idéaux ou principes auxquels on
adhere et notre (in)capacité a vivre en conformité avec eux
ou a s’en rapprocher.

A Theure des changements climatiques, comment conci-
lier en soi le discours pronant, a juste titre, le transport actif
et la réduction de la place de 'automobile avec le constat
que vivre sans voiture quand on a des limitations physiques
réduit considérablement notre autonomie et notre mobilité ?
Ce conflit de valeurs entre liberté et écologie n’est pas sim-
plement idéologique, il se manifeste dans ma vie de tous les
jours. La contradiction est donc vécue tres concretement,
aussi bien dans mon corps que dans mon esprit.

J’ai mis quatre ans avant de me résoudre a I'idée d’engager
une personne pour faire le ménage chez moi sur une base

réguliere. Bien queffectuer les taiches ménageres augmente
systématiquement et significativement ma douleur, javais
un probleme moral avec le fait de payer quelqu'un pour me
délester du travail ménager afin de minimiser ma douleur
et, entre autres choses, de pouvoir me consacrer davantage a
mon travail intellectuel. Je trouvais ¢a tellement bourgeois!
Mais quand on vit seule, la formule de Marx «A chacun
selon ses besoins, de chacun selon ses capacités» ne sap-
plique pas: on n’a personne avec qui partager les taches. En
outre, puisque nous ne vivons toujours pas dans cette société
idéale ol la réelle solidarité est a la base des rapports sociaux,
demander de I'aide aux gens qui nous entourent n’est pas non
plus une solution viable a long terme. Non seulement parce
que tout le monde est déja surchargé, mais également parce
que s'organiser pour avoir de I'aide sur une base continue
représente une charge mentale importante.

Avoir a demander de l'aide sur une base réguliere nous
confronte aussi a une perte d’autonomie et a une dépen-
dance difficiles a accepter, surtout dans une société ou I'idéal
de I'individu pleinement libre et autonome est si valorisé. On
a beau vouloir déconstruire cette conception néolibérale de
la liberté, cela est beaucoup plus facile en théorie qu’en pra-
tique. Ne serait-ce que parce que cela doit se faire a ’échelle
collective.

Comme on peut le constater, 'expérience de la douleur
chronique sétend au-dela du champ corporel. Elle fait sou-
vent obstacle a la vie intellectuelle, tout autant quelle la
transforme en infiltrant le champ de la réflexion. En ce sens,
elle brise la frontiére entre le corps et 'esprit érigée par la tra-
dition philosophique. Comme intellectuelle, je tiens a ce que
ma douleur chronique ne devienne pas mon principal objet
de réflexion. Néanmoins, penser et dire cette expérience
permet de la mettre a distance et, dans une certaine mesure,
de lui donner un sens moins subjectif. (L)

¢ Marianne Di Croce est professeure de philosophie au Cégep
de Saint-Jéréme et doctorante en science politique a I'Université
d'Ottawa.
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