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CAHIER CRITIQUE

Il ne faut pas
prendre Jaurées pour un con

Si le dernier essai de Finkielkraut peut nous étre utile a quelque chose,
c'est a rappeler qu'il faut savoir choisir son héritage.

OUS DIRE que j’aurais voulu aimer serait un men-

songe. De lamauvaise foi ? Celle-ci va de soi. A gauche,

comme tout un chacun le sait, on ne lit pas (ou plus)
les auteurs de droite. Béte comme ¢a. C’est Louis Cornellier
qui le disait, il n’y a pas si longtemps, dans Le Devoir. Les gau-
chistes de la vallée laurentienne continuent de travailler en
sous-ceuvre pour discréditer la parole des conservateurs de
chez nous : « Des intellectuels comme Jacques Beauchemin,
Eric Bédard, Mathieu Bock-Coté et Christian Rioux s’ins-
crivent, a plusieurs égards, dans la logique de Finkielkraut
et, pour cette raison, sont honnis par une gauche allergique
au discours identitaire québécois », écrit Cornellier. Sous le
poids de la responsabilité qui échoit au gauchiste borgne,
ayant peut-étre une poutre dans I'ceil, j’ai donc lu le dernier
essai de Finkielkraut. Il s’agit de La seule exactitude, recueil
de chroniques sur la politique et la société francaises parues
de 2013 a 2015. De courts textes, issus d’interventions a la
radio RC]J (Radio de la communauté juive) et dans le maga-
zine Causeur, écrits par un homme a qui on aurait souvent,
dit-il lui-méme, refusé le statut de philosophe. Il acceptera,
avec ’humilité de celui qui en sait trop, le statut d’amateur.

Il me semble qu’il n’y a pas si longtemps, la réflexion était
plus généreuse, sans I'apocalypse au coin de la rue. Sans dire,
comme Alain (Emile Chartier), que la pente est a droite,
il faut croire qu’il y avait quelque chose au départ qui n’a
fait que s’accentuer. Ce qui couvait /a ne fait
que briler ici, ardemment. Dans cet essai, vous
saurez donc tout sur la déliquescence de la civi-
lisation occidentale, le regne du relativisme, la
perte des repéres séculaires, la mise a mal des
valeurs de la République, la « dévastation narquoise » et
la violence du dernier film de Quentin Tarantino. Tout ¢a
donne lieu a ces quelques prises de position :

Le mariage pour tous. Selon Finkielkraut, le mariage était
autrefois I'incarnation de lalliance d'un homme et d’une
femme; aujourd’hui, c’est le regne de I'individu (« I'idéal de
la nouvelle génération Internet : I know what I want and I
want it now ») qui choisit ce qu’il veut selon son bon plaisir.

ALAIN FINKIELKRAUT
La seule exactitude
Stock, 2015, 296 p.

Finkielkraut nous sert, en citant I’écrivain Renaud Camus,
I'argument qu’on utilisait, dans le bon vieux temps, contre le
vote des femmes : amis homosexuels, n’allez pas vous perdre
dans cette galere quest le mariage. Vous étes libres. Vous ne
le savez donc pas?

Les jeunes. Avant, comme le disait Barthes, les lycéens
étaient de « petits messieurs ». Aujourd’hui, c’est tout le
monde qui veut étre lycéen. Cest I’age des jeunes fous :
« La jeunesse, en effet, apprend beaucoup de choses mais
ne connait encore rien. Léveil au monde se combine, dans
ce moment de la vie, avec la bienheureuse ignorance des
vicissitudes de notre condition incarnée. » Suivant la ligne
directrice de cette morale de mononcle, il faudrait donc
attendre, avant de parler et de penser, d’acquérir la patience
et la sagesse de celui qui a vu neiger. Et, quand on est vieux,
il faudrait avoir la sagesse de ne pas se teindre les cheveux.
Evidemment, la sagesse prend le bord quand il s’agit d’envi-
sager sa propre finitude. Puisque Finkielkraut s*érige contre
tous ces traits d’une civilisation qui s’en va a vau-l'eau, on
aurait pu imaginer que ’homme conspuerait I’aide a mourir,
ce « nirvana shooté », pour reprendre I'expression de Jean
Larose. Je le voyais déja : ’homme nous entretiendrait de
la mort héroique, aux confins de la douleur et de la révéla-
tion, logée quelque part dans 'imaginaire littéraire et cultu-
rel occidental, mise a mal par I'individualisme de celui qui
choisit quand et comment il veut mourir. Mais
non. Finkielkraut doit se sentir vieux — age
moyen des Académiciens en 2016 : soixante-
dix-neuf ans. Ainsi nous dit-il, et on entendra
claquer le « je » de l'essayiste : « Je voudrais
pouvoir bénéficier de cette possibilité, au cas ou, et les méde-
cins qui me la refusent aujourd’hui en se drapant dans le
serment d’Hippocrate ou dans le sixieme commandement
oublient que la morale, ce nest pas le souci de la morale,
c’est le souci d’autrui. » On oublie ¢a, la mort fagon Cris et
chuchotements.

Le féminisme. Evidemment, dans le bordel postmoderne,
les femmes sont aussi en cause. Cest dans un texte sur
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Pinterdiction de la fessée contre les enfants (la République
est vraiment assiégée de toutes parts) que Finkielkraut
varlope, par une comparaison étonnante, ces femmes qui
confondent tout, « ces féministes qui criminalisent la galan-
terie, C’est-a-dire la civilisation, pour mieux combattre la
barbarie du viol, en proclamant que “Bonjour, ma belle!”
est une remarque sexiste ». Sans compter que ces féministes
combattent dans le vide : 'égalité est déja acquise. Arrivez en
ville, les filles.

Ces quelques exemples, qui ne sont pas des citations
prises hors contexte dans le seul but d’étayer ma mauvaise
foi (comme si j’avais besoin d’une telle chose), permettent
d’établir une sorte d’espace commun, de socle a partir duquel
Finkielkraut réfléchit, pense et veut sortir de sa société. La
Coupole peut étre un abri, mais il faut plus. C’est simple :
remontons le fil d’Ariane jusqu’a la Il République. Méme
si, dans son essai, Finkielkraut insiste, d’entrée de jeu,
pour dire qu’il tient le pari de « pen-
ser ce moment crucial dans ce qu’il a
d’irréductible au répertoire de nos
vicissitudes comme a la catégorie du
Progres, quelque contenu quon lui
donne », il se rabat sans cesse sur cette
période. Qu’y trouve-t-il, au juste? Je
me suis souvenu de ce que Sartre en
disait : c’était un « monde stable », avec
des « reperes fixes », dout les hommes
et les femmes pouvaient, croyait-on
alors, « se tenir en dehors de I’histoire »
et s’élever « d’un coup d’aile a des cimes
d’ou ils jugeaient les coups en vérité ».
Clest cette plateforme, me semble-t-il,
que veut retrouver Finkielkraut.

La figure de Péguy, a laquelle
Finkielkraut consacre la derniere partie
de son essai, est au coeur de ce retour
a la I1I° République. Figure exemplaire,
en somme, pour l’essayiste : socialiste
qui finira par écrire le Mystére de la
charité de Jeanne d’Arc, du bon bord de
I'Histoire — dreyfusard quand il le fal-
lait —, Péguy défend la France en retournant non pas vers les
Lumieres mais vers Corneille, vers ’honneur du sang — que
Finkielkraut distingue, bien sir, de la pureté du sang —, vers
I'héritage aristocratique qui est, en régime démocratique,
partagé par tous. Clest ici qu’il faut se situer, c’est dans cet
espace intellectuel dégagé par ’homme des Cahiers de la
quinzaine, un espace de liberté au coeur des contraintes doc-
trinales. Ainsi, a la toute fin du x1xe¢ siecle, devant tous ces
socialistes qui refusaient de s’intéresser a ’Affaire Dreyfus
parce qu’il s’agissait 1a d’un probleme bourgeois (et sans
compter que le capitaine était juif...), Péguy sélanga, sortit
du cadre. Son passage vers le catholicisme et sa dénoncia-
tion des affres de la modernité sont logiques, conformes a
Iengagement de '"homme libre. Autant pour Finkielkraut,
défenseur de I’héritage et, disons-le franchement, de 'iden-
tité francaise. Et lui, au moins, aura la chance de ne pas étre
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EN MILLE MOTS

La chambre interdite,
film de Guy Maddin (Canada, 2015).

arrété en plein vol, comme le pauvre Péguy, sur un champ de
bataille de septembre 1914.

De cette III° République, il y aurait une autre figure a
rappeler, a peine évoquée dans cette derniere partie et dans
tout l'essai de Finkielkraut : Jean Jaures. Ca s’explique. Le
grand Péguy a eu, a son propos, quelques propos malheu-
reux. En 1913, dans Largent, c’est avec beaucoup de subtilité
qu’il le qualifiait de « gros bourgeois parvenu, ventru, aux
bras de poussah ». La méme année, il en appellera a son
exécution, des les premieres heures de la guerre prochaine.
Ca ne cadre pas bien avec I'image du héros présentée par
Finkielkraut.

Lessayiste ne convoque sans doute pas Jaures, non plus,
parce qu’il incarne un autre chemin possible au coeur de la
I1I° République : celui qui passe non pas du socialisme au
catholicisme, de la gauche a une certaine droite, mais bien du
républicanisme au socialisme, associés pour de bon. Un socia-
lisme qui embrasse la cause de Dreyfus,
notamment, et qui refuse d’y voir un
simple probleme bourgeois. Et, sur-
tout, surtout, un socialisme enraciné,
lui aussi capable de sauver les valeurs
éternelles de la France sans, pour
autant, sauter par-dessus les Lumieres.
Jaures, en 1897 : « Clest dans le secret
profond de notre propre histoire, c’est
dans l'instinct profond de I'Ame et de
la conscience frangaises que la France
d’aujourd’hui doit chercher un moyen
de renouvellement et de développe-
ment, et ce qui a fait la force et la gran-
deur de notre pays a travers les siecles,
c’est sans doute un noble souci des
libertés individuelles, mais c’est aussi
un admirable esprit de sociabilité, une
grande puissance de concentration et
d’unité. » Ce n’est pas dans la « morale
de laristocratie » que Jaures puise la
force de la France; c’est dans celle de ce
peuple qui est, comme le disait Camus,
ce qui refuse de s’agenouiller dans la
nation. Le peuple en marche de la Révolution de 1848 ou
de la Commune de 1871 me sourit davantage qu'une mani-
festation contre le mariage pour tous. J’y fonde plus d’espoir
que dans I'exploitation de valeurs anciennes qui finissent par
sentir le ranci.

Mais, pour étre a cette hauteur, celle de Jaures, les intellec-
tuels québécois de gauche — ceux qui, selon Louis Cornellier,
font des « jobs de bras » a Bock-Coté — devraient se rappeler
qu’ici, c’est Péguy et son choix de la mystique (au lieu de la
politique) qui ont longtemps eu la cote. Frangois Ricard le
disait bien, en 1980, devant tous ces puristes de I'indépen-
dance, refusant de voter « oui » au référendum. Peut-on
faire le méme reproche a la gauche québécoise, plus pres du
dernier Péguy que du premier (et dernier) Jaures? Chose cer-
taine, nos projets, incantatoires, sont depuis tres, trop long-
temps sur les tables a dessin.

DESSIN : CELIA PORTET



