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DOSSIER

par daniel letendre

HISTOIRE littéraire qué-
bécoise conserve généra-
lement de Marie-Claire
Blais les textes des
années 1960, et encore.
Si plusieurs cégépiens
ont lu Une saison dans
la vie d’Emmanuel, La belle béte et autres
Manuscrits de Pauline Archange sont passés a
la trappe de I'histoire. Et ils ne sont pas les
seuls. Le récent cycle Soifs, par son ampleur
et son exigence peu communes, a peut-
étre redonné a Blais une certaine visibilité
médiatique, mais il demeure qu’on ne le
relie presque jamais au reste de la produc-
tion de Iécrivaine, surtout pas aux romans
écrits dans les années 1970.

Pourtant, des textes comme Un Joualonais
sa Joualonie ou Une liaison parisienne, parus
respectivement en 1973 et 1976, parce quils
s’inscrivent dans I'investigation ininterrom-
pue, depuis La belle béte (1959), des formes
de communauté, ont encore quelque chose
a dire aux lecteurs de I'tre néolibérale et
post-charte des valeurs québécoises. Ils par-
viennent a évoquer un rapport conflictuel,
toujours d’actualité, de I'individu au groupe,
national aussi bien qu’historique.

« Gallon de sirop par lequel Marie-Claire
Blais s’authentifie », comme le disait Jacques
Godbout en 1975, Un Joualonais sa Joualonie
est un roman au carnavalesque rabelaisien,
écrit dans une forme de joual littéraire qui
sonne parfois et a la fois faux et juste. Blais
y dresse un portrait ironique moins de la
nation québécoise que de I'idée de nation.
Cette critique de la forme «nation » passe par
la mise en lumiere d’une population habi-
tuellement reléguée aux marges du groupe
dominant définissant le « Québécois » :
femmes, pauvres, travestis, toxicomanes,
délinquants et prétres aux moeurs libérées.
Regroupées lors d’une grande manifesta-
tion dite des « trous-de-cul », ces multiples
communautés narrivent pas a s’associer
pour défendre une méme cause : la libéra-
tion du Joualonais. Chaque groupe a son
oppresseur, son ennemi qui ne prend pas
toujours le visage du dominant (homme,
patron, anglophone, bourgeois) ou de la
norme, mais souvent celui-la méme des
opprimés : les groupes de femmes se battent
pour des points de détail dans la doctrine,
tirage de cheveux auquel sadonnent aussi
les communistes ou les travailleurs. Quant
au poete national, Papillon, il se fait jeter

en bas de l'estrade par des « gars d’usines »
qui Paccusent de ne connaitre « rien de rien
a {leur]} misere », de n’étre qu'une « espece
de professeur payé a la grosse piastre » pour
parler a leur place.

Une liaison parisienne est quant a lui
un roman d’¢ducation dans la plus pure
tradition frangaise, qui met en scéne un
jeune écrivain québécois a Paris. Figure
typique, en effet, que celle de Mathieu
Lelievre : écrivain de la releve au succes
modeste, il re¢oit une bourse d’écriture
pour résider dans le coeur battant de la
littérature et de la culture « a la frangaise ».
Chez les d’Argenti, qui l'accueillent dans
leur appartement parisien meublé style
Louis XV, Leli¢vre est ému de « retrouv{er}
sa place dans le temps parmi les vieilles
choses, lui qui se voyait “comme un esprit
du passé qui se promeéne en jeans” ». A
Paris, Lelievre habite ce qu’il considere
comme son véritable « chez lui », une
contrée imaginaire et mémorielle dont la
carte et le territoire ont été dessinés au fil
de ses lectures adolescentes. Habitant des
souvenirs qui appartiennent aux Francais
bien plus qua lui-méme et guettant la
réalisation, en terre francaise, de ses espoirs
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littéraires, Lelievre semble incapable de
vivre au présent, d’exister par lui-méme,
C’est-a-dire sans se regarder a travers les
yeux d’un autre.

On peut supposer que, confrontée
comme tous les Québécois au déplace-
ment de lautorité de P'Eglise vers I’Etat,
a I’émergence de groupuscules politiques
aux idéologies intransigeantes et a la
nécessité d’inventer une identité non plus
canadienne-frangaise =~ mais  québécoise,
Marie-Claire Blais a voulu rendre compte a
la fois de cette transition et du vide qu’elle a
créé. Un Joualonais et Une liaison parisienne
examinent des questions d’ordres politique,
social et culturel : quelles sont les consé-
quences d’une définition identitaire natio-
nale ou politique plutdt que religieuse ou
familiale? Que faire alors de la filiation,
devenue castrante, avec la mere patrie, avec
une histoire qui nous appartient a demi?
Sur quoi se fonde, au fait, cette relation? En
fin de compte, Blais envisage dans ces deux
romans la possibilité que le Québec et I'écri-
ture « québécoise » existent par eux-mémes,
sans le détour par l'autre ou plutot, et pour
le dire plus précisément, sans la négation de
Pautre.

Alors qu’Une liaison parisienne déve-
loppe ce sujet en creux, Lelievre étant celui
auquel l'on refuse une identité entiere et
indépendante et qui, par symétrie, ne la
reconnait pas pour lui-méme, Pexposition
de la question est beaucoup plus frontale
dans Un Joualonais sa Joualonie : « — Mais
nous sommes tous des Joualonais unis
pour repousser le méme agresseur, n'est-ce
pas? Pour exiger les mémes droits, dites,
mon ami? — Chus pas ton ami, ok ? Nous
autres, ce qu’on veut, ¢a te regarde pas. »
Cette altercation entre Papillon, qui se veut
rassembleur et souhaite apprendre le joua-
lonais pour parler a tous et au nom de tous,
et le représentant des ouvriers manifeste
la désagrégation des espoirs de cohésion.
La lutte contre l'oppression et lassujettis-
sement se disperse en autant de revendica-
tions individuelles difficiles a coordonner
puisque chaque groupe clame la préséance
des siennes sur celles de P'autre. Surtout, c’est
I'idée d’'un combat commun et de l'obliga-
tion, pour ce faire, d'une identité partagée
qui en prend pour son rhume. La forme
«nation » est impossible a définir.

En composant un roman dans une
langue imaginaire, dans un joual qui n’est
pas celui de Tremblay ni celui des quartiers
ouvriers; en insistant sur le partage peu effi-
cace de cette langue imaginaire équivalant,
si I'on en croit le titre, a une population, a
un territoire et a une identité, Marie-Claire
Blais montre lineptie de l'enfermement
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d’un peuple dans une nation unie et indi-
visible, dans une doctrine économique et
philosophique fonctionnant selon une
logique de l’exclusion, ou encore dans une
langue faisant force de loi. Car le joual mis
en scéne par Blais nexiste pas et, connais-
sant la maitrise de la langue, des sonorités
et du rythme que possede I’écrivaine, on
peut légitimement avancer que lartificialité
de ce joual, son atonie n’est pas fortuite. En
ce sens, il sonne tout aussi faux, tout juste a
coté de la note du diapason, que le francais
radio-canadien ou la langue de bois politi-
cienne. Vouloir parler joualonais pour se
rapprocher des petites gens, comme le sou-
haite Papillon, revient a parler une langue
qui n'existe pas, mais qui ne saurait surtout
pas étre le seul critere de rassemblement
d’'un peuple. Blais nous intime de trou-
ver ailleurs le lieu de notre existence, dans
Papaisement d’un rapport a lautre vécu
sous la forme d’un antagonisme perpétuel
et perpétué, c’est-a-dire dans un consensus
qui n’exclut pas pour autant la lutte et la
révolte, caractéristiques déterminantes de la
condition humaine, notamment en période
de crise ou d’abus du pouvoir.

Or, comme le montre Un Joualonais,
cette lutte ne doit pas emprunter les armes
du pouvoir pour faire valoir ses revendica-
tions. Il faut préciser que Blais ne réserve
aucune ligne de son texte aux puissants de
la Joualonie. Leur représentation est inutile
puisque leur action politique loge préci-
sément dans le dissensus qui forme l’arc
narratif du roman. Appauvrissant les uns
pour faire profiter les autres, légiférant sur
les comportements des individus, propo-
sant une union des citoyens basée sur des
criteres identitaires, donc exclusifs, les puis-
sants (qui ne sont pas uniquement les élus)
de la Joualonie s’assurent de créer a la fois
un mouvement de contestation et sa regle
entropique. Si on nie a quelques-uns le droit
d’exister comme bon leur semble, le droit
de prétendre aux mémes avantages que les
autres, ces laissés-pour-compte réclameront
pour eux-mémes ces droits, les refusant en
retour — en tout ou en partie — a ceux qui se
les étaient appropriés. Dés lors, la roue de la
division se trouve réengagée pour un nou-
veau tour, la lutte sociale étant viciée dans
ses fondements.

Pendant la Révolution tranquille et
apres les événements d’octobre 1970, qui
ont exposé en méme temps la nécessité
d’'une affirmation francophone et natio-
nale et la faillite d’'un modele violent de
révolution sociale, la littérature québécoise
a cherché un nouveau langage pour défi-
nir le Québécois et son identité. Les poctes
chantaient le pays a naitre, des dramaturges

portaient sur la scene la langue ouvriere,
des romanciers insistaient sur I’aliénation
commune ou la friche imaginaire de cette
identité nouvelle. Marie-Claire Blais, de
son cOté, examinait toutes ces propositions,
tant littéraires que politiques, en démon-
trant chaque fois que ce qui nous définit est
moins ce qui nous distingue des autres que
ce qui, précisément, nous rend identiques
aux autres. Dans ce contexte, ce ne pouvait
étre acceptable!

La déraison illustrée dans Un Joualonais
sa Joualonie et lidentification malsaine
a une histoire et a un imaginaire étran-
gers quincarne Mathieu Lelievre m’appa-
raissent d’une actualité encore tres forte,
quarante ans plus tard. Si le lexique iden-
titaire et politique s’est transformé depuis
les années 1970, la logique qui sous-tend
son utilisation, de méme que la réécriture
politique de I’histoire et de I'identité restent
les mémes. Le néolibéralisme ambiant a cela
de vicieux qu’il congoit 'individu (et ’Etat)
comme une sorte d’entrepreneur possédant
une histoire qui lui est propre et qui ne
concerne aucun autre. Etre soi-méme avec
les autres revient des lors a contester a tous,
sauf a soi bien sir, le droit d’exister. Cette
existence nest toutefois attestée que par la
victoire. Le lien social est tissé de luttes iné-
gales entre une minorité qui se tient serrée
et parle fort et une majorité silencieuse (si
des gens qui refusent la parole peuvent véri-
tablement constituer un groupe politique)
formée d’autant de solitudes qui ne I’écoute
pas.

Des les années 1970, tandis que cette
ere d’individualisme n’était qu'une lueur a
I’horizon de I’histoire, Marie-Claire Blais a
fait passer en littérature le malaise ressenti
devant ce combat des uns contre les autres
et face a une définition de soi-méme, indi-
vidu ou groupe, fondée sur la distinction.
Ce n'est pas quelle nie les luttes qui, pour
qu’une reconnaissance sociale et symbo-
lique de groupes opprimés et laissés dans
Pombre du faisceau démocratique ait lieu,
nécessitent I'unité du groupe. Ces engage-
ments ne doivent cependant pas se faire au
détriment d’une vérité plus grande : ’huma-
nité est indivisible, elle ne comporte aucune
classe sociale, car I'espoir, la souffrance et la
révolte, qui lui sont concomitantes, forment
la base de notre condition et ne sauraient
étre hiérarchisés.
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