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N OUS ne naissons pas égaux. Nos iné-
galités initiales retentissent sur le 
reste de notre vie, et en particulier 
sur notre santé. Dans un système de 
santé « idéal », le rôle des profes-
sionnels consisterait, en particulier, 
à compenser et à prévenir ces inéga-

lités fondamentales, à lutter contre elles. Dans la réalité, 
il n’en est rien. De fait, le corps médical contribue à les 
pérenniser. Et à les aggraver.

Parmi les inégalités de naissance, deux ont un effet 
direct et immédiat sur la santé : le bagage génétique ; 
le milieu socioéconomique. Le bagage génétique est 
transmis par les deux parents. L’espèce humaine est 
sexuée parce que, du point de vue de l’évolution, la 
reproduction sexuée est plus adaptée que la parthéno-
genèse. Cette dernière existe dans la nature, mais les 
organismes qui s’autoclonent sont en général petits. Or, 
plus un organisme est gros, plus il est agressé par les para-
sites de l’environnement, tels les bactéries et les virus, et 
doit, pour survivre, disposer d’un système immunitaire 
complexe. La reproduction sexuée permet à un individu, 
en mêlant ses gènes à ceux d’un autre, de produire des 
descendants dotés d’un système immunitaire « neuf », 
apte à lutter contre les parasites qu’ont rencontrés ses 
parents. La prohibition de l’inceste, spontanée chez tous 
les animaux (et renforcée par la culture chez les êtres 
humains), et les mouvements de population contri-
buent à varier le bagage géné tique de l’espèce humaine 
et expliquent que nous soyons aujourd’hui plus de sept 
milliards.

Pour l’immense majorité des humains vivant dans 
des pays non industrialisés, la survie ne découle pas des 
progrès de la médecine, qui sont offerts aux pays riches, 
mais de facteurs plus simples et néanmoins efficaces : 
la lutte contre la faim, l’assainissement des lieux de vie 
communautaire, les vaccinations et le brassage génétique. 

Dans toutes les espèces, les métis sont en meilleure santé 
que les individus de lignée « pure ».

Que la conception soit « naturelle » ou artificielle 
(procré ation médicalement assistée), le bagage génétique 
reste le résultat d’un tirage au sort. Les membres d’une 
même fratrie n’ont pas tous la même taille, les mêmes 
traits… ou la même santé. On peut naître en bonne santé 
de parents qui ne le sont pas, ou l’inverse. Bien avant la 
naissance, le hasard règne en maître.

Le milieu socio-économique est le second facteur 
déterminant. Naître dans un milieu qui manque de 
tout, c’est être exposé aux anomalies du développement 
fœtal, à la prématurité, à un accouchement difficile ou 
traumatisant puis à la malnutrition. Tous ces aléas sont 
liés à l’âge, au niveau d’éducation et aux ressources de la 
mère. Plus ces ressources sont importantes, meilleure sera 
son éducation. Si elle a des enfants plus tard, elle en aura 
moins et dans un meilleur état de santé que dans le cas 
d’une femme n’ayant pas eu les mêmes ressources, maté-
rielles ou éducatives. De plus, faibles ressources, âge de la 
première grossesse et espérance de vie sont étroitement 
liés : plus les femmes sont pauvres, plus leur risque de 
mourir jeune est élevé ; plus les grossesses sont précoces, 
nombreuses et rapprochées, plus la santé des enfants est 
précaire. Cette réalité est observée partout sur la planète, 
dans toutes les sociétés.

Par ailleurs, le milieu socio-économique est favorable 
ou non à la présence des deux parents, et à celle d’un réseau 
de proches et d’amis propices à la santé et à la sécurité des 
enfants. Pour des parents vivant ensemble, avec un salaire 
et un environnement adéquats, il est plus facile d’élever 
des enfants en bonne santé. Si le bagage génétique est 
le fruit du hasard, les conditions socio-économiques, en 
revanche, ne le sont pas : les inégalités de ressources sont 
le fruit des politiques sociales du pays ou de la province, 
des phénomènes de ségrégation ou d’ostracisme, contem-
porains ou historiques.
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Les inégalités du système de santé se perpétuent. 

Et les médecins n’y sont pas pour rien.
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Solidaires et égalitaires ?

LES SYSTÈMES DE SANTÉ des pays développés affichent 
plusieurs objectifs nobles : assurer la prévention des 

affections les plus fréquentes ; dépister tôt les maladies 
graves ; fournir soins et traitements à tous les citoyens, etc.

Au Québec (c’est également vrai en France), le système de 
santé est dit « solidaire » : son financement est assuré par la 
collectivité et les soins sont réputés être accessibles à tous, de 
manière équitable. Manifestement, il s’agit d’un vœu pieux. 
D’abord, encore une fois, à cause de l’existence des inégalités 
ces objectifs ne sont pas atteints. Si on est riche et éduqué, 

il est plus facile d’accéder aux soins et aux ressources parce 
qu’on sait qu’ils existent et à quelles portes frapper. Le para-
doxe est flagrant : plus on est issu d’un milieu favorisé, plus 
on est en bonne santé dès la naissance. Les citoyens depuis 
toujours en bonne santé ont donc un meilleur accès aux 
soins que les autres.

Ensuite, le caractère « solidaire » du dispositif est démenti 
par les modalités de délivrance des soins. Dans un système 
égalitaire, les soins devraient être délivrés à tous, sur tout 
le territoire, par des institutions et des professionnels ayant 
un statut et des moyens d’action identiques. Il n’en est rien. 
Chaque région dispose de moyens différents et le monde de 
la santé est profondément inégalitaire, comme l’atteste le 
fossé hiérarchique entre corps médical et autres soignants. 
Je ne parle pas ici seulement d’une hiérarchie de responsa-
bilité : si un médecin n’a pas le même statut qu’une infir-
mière ou une sage-femme, c’est grâce à ses privilèges.

Pris dans son ensemble, le corps médical contrôle l’accès 
et la mise en œuvre des ressources technologiques : hospi-
talisation ; indication, pratique et interprétation des tests ; 
prescription et mise en œuvre de traitements ; accès aux 
spécialistes ; etc. Or, ni la formation initiale ni l’expérience 
professionnelle ne justifient, du point de vue scientifique, ces 
privilèges exorbitants dont dispose la profession médicale.

Prenons un geste simple comme la prescription d’une 
contraception. Selon le lieu, elle peut être faite seulement 
par des médecins (au Québec), par des médecins et des infir-
miers spécialisés (en Angleterre) ou encore par des médecins 
et des sages-femmes (en France). Trois pays, trois réglemen-
tations. Dans tous les pays en développement, où il y a peu 
de médecins, la contraception est délivrée par des infirmiers. 
Beaucoup d’autres soins primaires ou plus spécifiques (dépis-
tage des cancers du col de l’utérus par pap-test, vaccinations, 
accouchement, par exemple) ne nécessitent pas la présence 
d’un médecin, et les exemples ne manquent pas de pays où 
on s’en passe très bien. Pourquoi ces disparités ?

Une caste professionnelle

POUR les expliquer, on invoque souvent le niveau de com-
pétence. Mais, stricto sensu, il n’y a pas de différence de 

nature entre les soins délivrés par les médecins, les infirmiers 
et les sages-femmes. Tous sont formés et habilités à pratiquer 
diagnostic, examens et gestes invasifs. La complexité des gestes 
ne tient pas à la formation initiale ou à des aptitudes particu-
lières qui seraient le fait des seuls médecins, mais à l’appren-
tissage en situation. Ainsi, un étudiant qui commence sa rési-
dence en chirurgie n’a pas une formation différente de celui 
qui s’engage dans la médecine de famille. Alors on ne voit 
pas pourquoi, par exemple, des sages-femmes rompues aux 
accouchements difficiles ne seraient pas habilitées à effectuer 
les gestes chirurgicaux appropriés à leur exercice ; ou pour-
quoi une infirmière de réanimation, formée à diagnos tiquer 
un trouble cardio-respiratoire aigu, ne pourrait pas prendre 
l’initiative de traiter le patient qui en a besoin. Dans les faits, 
la sage-femme devra céder la place au résident en obsté-
trique, l’infirmière au résident en réanimation, même si elles 
ont vingt ans d’expérience de plus qu’eux.

Tout se passe donc comme si les médecins formaient une 
classe de professionnels, définie non par leur formation ini-
tiale ou acquise, mais par des privilèges arbitraires. Plus la 
société alentour est inégalitaire, plus ce clivage est fort.

La profession médicale a presque tous les attributs d’une 
caste « rigoureusement fermée dans son organisation, ses 
usages, ses droits propres et dont la distinction hiérar chique 
est généralement déterminée par le genre d’activité » (Trésor 
de la langue française). Les médecins disposent d’insti tutions 
propres (l’Ordre en France, le Collège au Québec), véri tables 
juridictions d’exception qui contrôlent l’admission des pos-
tulants, surveillent le comportement des professionnels, 
sanctionnent les praticiens en infraction, poursuivent les 
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individus qui pratiquent la médecine sans agrément, etc. 
Seuls l’armée et l’appareil judiciaire disposent de la même 
autonomie. Et cela n’est pas sans conséquence : en 2009, dans 
« The Cost Conundrum », article publié dans The New Yorker, 
le médecin-journaliste Atul Gawande montrait comment, 
dans deux villes similaires du Texas, le comportement des 
praticiens fait toute la différence entre des soins efficaces au 
meilleur coût et une surconsommation délétère.

Un paradoxe antidémocratique

À PREMIÈRE VUE, on choisit de devenir un profession-
nel de la santé par goût pour les relations humaines 

et pour le soin. Soigner est une activité altruiste, par nature 
exigeante. Est « altruiste » un acte bénéfique pour autrui 
et coûteux pour celui qui l’effectue. Soigner exige un inves-
tissement physique, intellectuel et émotionnel important. 
Dans une société égalitaire, tous les soignants devraient être 
rémunérés en proportion de leur investissement, et agir en 
synergie, avec un objectif commun : le maintien et l’amélio-
ration de la santé de tous. La coopération permet d’atteindre 
cet objectif en répartissant l’investissement humain sur 
l’ensemble des soignants. Le hic, c’est que dans la majorité 
des pays développés, les professionnels de la santé sont en 
compétition. Le statut particulier des médecins permet à 
ceux-ci de délivrer les soins comme ils l’entendent, fût-ce 
aux dépens des objectifs communs et, qui plus est, en se 
taillant des revenus sur mesure en usant à leur guise des 
outils technologiques. En matière de santé, tout médecin 
est à la fois juge et partie. Ses intérêts propres le poussent 
à reprendre la devise du Knock de Jules Romains : « Tout 
bien portant est un malade qui s’ignore. » Lorsque l’idéo-
logie l’emporte, il peut se comporter de manière maltrai-
tante sans risque d’être inquiété. Et comme la compétition 
entre praticiens fait rage, beaucoup agissent en pompiers 
pyromanes, contribuant à l’invention de maladies imagi-
naires, pour leur profit et celui de leurs commanditaires 
commerciaux.

Au Québec comme en France, un médecin peut choisir 
librement d’exercer dans le service public ou dans le secteur 
privé. Dans les établissements publics, la prise en charge des 
malades est collective, et donc sujette à un débat d’équipe. 
Chaque praticien est salarié et doit se plier aux contraintes 
inhérentes aux objectifs communs. Dans les établissements 
privés, les praticiens sont rémunérés en fonction des gestes 
diagnostiques (tests) ou thérapeutiques (interventions) qu’ils 
décident, seuls, de pratiquer.

Ce paradoxe est d’autant plus insupportable que la for-
mation des médecins est assurée dans des institutions 
publiques, que leur certification leur est délivrée par un orga-
nisme public, que leur exercice est – par la loi – soumis à la 
tutelle publique et que cette formation est censée profiter 
à l’ensemble du public ! On pourrait s’attendre à ce que ces 
privilèges s’accompagnent d’obligations envers la collectivité. 

C’est le contraire qui se passe. La spécialisation et la privati-
sation sont les principales responsables de ce paradoxe.

La spécialisation permet aux médecins de maîtriser des 
appareillages coûteux. L’exercice privé leur permet de tirer 
de cette utilisation un profit personnel et de choisir à qui ils 
vont les proposer. Les entreprises de santé privées ne sont 
pas des institutions caritatives. Les médecins qui y travaillent 
contribuent à leur activité et en bénéficient. Ils ne voudront 
et, dans une certaine mesure, ne pourront dispenser leurs 
soins qu’aux patients qui ont les moyens de se les offrir et 
non à ceux qui en ont le plus besoin. Cette tendance spon-
tanée à la « sélection » des patients est d’autant plus pré-
visible – et logique – que, le plus souvent, comme le sou-
lignent Ana Balsa et Thomas G. McGuire, on soigne mieux 
ceux qui nous ressemblent que ceux qui nous sont étrangers. 
Un neuro chirurgien privé qui voudrait se consacrer aux plus 
démunis ne pourrait pas le faire : aucune institution à but 
lucratif ne voudrait l’employer, aucune institution caritative 
ne pourrait financer son exercice et le rémunérer à la mesure 
de sa « valeur ». Sans parler de ce qu’en dirait sa famille… 
Dans une certaine mesure, il n’est pas excessif d’affirmer que 
plus un médecin spécialisé exerce en privé, plus ses intérêts 
person nels sont contraires à ceux de la collectivité.

Un système de santé ne peut être équitable et égalitaire 
alors que la délivrance des soins ne l’est pas. Et comment 
peut-elle l’être lorsque certains professionnels ont un statut 
et une pratique différents des autres, peuvent choisir d’exer-
cer dans des institutions privées et proposer leurs services à 
des patients sélectionnés aux fins de servir des intérêts écono-
miques ou idéologiques contraires à ceux du plus grand 
nombre ?

Service public et rentabilité

LE PROBLÈME fondamental ne réside pas uniquement 
dans les privilèges du corps médical, mais dans le fait, 

tout aussi incontournable, que, bien avant d’être un service 
public, la santé est d’abord un marché. Un service public n’a 
pas pour objectif de faire du profit. Il a pour but de proposer 
à tous les citoyens des services collectifs et particuliers, confor-
mément aux missions dont est chargé l’État. Dès qu’un ser-
vice public se donne pour objectif d’être rentable, la quête de 
rentabilité prévaudra toujours sur les intérêts particuliers des 
citoyens – qu’on pense aux services postaux.

Une politique, un système de santé égalitaire ne peut pas 
être rentable à court terme. Ses bénéfices ne sont pas immé-
diatement observables. Ainsi, un système de distribution 
d’eau et tout-à-l’égout ne sont pas « rentables », mais s’ils sont 
compromis par une catastrophe naturelle, les conséquences 
sanitaires et économiques sont désastreuses. De même, un 
système de santé public devrait s’attacher à soigner en priorité 
ceux dont la santé est la plus précaire et la plus menacée. 
La prévention des maladies chez les plus démunis est béné-
fique pour l’ensemble de la population. C’est ce principe 
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qui a permis de réduire l’incidence du choléra, de la fièvre 
typhoïde, de la tuberculose dans les pays développés et d’éra-
diquer la variole de la planète.

À l’heure actuelle, les systèmes de santé « solidaires » de 
sociétés comme la France ou le Québec ne sont pas d’authen-
tiques services publics. Ils bénéficient avant tout (liste non 
exhaustive) aux citoyens les plus aisés ; aux médecins hyper-
spécialisés ; aux établissements de santé à but lucratif ; aux 
entreprises qui commercialisent médicaments et matériel 
coûteux d’utilité discutable, et ce, avec l’aide volontaire ou 
inconsciente du corps médical. Pour que ces systèmes de 
santé soient égalitaires, il faudrait que leurs objectifs soient 
fondés sur les besoins du public – et non sur les aspirations des 
professionnels et les objectifs de croissance des entreprises.

Une modeste proposition

T OUT professionnel de santé est, par son activité, un privi-
légié : il a accès à un savoir, à des réseaux, à des pra-

tiques qui lui permettent de se soigner et de faire soigner son 
entourage plus facilement que les autres citoyens. Lorsque 
les professionnels sont issus de milieux favorisés, leurs pri-
vilèges peuvent se révéler démesurés. Ces professionnels-là 
n’ont pas intérêt à ce que les choses changent.

Si j’ai pu, pour ma part, prendre conscience de ces inéga-
lités insupportables et m’interroger à leur sujet, ce n’est pas 
par « haine de soi » ou par révolte contre mon milieu d’ori-
gine, mais parce que j’ai toujours été un outsider : je ne suis 
pas issu d’une lignée de praticiens, mais l’héritier d’une série 
de circonstances, pour certaines très malheureuses. Mon 
grand-père était ouvrier du bâtiment. Il est mort en 1915, 
au champ d’honneur comme on dit, alors que mon père, 
son unique enfant, n’avait pas deux ans. Devenu pupille 
de la Nation par la grâce de cette mort considérée comme 
« glorieuse », mon père a reçu de l’État français des aides 
finan cières qui lui ont permis de suivre des études longues 
et coûteuses, de devenir médecin et à son tour de payer des 
études à ses enfants. C’est au hasard de l’histoire que je dois 
d’être devenu médecin. C’est une chance – et une injustice. 
Toute mon enfance, j’ai vu mon père faire bénéficier de cette 
chance des hommes et des femmes qui n’en avaient pas eu, 
de chance. Son éthique personnelle lui dictait de se mettre au 
service des plus démunis. Quand j’ai commencé mes études, 
j’ai été révolté par les privilèges, l’arrogance et le népotisme 
endémique du milieu médical français : ils ne correspon-
daient en rien à mon modèle et à ma vision de ce qu’était la 
médecine. Trente ans après la mort de mon père, je poursuis 
sa lutte intuitive contre les mandarins boursouflés. Et je pro-
pose ici une méthode de recrutement et de formation des 
soignants radicalement différente.

Les besoins de la population en matière de soignants sont 
mieux remplis lorsqu’elle a accès à des soignants de première 
ligne (infirmiers, sages-femmes, médecins de famille char-
gés de soins de santé dits « primaires » et de la prévention) 

nombreux et bien répartis pour assurer une délivrance égali-
taire des soins. À l’heure actuelle, les jeunes médecins pré-
fèrent – comment s’en étonner ? – devenir spécialistes. Or, la 
pléthore actuelle de praticiens hyperspécialisés est source de 
surconsommation médicale et d’iatrogénie (pathologies pro-
duites par la médecine). Pour inverser la tendance, il serait 
non seulement possible, mais aussi éthique et plus écono-
mique de mettre fin graduellement aux privilèges de statut 
des médecins.

Imaginons une formation commune aux trois professions 
délivrant des soins primaires (infirmier·ère, sage-femme, 
médecin). Tout étudiant se destinant à l’une d’elles serait 
tenu de devenir d’abord infirmier. Cette vision des choses n’a 
rien d’utopique : au Québec comme en France, pendant leur 
cursus, les étudiants en médecine effectuent de courts stages 
infirmiers. Il ne serait pas inconcevable de transformer ces 
stages « d’observation » en formation véritable.

Chaque infirmier pourrait, une fois habilité, exercer sa 
profession à temps plein ou choisir de le faire à mi-temps 
pour se former, en parallèle, à la pratique de la médecine en 
santé communautaire, en santé des femmes, en pédiatrie, en 
gériatrie. Par la suite, il ou elle pourrait, toujours en conti-
nuant d’exercer, se spécialiser plus avant – en chirurgie, en 
endo crinologie, en cancérologie, etc. De ce fait, l’accès à une 
spécialité « pointue » ne serait plus un privilège réservé à 
un petit nombre, mais un choix, accessible à ceux qui mon-
treraient les aptitudes et la volonté de s’engager dans un 
itiné raire commun. Puisque la formation se déroule dans 
le service public, tout praticien formé à une spécialité serait 
en échange tenu d’y exercer un certain nombre d’années 
avant d’être autorisé à passer dans le privé. Il ne serait en 
effet pas démocratique d’interdire l’exercice privé, mais au 
moins pourrait-on éviter que celui-ci ne capte des profession-
nels formés pour et par la collectivité dès l’obtention de leur 
certification.

Pareil changement de paradigme s’accompagnerait d’une 
inflexion du recrutement. Supprimer le privilège lié au sta-
tut, favoriser une formation continue rémunérée et éloi-
gner la perspective d’une pratique privée auraient pour 
conséquence de valoriser les individus les plus altruistes, de 
diversifier l’origine sociale des professionnels, d’accroître le 
nombre des soignants de premier recours et de réduire celui 
des spécialistes.

Cette transformation ne serait évidemment pas la seule 
mesure nécessaire pour faire des systèmes de santé actuels de 
véritables services publics. Mais elle serait indispensable. Car, 
dans une société qui se veut démocratique, un système fondé 
sur l’inégalité des professionnels ne peut être bénéfique pour 
la santé des citoyens.  L

Marc Zaffran a été médecin de famille et en centre de santé 
des femmes en France de 1983 à 2008. Sous le pseudonyme 
de Martin Winckler, il est l’auteur de romans : La maladie de 
Sachs, Le chœur des femmes, En souvenir d’André (P.O.L). Il 
a récemment publié Le patient et le médecin (PUM). Il vit à 
Montréal.
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