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FICTION

La
meélancolie
des foires
d'armement

Promenade sinueuse en
zone de tension dans le
canal d'Ormuz.

LAURENCE
COTE-FOURNIER

A LECTURE D’ORMUZ S’EST

DEROULEE en parallele avec celle

d’innombrables pages Wikipédia
sur des villes dont je n’avais jamais entendu
parler et que je n'aurais su localiser sur une
carte du monde : Bandar
Abbas, Qeshm, Hormoz,
Doha, Manama... On dit que
la puissance d’un lieu est per-
ceptible a la force d’évocation
de son nom, Wall Street se trouvant ainsi a
étre plus connu que plusieurs pays d’Afrique.
En dépit de mon savoir réduit sur les villes
du détroit d’Ormuz, sans doute équivalent
a celui de la moyenne des gens, cet endroit
est une zone de premiere importance dans
I’économie mondiale. Cette ignorance géné-
ralisée révele certainement quelque chose
de notre conception floue du commerce
international et des enjeux liés au transport
des ressources et des marchandises, qui abou-
tissent ici sans que nous ne comprenions
tout a fait leur trajectoire et ses conséquences
politiques. Reliant le golfe Persique et la
mer d’Arabie, le détroit d’Ormuz constitue
un lieu de passage incontournable pour le
transport du pétrole et du gaz. Les tensions
qui y régnent en font aussi une région per-
pétuellement au bord de la guerre. Si celle-ci
n’éclate jamais, la menace subsiste a cause de
la présence continue dans ses eaux de navires
de guerre américains et de petites embarca-
tions utilisées par les Gardiens de la révolu-
tion iraniens pour lancer des attaques sour-
noises contre leurs innombrables ennemis.
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Jean Rolin, Ormuz, P.O.L.,

Ormuz convie le lecteur a se promener
dans cet espace complexe. Jean Rolin, ancien
membre de la Gauche prolétarienne, un
groupe maoiste aux tendances vaguement
terroristes, devenu depuis journaliste pour
Libération, Le Figaro et Géo, et auteur de
nombreux ouvrages romanesques et essayis-
tiques, n’en est pas a son premier travail
d’exploration territoriale, apres I’Afrique
(La ligne de front), Los Angeles (Le Ravisse-
ment de Britney Spears) ou encore Dinard,
ville ol1 il a passé son enfance (Dinard, essai
d’autobiographie immobiliére). Lintrigue et
les personnages sont le plus souvent secon-
daires dans ses écrits, ils permettent surtout
de dévoiler les structures sociales et poli-
tiques qui fagonnent l'espace; méme si son
roman Le Ravissement de Britney Spears pro-
mettait un complot terroriste aux dimen-
sions internationales, on s’y retrouvait fina-
lement en compagnie d’un agent secret plus
ou moins compétent a sillonner tres, tres
lentement les rues de Los Angeles en auto-
bus. D’une maniere similaire, Ormuz part
d’une prémisse extravagante pour aboutir
a un récit aux proportions beaucoup plus
modestes. Un homme, Wax, décide de tra-
verser le détroit d’Ormuz a la nage; le nar-
rateur a été embauché par
lui pour mettre en récit cet
exploit. Wax n’est cependant
plus de la premiere jeunesse,
il ne s’entraine pas vraiment
et ne fait pas non plus d’efforts pour régler
les questions diplomatiques compliquées
associées a sa nage entre deux rives enne-
mies, celle d’Oman et celle d’Iran. Qu’a cela
ne tienne, Wax trichera s’il le faut. Malgré
Paspect brouillon de ce projet, le narrateur
accompagne Wax sur le terrain lors d’un
voyage préparatoire. Or, Wax décidant
de partir seul a ’'aventure, le narrateur se
retrouve laissé a lui-méme. Ne reste alors
pour meubler le temps que les arréts dans
des centres d’achat, les séjours dans des
hotels plus ou moins miteux ou les visites
dans des foires d’armement régulierement
organisées aux Emirats arabes unis. Rien de
pittoresque n’est donc montré du détroit
d’Ormuz. Le narrateur erre d’une ville a
l'autre, en bateau ou en autobus, sans trop
avoir de contacts avec la population locale
et sans qu'on comprenne toujours ce qui
motive ses déplacements. Les nombreuses
précisions sur les événements militaires et
diplomatiques qui ont cours dans le détroit,
loin d’aider le lecteur, contribuent surtout
a lui faire perdre ses reperes. Comme a

son habitude, Rolin a en effet audace de
submerger son récit de détails en apparence
plus ou moins utiles, qui défilent le long de
phrases sinueuses et alambiquées. Cette tac-
tique d’écriture peut paraitre apte a susci-
ter 'ennui et, admettons-le, le fait d’ailleurs
parfois (mais jamais tres longtemps). C’est
toutefois grace a I'incongruité d’un de ces
détails qu'on peut souvent saisir au vol, au
détour d’une parenthese, les enjeux occul-
tés dans les discours officiels que rapporte le
narrateur et que I’envers du décor opulent
des Emirats nous apparait. Le narrateur, 3
travers ses observations aussi insolites que
mélancoliques, s’attarde par exemple a une
immense plage de poussiere la ou était
planifiée la construction d’une ville monu-
mentale, dont il ne reste plus qu’«un pan-
neau publicitaire déja tres défraichi ott une
telle ville était représentée (“Where vision
inspire humanity”)», ou encore aux pétu-
nias omniprésents et inutiles commandés
3 grands frais par les Emirats et «dont le
systeme d’arrosage, compte tenu du climat,
devait débiter autant d’eau que les chutes
du Zambeze».

Le sens de la quéte de Wax, dans cet
ouvrage si proche du documentaire, reste
quelque peu énigmatique, Wax n’ayant en
apparence aucun motif pour risquer la mort
dans des eaux hostiles olt personne ne veut
de lui. Cette entreprise se lit surtout comme
une fagon détournée et, grace a 'humour
de Rolin, plutét ludique, de raconter, a tra-
vers cette démarche, le vide derriere les pro-
jets grandiloquents, celui de traverser a la
nage le détroit d’Ormuz comme celui, pour
les promoteurs de Dubai, de construire la
plus haute tour sur la planete. Le monde
de Rolin n’en est pourtant pas un fait de
symboles et d’ambiguités, ou les quétes
personnelles auraient une grande portée
métaphorique. Bien au contraire. Cest le
monde tel qu’il est qui intéresse l'auteur,
et c’est justement la maniere qu’a Rolin
d’exposer le décalage entre ce quon dit du
monde et sa réalité concrete qui fait la force
de son écriture. En enrayant par la préci-
sion de ses observations le flot des discours
trompeurs et des interprétations faciles, il
donne a son ceuvre le rare mérite de savoir
montrer ’étranger sans avoir la prétention
naive de le comprendre. @



