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Menhirs de demain

1 est d'étranges villes qui naissent
i I'heure on le ciel se referme sur
le monde

A la fin du jour, la clarté oppressée
s'enfuit. L'ceil s'éveille: celui de Ia
femme se plit i la brutalité des revers
d'un destin capricieux. Sous I'éclate-
ment  lumineux des néons las de
transformer la nuit, le rythme résigné
du quotidien se brouille, s'oublie. Le
regard reconnait la ville & son costume
de fausse lumiére, rutilante de chair.

Grande ville d’une scule et vaste
saison qui survient en marée gran-
dissante d'indifférence.

Paysages insolites sans coupoles ni
cloches.

Ville trop bien faite, trop polie,
trop éclairée, sous I'évantail de lumiéres
bleuitres gui miroitent du rouge au
noir.

Ville frémissanie de bréves ren-
contres le long des rues trépidantes.

Ville de douces férocités.
Ville haletante du plaisir vendu.

Ville des ruptures des amants d’'un
seul soir.

La ville gronde. Courent les
rumeurs des vents malsains, les bruits
stridents de la rue.

La femme 4 ['allure incertaine,
chancelante, cache sa secréte beauté.
Seule et sans grice, elle poursuit sa
marche. Elle foule les trottoirs qui

par Jocelyne Villencuve

Mustration de Paul Roux

luisent en contresens des lumiéres. A
s'abimer ainsi dans 'isolement, i croiser
dans la rue ces visages mornes, sans
nom, sans soif ni faim véritables, ces
visages masqués par la souffrance, ces
passants solidaires du désespoir, a
croiser toutes ces vies sans vie, le coeur
fragmenté de dégoiit s'insurge. Com-
ment vivre dans la ville immonde d'une
grise indifférence?

Minuit s"abat dans les quartiers aux
ruclles basses et noires, aux larges fossés
de solitude. Noirs quartiers de la
pauvreté gui survit, coeur et coudes ser-
rés, dans les faubourgs.

En retrait des rues commerciales,
la rue tourne. Angle brusque d'une voie
étroite et noire qui se ferme sur la
tristesse d'une vie sans horizon.

Descente rapide au-deld des bruits
lointains et futiles. Le coeur descend
'escalier de pierre qui conduit i la nuit
souterraine. Retour au point minuscule
et fugitif de la conscience. L'espace per-
sonnel surgit au centre des visions
clandestines qu'enfante la cité
inhumaine.

La volonté conduit i la chambre
silencicuse, territoire sacré gui artend
de l'autre cdté de la porte qui clague,
territoire sacré ot vont s éteindre les
derniéres lueurs du cauchemar quotidien.

La femme recluse abandonne au
seuil son teint de nuit. L'ombre reste
dans la rue. Au creux de la nuit solitaire,
le sommeil apprivoise la douleur. Le
songe retouche l'illusion, la charge de
vérité, construit les villes de 1'avenir. Le
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coeur éveillé hésite au seuil de I'éternité
et de I'aventure. La femme répond i
I'appel chaleureux des villes inconnucs
de la raison.

L'aube s'éléve au-dessus de la cité
endormie. Les rumeurs du jour s'éveil-
lent. Le fourmillement imbécile et con-
fus des masses recommence. Des voix
raugues naissent, croissent et se
multiplient d'appels qui s'élévent en
vagues de bruits sacriléges, la musique
des campagnes et des villages, oubliée.

D’étage en érage monte la froide
marée d’insensible humanité. Résignée,
clle va se perdre dans les couloirs des
hautes cathédrales, labyrinthe obscur
€rigé sur le mépris des hommes et le
pillage des consciences.

Montent, montent les regards le
long des parois aveuglantes, uniformes,
sans ruptures ni failles. 5'¢lévent les
regards le long des miroirs vitrés bleus
ou se mire le ciel pur, oo résonne |'hu-
maine trahison, ol passent d'un édifice

i I'autre, d'un monde aveugle i I'autre,
d'un royaume sourd i I'autre, de légers
nuages.

A midi tapant, les heures de soleil
frappent les toitures géométriques du
siécle, li-haut o les faucons en des
courses folles et aériennes disputent aux
hauteurs silencieuses du crime le droit
a la liberté.

S'envole, s'envole I'élan de quelques
coeurs qui n'ont pas désappris 4 réver.

Le soir venu, le soleil retourne
défaillant i sa source. Ses reflets violés
de décadence plongent des sommets
que son absence assombrit. D'étage en
€tage, il retire sa lumiére des tours coif-
fées de honte. 11 céde sa place i la nuit
des vents sournois qui s'emparent des
piliers déji noirs et douteux.

La nuirt reprend ainsi ses droits de
I'air en gros blocs de fausse lumiére.
Parée de son artificielle clarté qui
occulte la lune, elle masque la somme
des mornes perspectives de |'avenir,
fragile fresque des menhirs de demain.

Poétesse, nouvelliste, romanciére,
Jocelyne Villeneuve vit i Sudbury et
compte une dizaine d'ouvrages i son
actif littéraire.
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mais oli I'on doit respirer en
anglais... quel défi majeur et
quelle réussite!

ans une province
ou l'on réve de
vivre en frangais

(Pierre Mathieu)
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