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D A N I E L M A R C H I L D O N 

La fête postmoderne du couple contemporain 

Mathilde ouvre les yeux tranquillement. Les chiffres de 

son radio-réveil dansent devant ses yeux. 6 h 30. 

Elle bondit du lit pour se précipiter vers la fenêtre. Elle 

tire brusquement le rideau et sourit en découvrant une belle 

journée claire. 

«Ça sera une journée splendide pour la cérémonie, se 

dit-elle. Mon époux sera content.» 

D D D 

— T'as pas oublié la cérémonie de Mathilde et de David 

cet après-midi i* 

La voix crispante d'Emilie s'insinue depuis la cuisine dans 

l'oreille de Harold. Il se détourne de l'écran de l'ordinateur où 

défilent les derniers chiffres de la bourse. 

— Pour deux heures, oui, oui, répond distraitement 

Harold qui essaye de se décider sur un achat d'actions. 

Emilie arrive, son «cartable d'invitations de noce» sous 

le bras gauche et le carton d'invitation de David et de Mathilde 

dans la main droite. 

— Je ne sais pas quoi faire avec la carte de David et 

Mathilde, déclare-t-elle en montrant l'objet inclassable à 

Harold. Il me semble que je devrais la ranger avec les autres, 

mais à bien y penser, ce n'est pas vraiment une cérémonie 

comme les autres. 

— Peut-être que tu devrais ouvrir un cartable spécial, 

propose Harold en espérant que sa suggestion lui procurera la 

paix. 

— Ah ! bien, ce n'est pas une mauvaise idée, reconnaît 

Emilie. 

Harold masque à peine son soulagement en voyant Emilie 

se tourner pour partir. Mais elle fait soudainement volte-face : 

— En passant, mon amie Claire au bureau nous a invités 

à la manif pour le désarmement mondial cet après-midi. Mais, 

puisque nous avions déjà un engagement, je lui ai dit qu'on 

ferait un don au mouvement. Combien veux-tu donner ? 

Les yeux toujours rivés sur l'écran cathodique, Harold 

réfléchit : « Vingt dollars pour un peu de paix, c'est pas trop. » 

— Fais-lui un chèque de vingt dollars. N'oublie pas de 

demander le reçu pour fins d'impôt. 

Emilie le laisse et il peut enfin se concentrer. Peu après, 

il s'exclame: «J'ai trouvé. La société Viking. Fabrication 

d'armes légères, de mines et de munitions. De nombreux 

contrats avec la Défense nationale... Somme toute, une bonne 

fiche et un marché en pleine expansion. Un petit coup de fil 

et on se ramasse quatre cents actions. 

— T'avais bien dit vingt dollars ? revient la voix d'Emilie 

depuis la cuisine. 

— Oui, ma colombe, répond Harold en soupirant. 

D D D 

— C'est parfait, s'exclame Louise, c'est justement ce 

qu'il nous faut. 

Cedric, son compagnon, acquiesce d'un signe de la tête. 

Il passe une main sur le grain du bois de la première petite 

table et la promène ensuite sur la surface de la seconde. Il 

apprécie le lustre des deux meubles que rehausse la lumière 

du jour filtrée par la vitrine de l'antiquaire. 

— On donnera la véritable pièce d'époque à David et 

la reproduction à Mathilde, poursuit Louise, ravie d'avoir 

trouvé des cadeaux convenables. 

— On ferait mieux de les identifier immédiatement si 

on veut pouvoir les distinguer plus tard, ajoute Cedric. La 

reproduction est parfaite. Le bois est enduit d'un chimique pour 

qu'il ait l'air vieilli de deux cents ans ! On a même ajouté des 

coches et des égratignures pour lui donner l'aspect d'un meuble 

usagé. C'est une antiquité flambant neuve ! 

•ÉaRaDo 



D A N I E L M A R C H I L D O N 

— Et elle coûte le même prix que l'objet rare, précise 

Louise. Nos amis ne pourront pas nous accuser d'avoir favorisé 

l'un des mariés plus que l'autre. 

Le couple heureux passe à la caisse. Cedric sort son carnet 

de chèques. Mais le préposé lui indique poliment que la maison 

n'accepte que l'argent comptant ou les cartes de crédit. Un 

peu gêné, Cedric retire alors une carte en plastique de son 

portefeuille et la tend au préposé. Celui-ci effectue la 

vérification de la carte et, un instant plus tard, déclare : 

— On ne veut pas autoriser la transaction. Monsieur 

a peut-être excédé sa limite de crédit. 

— Merde ! s'exclame Louise. Pas encore. Il va falloir 

trouver un guichet automatique. 

Embarassé, Cedric murmure : «Non, ça ne sert à rien. 

C'est la fin du mois. Il a fallu que je vide les comptes pour 

faire des placements. On anticipe une baisse des intérêts la 

semaine prochaine. Lundi matin je pourrai effectuer un trans

fert de notre réserve de voyages, mais d'ici ce temps-là...» 

Louise reste interloquée. 

— Tu ne veux pas me dire qu'on n'a pas d'argent ? Avec 

nos deux salaires on gagne plus de cent vingt-cinq mille dollars 

par année et on n'a pas quelques centaines de dollars pour 

acheter un cadeau ! 

— Essaye de comprendre, Louise. Si on n'investit pas 

jusqu'au dernier sou on est perdant. Il y a nos RÉER, les 

certificats d'épargne et tous nos autres placements. On tra

vaille pour préparer la retraite. 

Bien que peu convaincue, Louise finit par se résigner : 

« Espérons que Mathilde et David ne seront pas vexés de 

recevoir leur cadeau en différé et qu'ils vont servir de quoi à 

manger à la réception. Nous n'avons plus rien à la maison à 

nous mettre sous la dent...» 

n n n 

Un homme vêtu impeccablement s'avance au micro et 

réclame le silence. Le calme s'installe dans la salle où s'en

tassent une centaine de parents et d'amis de Mathilde et David. 

— Bonjour, je suis maître Gareau et je représente la 

mariée. À ma droite, il y a mon collègue, maître Leduc, qui 

représente le marié. Si vous voulez bien, nous sommes prêts 

à commencer. 

L'avocat retire des documents de sa serviette et passe 

des lunettes de lecture sur son nez. 

— Chers invités, avant la lecture et la signature des actes 

formels, le couple vous demanderait de vous diviser en deux 

groupes. Les gens qui prennent le parti du mari sont priés de 

se ranger du côté droit de la salle et ceux et celles qui appuient 

l'épouse peuvent aller du côté gauche. Cette mesure nous 

permettra d'établir la répartition équitable des coûts de la 

cérémonie entre les deux parties. 

David tire sur sa cravate et, avec son avocat, se rend du 

côté droit, tandis que Mathilde, vêtue d'un ensemble noir et 

blanc, prend sa place du côté opposé. Les gens dans la salle 

restent hébétés. Pendant un long moment, ils s'interrogent les 

uns les autres du regard. Finalement, quelques-uns esquissent 

un mouvement, certains du côté droit, certains du côté gauche. 

Mais alors des voix se font entendre ici et là dans la salle. 

D'abord très basses, elles deviennent de plus en plus fortes. 

— Non ! tu n'iras pas du côté de David. 

— C'est plus sa faute à elle qu'à lui ! 

— On ne peut pas rester neutres, il faut se décider. 

Bientôt on n'entend plus que la clameur des couples 

qui se disputent. La voix criarde d'Emilie s'élève pendant une 

brève seconde au-dessus du tumulte. 

— Divorçons-nous alors ! 

Maître Gareau retourne au micro. Mais ses appels au 

calme tombent sur des oreilles sourdes. En désespoir de cause, 

David fait signe à Mathilde qui le rejoint d'un pas empressé. 

— Je te l'avais bien dit qu'un divorce ne se fête pas en 

groupe ! Signons l'acte et finissons-en, lui propose-t-il. 

Mathilde hoche la tête. 

— Pourtant, ce matin il faisait si beau, dit-elle en 

acceptant le stylo de David pour ensuite sceller le divorce de 

sa signature. 
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