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Famien

(sa voix dans le brouillard)

MARGUERITE ANDERSEN

LE ROMAN Famien (sa veix dans le brouillard), de Michel
Dallaire, se déplace depuis plusieurs semaines dans mon
appartement : du salon 2 la cuisine, de mon bureau a mon lit.
Il me poursuit et me fascine.

Sa trame? Un écrivain franco-ontarien, Gaspard Lan-
glois, prend par Internet contact avec une poéte ivoirienne.
A un moment, elle lui envoie un manuscrit qu'iI va montrer
a un éditeur. Celui-ci lui demande d’aller en Afrique pour
faire signer un contrat dédition a cette femme. Paralléle-
ment a la relation littéraire se développe une relation amou-
reuse entre le Canadien et I'Africaine. Lhistoire se déroule
avec, en arriére-plan, la guerre civile.

Michel Dallaire réve d’'un monde ou la littérature
serait internationale et richement financée. Or, les éditeurs
canadiens-frangais nont, 3 ma connaissance et a '['exc::pl;iun
du GREF, jamais publié de livres d'auteurs étrangers, Il est
peu probable et méme impensable qu'un éditeur de chez
nous dépense des milliers de dollars pour s'assurer le droit
de publier I'ceuvre d'un auteur étranger inconnu, Mais I'édi-
teur bon prince de Dallaire répéte plusieurs fois: « Colte
que coiite, tu comprends? Je veux [ce] manuscrit.» Un peu
plus loin, il déclare: « Nous pourrions inviter cette auteure
a passer un peu de temps au Canada, le temps de finir le
travail éditorial.» [Y'aprés moi, Dallaire aurait pu se limiter a
une amitié amoureuse entre deux poétes, sans y méler de peu
probables contrats de publication. Car, hélas, nos maisons
dédition sont entreprenantes, mais elles manquent de fonds.
De surcroit, les conseils des arts ne les subventionnent pas
pour publier des étrangers aux frais de la princesse.

Notons aussi quelques maladresses linguistiques: ayant
fait des achats de vétements ou de nourriture, les femmes
ne les emportent pas dans des sachets mais dans des sacs.
Et les enfants dans les rues des villes africaines ne vendent
pas d’horloges, mais des bracelets-montres. Toutefois, a part
quelques imperfections notées par une prof détudes fran-
caises, lécriture poétique du romancier est exquise et pas-
sionnante,

Dallaire transgresse les genres en mélant avec maitrise
prose et poésie. Il jongle avec la Lhr(mﬂ]ogie. En lisant son
«récit», il faut s'accrocher aux mots et a de petits indices
pour savoir a quels moments se déroulent les événements.
Parfois, la frontiére entre réalité et réve se défait. Ainsi,
Gaspard Langlois est atteint de paludisme, grave maladie
caractérisée par des crises fiévreuses et des réves hallucina-
toires dans lesquels 'auteur plonge ses lecteurs sans avertis-
sement ou explication.

Une certaine difficulté de déméler les pronoms person-
nels et les adjectifs possessifs contribue a une possible con-
fusion du lecteur. Est-ce voulu ? Dallaire veut-il que son lec-
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teur se transforme en détec-
tive ? Parfois, il met en itali-
que un elle, un sa ou un ses.
Mais la plupart du temps,
le lecteur doit se débrouiller
pour comprendre. Quand il
(ou elle d'ailleurs...) lit: « Son récit lui tourne dans la tétes,
il doit s'arréter une seconde pour déterminer de quel récit et
auteur il s'agit. C'est donc dire que Famien (sa voix dans le
brouillard) exige une lecture extrémement attentive.

L’cspace ou les lieux, par contre, ne se confondent pas,
définis par leur noms (méme si 'aéroport de Paris est devenu
Roissy-Charles de Gaule, regrettable faute de frappe!), leurs
sonorités, le climat, les parfums et les couleurs. Dallaire a
bien appris la legon baudelairienne :

Comme de longs échos qui de loin se confondent

Dans une ténébreuse et profonde unité,

Vaste comme la nuit et comme la clarté,

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

Et l'amour! Parlons de ses transports dans cette liaison
en partie virtuelle! Une extraordinaire pudcur accompagnée
de tendresse domine cet amour chaste qu'aucune vulgarité
n'interrompt jamais. Evidemment, le lit est présent. Mais
au lieu de nous parler dextmv.lganccs érotiques, Dallaire a
choisi de faire référence aux draps qui habillent les corps,
telles les toges enveloppant les statues de I'Antiquité. Artis-
tiquement, Famien (sa voix dans le brouillard) est un bijou.

Coups de feu, sirénes, barrages, obus, explosions, rafa-
les de mitraillettes, corps ensanglantés, kalachnikovs, hur-
lements, camions blindés, discours, flammes, désordre et
coups de crosse, Langlois se trouve devant des faits qu'aucun
scripteur ne pourrait inventer, mais que Dallaire rapporte
avec fidélité, malgré son «regard extérieur». Dans une post-
face datant de 2005, il nous informe que les manifestations,
les combats et les charniers nont cessé de se multiplier.

Famien (sa voix dans le brouillard) est un roman d'amour
politique, qui fait appel a notre conscience, ®
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