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Marg

Paul Savoile

ANNEE 2009 aura été bonne pour
Marguerite Andersen, auteure du livre
Le figuier sur le foit, qui lui a valu le
Prix Trillium et le Prix des lecteurs.
Plusieurs croiront qu'il s'agit d’un livre
autobiographique. Ils auront a la fois
tort et raison.

Ce roman nous fait découvrir une
octogénaire, Marguerite, en train de
songer a la féte d'anniversaire de naissance
que les siens sont en train de préparer et
a la vie quelle a menée. On serait porté
a croire que ce livre avec ses nombreux
flash-back, a pour but de nous faire
découvrir lessentiel sur son auteure et que
pour connaitre la «vraie» Marguerite, il
suffit de se rapporter a la Marguerite dont
il est question dans le roman.

Peut-on affirmer que la Marguerite
romantisée est exactement la méme
personne que celle qui a congu la prota-
goniste du roman? QOu s'agit-il plutot
d'un astucieux jeu de miroirs agencé par
quelqu’un qui aime fausser les données ?

Dans plusieurs de ses romans,
Marguerite Andersen nous a exposés
a des dédoublements habiles tout en
demeurant énigmatique et déroutante.
Qui donc est la vraie Marguerite?

[lauteure nous a déjfi avertis que,
dans son ceuvre, elle pratiquait une
technique décriture quelle qualifie d’art

uerite et le casier @ réves
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de lautofiction. Dans De mémaire de
femme, son premier roman, publié en
1984, l'auteure — ou devrais-je dire son
personnage principal — avait recours
A un casier a mthipll:s compartiments,
meuble qui autrefois servait a ranger des
caractéres d'imprimerie, pour capter et
représenter les différentes dimensions
de létre, ses nombreuses et complexes
manifestations dans le quotidien et
l'imaginaire. Selon l'auteure, une vie
se construit par bribes, en fonction des
événements marquants, des drames, des
échecs, de perpétuels recommencements,
dlespoirs,de défaites, aussi bien que parun
quotidien a la fois banal et porteur. Dans
la vraie vie, le travail et les responsabilités
familiales lemportent souvent sur le
fantasme; le monde familier ainsi que
les détails de la vie quantifiable prennent
le dessus sur 'univers du songe et de la
fabulation. Or Marguerite Andersen
est trés terre-i-terre. Elle vit dans le
concret, Elle ne construit pas son ceuvre
a partir de projections mais plutdt selon
ses perceptions et ses expériences de vie.
Le merveilleux laisse souvent la place
i lobservation. Le texte est travaillé a
lextréme, ciselé, ramené i sa forme la
plus pure.

Ses descriptions procédent dune
constatation franche et sévére, mais

s'inscrivent dans un contexte d'accepta-
tion et de célébration de ce que la vie a
a offrir.

Marguerite nous ancre fermement
dans un univers double, celui de l'inser-
tion dans le monde réel et tangible jumelé
a celui de mouvements plus larges, ceux
qui dépassent le simple geste, I'accumula-
tion des faits, des événements, des mouve-
ments. Dans son ceuvre, le détail existe a
la fois comme expression d'un moment,
mais se déroule également sur un écran
beaucoup plus grand, dans un contexte
historique et expérientiel bien plus vaste.
C'est l'infiniment petit qui finit par
I’::m}mrtur sur l'infiniment gr:mni. réus-
sissant ainsi A contenir l'ensemble dans
le singulier et i l'exprimer.

Andersen joue constamment sur
des plans multiples, déjoue les attentes,
cherche & révéler par réfraction, un peu
comme dans le théitre N6, ot artifice,
selon un agencement des formes et du
mouvement,communique lessentiel. Le
masque remplace le visage et, dans son
aspcct nt_'utrt:‘cnmn‘tuniquc aux spccta—
teurs un plus grand nombre de vérités
que les traits et expressions du visage ne
sauraient normalement le faire. Dans ce
sens, Marguerite Andersen se sert de ses
quatre propres vérités pour tracer quatre
fois plus de chemins de découverte.
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Ce qui rend son ceuvre fascinante et profondément
attachante, cest l'art de la prestidigitation. Si elle ne faisait
que nous inviter i son confessionnal ou se contentait de livrer
de fagon indiscréte ses secrets, un peu comme dans les séries
de téléréalité, on sy intéresserait peut-étre pendant un certain
temps, pour ensuite lui en vouloir de sétre imposée a nous,
de nous avoir mis mal a I'aise. Nous lui reprocherions son
audace, son profond narcissisme. Or, chose étrange, méme
si Marguerite Andersen l'auteure est omniprésente dans son
ceuvre, elle ne donne jamais dans la complaisance. En lisant
Andersen, le lecteur sent aussitot que l'art a transcendé le
matériel. Cest le méme principe que dans les auto-portraits
des grands artistes. Van Gogh, par exemple ne fait pas que
reproduire sa propre image sur la toile; il se 'approprie et
l'interpréte selon sa vision d’artiste. L'image ainsi projetée
existe alors au-dela du geste de création, devient sa propre
raison d’étre, a sa propre existence, selon la capacité de regard
et dobservation du spectateur, ou du lecteur. Le visage que
le créateur voit dans le miroir devient alors la seule et unique
vérité de lartiste, transformée en masque. A partir de ce
moment, on na plus besoin de se soucier de l'exactitude de
la représentation. Le modéle n'a servi que de prétexte i la
création d'une image qui, elle, existe a part entiére dans le
tableau. Plus l'artiste est habile, plus I'image se détache de
son créateur, libre d'étre pergue, interprétée, exploitée par la
personne qui la contemple.

Clest un peu le mystere de l'art qui se joue ici, I'infini
foisonnement du geste de création,

Il faut beaucoup de talent et d’humilité pour réussir ce
sortilege, caractéristiques qui décrivent bien Marguerite
Andersen. Ceux qui la connaissent savent quelle nlest pas
imbue de sa personne. Stre delle-méme, elle ne cherche
pas 4 écraser les autres. Clest pourquoi tant de personnes
lui demandent conseils. 11 est intéressant de constater le
nombre de remerciements qui lui sont adressés dans les livres
publiés par d’autres, souvent des auteures et auteurs en herbe.
Elle assume facilement le role de mentor, une personne de
confiance et de qui on cherche a apprendre quelque chose
d'important ou d'essentiel pour son propre cheminement.

Ce que l'on admire le plus chez elle cest sa rigueur, sa
perspicacité, son ouverture desprit. Elle n'impose pas ses
valeurs, sa méthode d'écriture, mais cherche plutét a valoriser
les qualités quelle ressent chez les autres. Clest ce qui fait d'elle

Marguerile ANDERSEN
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une excellente rédactrice en chef ou directrice ou présidente,
responsabilités quelle a souvent assumées au cours de son
illustre carriére.

Elle est trés exigeante envers elle-méme et envers les autres,
autant quelle est généreuse, sensible et accessible. On peut
compter sur elle, lui confier n'importe quelle tiche et savoir
quelle va livrer la marchandise. Par exemple, cest elle qui,
depuis plus de douze ans dirige en solo la publication Firages,
I'unique revue au Canada frangais hors Québec consacrée
exclusivement a la nouvelle. Une tiche monumentale! Et,
tout aussi admirable, Marguerite respecte toujours les délais
de production.

Elle est dévouée, entiére et n'a pas peur du travail.
Lorsquelle croit en quelque chose ou en quelqu'un, elle y met
toute son énergie et va jusqu'au bout. On ne pourra jamais
'accuser détre tiede. Tout chez elle est fort, précis, direct.
On sait toujours & quoi sen tenir avec elle: pas de surprises
possibles. Elle met cartes sur la table et joue franc jeu. Elle
n'a pas de temps 4 perdre sur les banalités. Clest une femme
trés sérieuse qui sait o1 elle va — c'est & prendre ou a laisser.

Elle aurait fait une merveilleuse femme d’affaires, si son
objectif principal avait été de faire de l'argent. Dans une
entreprise, elle serait sirement devenue cadre. Dans une
armeée, elle serait devenue général.

Son jugement, sa rigueur, son esprit d'analyse et son sens
d'observation aigu font qulelle est souvent appelée a siéger
dans des comités de sélection ou des jurys pour des prix litté-
raires. C'est une personne influente qui a des idées fortes et
un point de vue précis, ce qui sert d'excellent départ pour
arriver 4 des décisions.

Ma meére aurait dit: elle ne passe pas par quatre chemins,
ce qui peut mettre mal a I'aise certaines personnes, habituées
aux formalités ou i une fagon plus diplomatique de procéder.
Pour bien sentendre avec Marguerite, on n'a qu'a lui parler
franchement. Si un probléme surgit ou s'il y a un désaccord,
il suffit de lui dire clairement ce qui ne va pas. Elle ne sortira
pas en claquant la porte. Elle écoutera, respectera cette
maniére de procéder, demeurera ouverte a d’autres possibi-
lités que celles envisagées jusque-la.

Certains diront qu’elle est trop honnéte, qu‘e]lc ne se géne
pas pour dire ce qu'elle pense. Or si elle est parfois impatiente,
surtout avec les gens qui aiment «tourner autour du pot»,
c'est parce quelle veut des résultats, Lorsquelle sembarque



dans une aventure, ce nest pas par fantaisie mais par désir
d’accomplir quelque chose, de mener le projet i terme.

Pour revenir au personnage principal de son dernier
roman, la Marguerite que l'on rencontre en chair et en os,
est-ce la méme personne que celle que l'on retrouve dans Le
Siguier sur le toit, ou dans De mémoire de femme? La réponse,
comme la personnalité de cette auteure incontournable, n'est
pas évidente. Il ne faut surtout pas croire que cest exacte-
ment la méme personne. Ce nest pas une question d’arith-
métique mais plutot de géométrie. Il faut en prendre et en
laisser, avoir recours a toutes sortes de formules pour arriver
a la réponse exacte. Et, méme 1, la réponse ne sera sans
doute qu'une autre question, un autre aspect du masque qui
ne révele qu'une partie du visage. Et de quel visage s'agit-il au
juste ? De quelle expression ? Captée i quel moment?

Si on se trouve en téte-a-téte avec Marguerite, dans un
café, lors d'un salon du livre, d'une rencontre d'écrivaines
et décrivains, dans son appartement, rue de I'Esplanade a
Toronte, on sait bien que la personne qui se trouve devant
nous est une personne bien réelle, trés présente, tout le
contraire d’'un personnage de roman. Il n'y a rien de faux
chez elle. Le plus déroutant cest que /'autre Marguerite, le
personnage du roman, parce qu'il est si bien étoffé, si bien
ancré dans un univers réel et reconnaissable, fait également
penser 4 une vraie personne; mais il demeure un étre fictif,
produit de la mémoire et du sens d'observation d'une femme
qui a une imagination vive et 6 combien fertile. La Margue-
rite qui crée son personnage ne I'imagine pas; par contre, elle
se sert de son imagination, de sa capacité de fabuler, pour
créer un véritable personnage que la lectrice ou le lecteur a
le gout de connaitre. On pourrait dire que 'auteure, afin de
créer un personnage le plus crédible possible, s'inspire de son
vécu pour lui donner vie et le rendre crédible.

Lorsque Marguerite Andersen présente son personnage
a un moment et dans un contexte precis de sa vie, ce nest
évidemment pas un documentaire sur ce moment ou ce
contexte. La mémoire ment, ne saurait reproduire exacte-
ment la méme émotion, la méme expérience. Elle doit donc
re-contextualiser, ajuster selon ce qui a été appris, compris,
assimilé au cours des années, depuis la jeunesse allemande.
Marguerite Andersen écrit sur les nazis des années quarante
selon les expériences quelle a vécues depuis et la compré-
hension quelle a maintenant du monde. Tout ce quéelle a

acquis depuis, y compris le recul, la sagesse, la distance, sert a
informer I'histoire racontée. C'est la Marguerite de mainte-
nant qui parle de la jeune Marguerite de la Deuxiéme Guerre
Mondiale. On peut dire que cest une Marguerite tout autre
qui jette un regard sur une Marguerite qui ne saurait exister
que dans la structure romanesque qui l'encadre maintenant.

Ce principe de réinterprétation demeure vrai pour la
Marguerite d'aujourd’hui. Méme si elle parle de quelque
chose qui lui arrive maintenant, 'auteure doit ajuster son tir,
situer toute action ou pensée ou motivation dans le contexte
de T'univers romanesque quelle crée. Ce nest pas un journal
que l'auteure nous propose mais une fiction. La Marguerite
du roman est la méme que la Marguerite de la vraie vie, mais
«autrement pareille », comme I'a déja laissé entendre le titre
d'un de ses romans.

S'il fallait choisir entre les deux Marguerites, saurait-on,
et pourrait-on le faire? Probablement pas. Les deux visages
de la méme personne sont tellement imbriqués 'un dans
l'autre qu'ils sont devenus indissociables. Ce nest pas quelle
joue sa vie mais bien quelle a choisi de fusionner sa vie avec
son ceuvre, elle sarrange pour que sa fiction, qui est sa vie,
se joue en elle. Parce quelle est écrivaine corps et ame, elle
projette sa réalité dans son univers romanesque, spectacle qui
se joue devant nous et qui, si l'on tient compte de tous les
prix et hommages qu'elle a requs 4 ce jour, plait a pas mal de
gens. Marguerite Andersen, 'auteure est fort appréciée. La
personne aussi. Le masque recele. Le masque révele,

L'idéal serait de choisir les deux. Cest le moyen le plus
sar de bénéficier de ces deux univers et de se laisser enrichir
par eux.

L'auteure et la personne, du pareil au méme. Pas tout a
fait pareilles. Sans pareille! |

Paul Savoie est lauteur d'une vingtaine de livres. Il vit @
Toronto.
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