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PAUL CHAMBERL AND

PARTOU T SUR TERRE L A FOL IE RÔDE

Dans les premières pages d’Une saison en enfer le jeune vagabond de 
Charleville entend une voix « étreindre » son « cœur gelé » : « Faiblesse ou force : 
te voilà, c’est la force. Tu ne sais ni où tu vas ni pourquoi tu vas, entre partout, 
réponds à tout. On ne te tuera pas plus que si tu étais cadavre. »

« Je suis un baril de poudre qui attend juste de faire boum », déclare un 
meurtrier de masse après son passage à l’acte. Je cite d’après Dans la 
disruption. Comment ne pas devenir fou ? de Bernard Stiegler.
Une rame de métro s’immobilise. Les portes s’ouvrent. Croyant les franchir, 
une jeune fille, les yeux fixés sur son téléphone intelligent, bascule dans le 
vide entre deux wagons. Elle meurt broyée.
Des enfants de six ans n’ont plus le goût de vivre. Citée par Le Journal de 
Québec dans l’édition du 25 octobre 2019, la présidente de l’Ordre des 
travailleurs sociaux et des thérapeutes conjugaux et familiaux, Guylaine 
Ouellette, déplore que le rythme de vie soit devenu si « effréné » que « des 
parents ne prennent même pas le temps de parler à leurs enfants ni de les 
écouter ».
Rue Sainte-Catherine aux abords de la Place Dupuis, un indigent en quête 
de mégots hurle : « J’ai cinquante-trois ans et j’ai hâte de crever ! »

Soudaine et rêche, une parole désobligeante, « Prends ton trou », partout sur 
Terre en ce moment, d’innombrables coups d’épingle. Une bouchée d’affects 
répugnants sans cesse remâchée entretient sourdement le goût du meurtre. 
Et puis…
Aujourd’hui au Mexique, onze femmes sont assassinées chaque jour et trois 
violées chaque minute. Le 6 décembre 1989, à l’École polytechnique de 
Montréal, l’antiféministe Marc Lépine faisait feu et tuait quatorze jeunes 
femmes. Le 6 décembre, c’est la fête de saint Nicolas, dont on dit qu’il sauva 
trois enfants de la boucherie. Aujourd’hui Santa Claus a perdu son emploi, 
et il ne fera pas de cadeau.

Le meurtre spirituel des êtres, tel est l’acte que provoqueront de manière 
irrépressible chez beaucoup l’affolement et la rage face aux aberrations qui 
ne cessent de se multiplier. On croira pouvoir trouver un soulagement en 
désignant et pourchassant des boucs émissaires. Pareil « remède » 
(pharmakon) n’aura pour tout effet que d’exacerber la folie meurtrière.

« Tous les Juifs doivent mourir ! » hurle Robert Bowers quand, le 27 octobre 
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2018, à Pittsburgh en Pennsylvanie, il fait irruption dans une synagogue et 
y abat onze personnes. Parmi les victimes, une survivante de la Shoah, Rose 
Mallinger.
Les migrants latino-américains qui franchissent la frontière mexicaine vers 
les États-Unis, Trump a ordonné en 2018 de les enfermer dans des camps de 
détention. « Les barbelés peuvent être une bien jolie chose. »
Une jeune femme juive d’Amsterdam, Etty Hillesum, écrit le 3 juillet 1942 
dans son journal (publié après sa mort sous le titre Une vie bouleversée) : « La 
vie et la mort, la souffrance et la joie, les ampoules des pieds meurtris, le 
jasmin derrière la maison, les persécutions et les atrocités sans nombre, tout, 
tout est en moi, je l’accepte comme une totalité indivisible. » Le 4 septembre 
1943 elle est emmenée avec toute sa famille dans un convoi à destination 
d’Auschwitz. Elle y mourra le 30 novembre.

Un homme est en proie à des accès de rage, intoxiqué qu’il est par le 
ressentiment. Cet homme est le président du plus puissant État de la Terre. 
Il dispose ainsi du pouvoir d’attiser la haine chez des millions de ses 
concitoyens, et il ne s’en prive pas.
En juin 2020 il décide, en vue de l’élection présidentielle de novembre, de 
tenir à Tusla en Oklahoma, un rassemblement de ses partisans. Le choix de 
cette ville n’est rien de moins qu’une déclaration de guerre. Le 1er juin 1921, 
à la faveur de la nuit, des Blancs prennent d’assaut un quartier d’Afro-
Américains aisés. Ils incendient une centaine de maisons, tuent entre 100 et 
300 personnes et en blessent 800.
Adolf Trump donne carrément son appui aux extrémistes de droite et aux 
suprématistes blancs.
Cet homme ne se supporte pas lui-même. Voilà pourquoi il en veut aux autres. 
Il croit pouvoir trouver dans ses emportements brouillons, sa malfaisance 
délibérée et la joie mauvaise qu’il savoure à mentir effrontément – un 
soulagement.
Ceux qui se tiennent debout, il les offre en pâture à la vindicte publique en 
tant qu’ « ennemis du peuple ». S’il n’en tenait qu’à lui, il les éliminerait comme 
du gibier.
Cet homme ne se supporte pas lui-même. La violence meurtrière, il la veut, 
fût-ce… à ses dépens. Car il veut être soulagé, c’est-à-dire puni. En aggravant 
sans relâche autour de lui le désordre, le chaos, il appelle inévitablement sur 
lui la réprobation, les coups, – le châtiment. Il veut en finir.
Cet homme souffre !



Père enfui, mère dévastée, nous sommes tous des orphelins. Est-ce que des 
coups de baguette sur les doigts nous ramèneraient à la raison ? Il semble 
que la partition de l’humanité ait été perdue.
Ma main tremble dans la tienne, tu la presses, éperdu. Nous courons ensemble 
– vers quoi au juste ? Des marguerites en bordure de la route ? Ce n’est pas 
la peine, passons. Le pressentiment d’une improbable promesse nous aura 
retenus un moment auprès d’elles. Oui, passons.
René Lapierre, dans Les adieux : « Nous connaissons les mandataires du 
malheur. / (Nous les aimons,) Nous aimons leurs ruses / leurs caprices 
distraits, purgés de toute / humanité. Nous devenons naufrageurs. / Notre 
propre sang nous persécute. »

Le gestionnaire d’un CHSLD rappelle à une préposée aux bénéficiaires que 
la toilette d’un patient doit être effectuée en tant de minutes, pas plus. Sans 
élever la voix la préposée lui fait remarquer que sa tâche ne consiste pas à 
laver des verres et des assiettes. Elle n’obtient pour toute réponse qu’une 
moue de dédain.
Ce qu’on nous promet pour bientôt en tant que gestion automatisée de la vie 
en société est une partouze d’algorithmes hypervéloces. Intelligence 
Artificielle (I.A.) en sera l’infaillible ordonnatrice. L’engouement pour un « Ça 
marche » sans cesse optimisé secoue de jouissance les innovâteurs.
Dans son essai Homo Deus, le transhumaniste Harari promet l’immortalité 
à une élite qui aura fusionné avec la machine. Le paradis enfin accessible : 
être immergé dans « le flux cosmique des données ».

« Le déclin de la nature mettra en péril cinq milliards d’êtres humains ». Le 
titre fait la une du Devoir du 10 octobre 2019. Il faudrait pouvoir compter un 
à un – tel homme, telle femme, tel enfant – pour bien se représenter l’atroce 
détresse dans laquelle ils seront tous précipités.
« L’Australie est en feu », fin décembre 2019 ce titre fait la une de tous les 
médias de la Terre. Au même moment des scientifiques annoncent que minuit 
vient de sonner à l’horloge du dérèglement climatique.
Sur des milliers de kilomètres au nord de la Sibérie le pergélisol est en train 
de fondre, libérant du méthane, gaz à effet de serre vingt fois plus puissant 
que le CO2, ainsi que… Des scientifiques ont découvert qu’un cerf était mort 
récemment, infecté par un virus vieux de 5000 ans.
Une conversation à l’heure de l’apéro, un homme et une femme. Celle-ci se 
dit inquiète. La voix de l’homme est posée, le ton aimablement désinvolte. 
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« La Terre est en train de sombrer, comme le Titanic. Il n’y a plus rien à faire. 
En attendant prenons du bon temps. Un jour à la fois. »
Au Québec les ventes de voitures utilitaires sport (VUS) n’arrêtent pas  
de grimper.

De nos jours François d’Assise serait inculpé pour un crime inexpiable, celui 
de lèse-marchandise.
Mais avant longtemps, fourguée qu’elle sera dans le dépotoir que sera devenue 
la Terre, la Marchandise grimacera un sourire de totale incompréhension.

Lors du sommet de Davos de 2019, la Suédoise Greta Thunberg, alors âgée 
de 16 ans, interpelle les grands de ce monde. « Les adultes ne cessent de 
répéter qu’il faut donner de l’espoir aux jeunes. Mais je ne veux pas de votre 
espoir. Je veux que vous paniquiez. Je veux que vous ressentiez la peur que 
je ressens tous les jours. Je veux que vous agissiez comme si la maison était 
en feu, parce que c’est précisément ce qui se passe. »
Le vendredi 15 mars 2019, répondant à l’appel de Greta Thunberg, des 
centaines de milliers d’écoliers et d’étudiants manifestent dans deux mille 
villes à travers le monde pour signifier haut et fort l’urgent combat à mener 
contre le réchauffement climatique. Ils ne tolèrent plus l’incurie ni la veulerie 
des dirigeants. Ce jour-là cent cinquante mille jeunes Québécois défilent dans 
les rues de Montréal, de Québec ou d’autres villes.
Une gamine de 16 ans a osé ce verdict implacable : « Même ce fardeau-là, vous, 
les adultes, vous le laissez à nous, les enfants. »
Extinction Rebellion. Dans chaque enfant que je croise je vois désormais un 
condamné. Et quand j’entends des gérontes immatures insulter Greta 
Thunberg je sens monter en moi la fureur d’un jeune écoterroriste.

Rimbaud (toujours la Saison) : « Et le printemps m’a apporté l’affreux rire  
de l’idiot. »

2049, un jour de juillet. Dans un vaste terrain vague on entend chanter « My 
one and only love ». Une voix de femme, mal assurée mais fervente. Un homme 
d’apparence jeune fait irruption fusil-mitrailleur au poing. Il tire. On n’entend 
plus chanter. Des corneilles s’égaillent en craillant. Un garçon retourne du 
pied un panneau rouillé gisant de guingois dans l’herbe. On y distingue 
quelques lettres : RC A NTAI E. Les graminées sauvages ont envahi le site.
Walter Benjamin contemple un tableau de Paul Klee, Angelus Novus, qu’il a 



rebaptisé « l’Ange de l’Histoire ». Ailes « déployées », yeux « écarquillés », l’ange 
« semble sur le point de s’éloigner de quelque chose qu’il fixe du regard. […] 
Son visage est tourné vers le passé. Là où nous apparaît une chaîne 
d’événements, il ne voit, lui, qu’une seule et unique catastrophe ». Il voudrait 
bien changer le cours des choses. « Mais du paradis souffle une tempête qui 
s’est prise dans ses ailes, si violemment que l’ange ne peut plus les refermer. 
Cette tempête le pousse irrésistiblement vers l’avenir auquel il tourne le dos, 
tandis que le monceau de ruines devant lui s’élève jusqu’au ciel. Cette tempête 
est ce que nous appelons le progrès. »

Désormais nulle force au monde ne semble en mesure de faire barrage à 
l’insanité, à l’anomie, ni au dévoiement – encore moins à la voracité 
nécronomique du 1 % qui tient en otage le reste de l’humanité pendant que 
la maison brûle.

Non !

Et l’économie de la nature, elle ? Les plantes boivent par la racine l’eau du 
ciel et la terre offre au soleil leur euphorie nourricière.

Au début du chant xxVii du Paradis, Dante, parvenu au ciel des étoiles fixes, 
est pris d’ivresse par la « douceur » du chant des bienheureux. Il y entend « ce 
qui me semblait un rire de l’univers ».

-

Paul Chamberland est né en 1939. L’un des fondateurs de la revue Parti pris. 
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Le dire vrai du poème.
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