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MARIE-CHRISTINE LEVESQUE

AMOURS MALIGNES —
ETIOLOGIE

Les histoires sont des fragments de nous-mémes
a partir desquels nous construisons une vie,

et si elles ne sant pas transmises,

alors nos vies sant perdues.

Patrick Lane, « Histoire naturelle »,
Les Ecrits, no 154

Petite Marie. Timide. Les pantoufles a I'envers. Le beau prélart. Une jeune
berger allemand qui s’appelle Princesse, comme la moitié des chiens de la
province de Québec — I'autre moitié, c’est Rex. Que va devenir cette enfant de
la fin du baby-boom, quel sera son destin?

Destin: Une fourgonnette Ford qui a quitté Goteborg a la nuit tombée.
Dans les petites armoires en contreplaqué de la van bleu ciel, cachées au fond
des pots de sucre et de farine, des liasses de couronnes suédoises — au bas
mot des dizaines de milliers de dollars — subtilisées a la Swedbank sans un
coup de feu; juste un coup de génie.

La van descend vers le Sud. Incursion chez les Grecs. Le pouce en lair,
une jeune fille a peine débarquée d’Amérique parcourt la Créte avec pour
toute possession quelques jeans et t-shirts en vrac dans son sac a dos lourd
d’illusions sur le monde et sur elle-méme.

Une route déserte. Bruit de moteur. L’'auto-stoppeuse se retourne; la van
s’arréte.

Elle détaille le chauffeur, jette son bagage a bord, monte dans son destin.

Mont-Saint-Michel
Eté 1977, a Paube

«Lache-la, enfoiré!
— Hé ho! connard, tu vas la tuer!»

Sur la terre battue du camping

cogne cogne sa téte sa jeune téte innocente
A genoux sur elle pesamment

le grand blond assiége son corps

percute son crane

En cercle comme autour d’'un ring

les campeurs ragent s’indignent

mais comme en pleine nuit



alors qu'aucun d’entre eux n’a consenti a laisser entrer
dans sa caravane

la jeune fille haletante

poursuivie par son fol amour

a travers ronces et racines

et nuées de chauve-souris

et téneébres de brumes de mer

et mugissement des vives-eaux qui montent...

«On veut pas d'emmerdes!»

... ils ne font rien
les Francais du camping,
juste faire aller leurs grand’ yeules

Mon Viking le corps sculpté a la hache,
les yeux d’acier injectés de colere rouge
Lars, fils de Lars, il écume et il cogne cogne

«Sac de merde, enculé, dégage!»

Me frapper sur un site patrimonial de TUNESCO
ignoble fils de ton pays modele

tu humilies les premiers de ta race

qui ont conquis cette terre ces hautes falaises blanches
de Normandie. Hier encore nous visitions Etretat
poussant des oh! et des ah!comme de vrais touristes

«Hé! fils de pute
j’vais t’exploser les couilles!»

(Euvre de Satan le Mont-Saint-Michel s’appelait a 'origine
le Mont Tombe j’ai peur si peur de mourir

je ne suis pas une guerriére moi

je n’ai pas l’étoffe d’'une skjaldmo

Je suis le corps tout plein d’amour d’'une amoureuse™.

[1] La Forétblonde, Remy de Gourmont, poéte normand, 1858-1915



I1 faudra trois gendarmes pour le maitriser
qui lui bottent les jambes, le cul

le trainent a ’écart comme un chien

pris de la rage

Pour un peu je me jetterais dans ses bras

Jag alskar dig je t’aime jag dlskar dig

tout pour ne pas retourner & ma «vie normale»,
ainsi que m’écrit mon pere

avec sa graphie tres fine, protocolaire

J'aimerais te rappeler l'importance de continuer a te bien préparer a
affronter la vie (...) En reprenant maintenant — ou du moins bientét — la vie
normale d’'une jeune fille de ton dge, tu pourras te réaliser pleinement...

Heureux parents du 20¢ siecle

qui ne savent rien

de Lars fils de Lars

— c’était avant les Iphones, les textos, les distances abolies,
avant 'impossibilité des voyages.

Nous te suivons en esprit (et en espoir...)

Trois quatre lettres de leur fille en un an
toujours des nouvelles passées date

et des descriptions de paysages.

C’est beau I’Europe mais ce qu’il pense le pére:
«tu vas y perdre ton Gme. »

Quelques mois plus tot

Sur le mur de sa chambre, elle a peint une fresque immense,
et ce mot: Liberté.

Liberté cest le bus 16 sur la cote a Gignac
sortir au Chantauteuil au Nostradamus

NEUTF



magquillée un petit air a la Juliette Gréco
Dans le juke-box du Biarritz

insérer 25 cents sur 25 cents

écouter réécouter C'est extra

avec un verre de rouge. Se sentir appelée
a de grandes choses.

Liberté c’est foxer les cours et faire la traygirl

dans une cafétéria de centre d’achat

avec une petite robe orange et brune réglementaire
— 5 pouces au-dessus du genou.

Liberté : accumuler en secret 1 200$

pour pouvoir acheter un billet d’avion,

et la-bas des baguettes du fromage du vin
quelques cartes postales.

Dans sa chambre quasiment jusqu’au plafond

il y a aussi des hauts joncs de la fardoche

des bouquets de quenouilles grandes fleurs des routes
reines des fossés

L’élan du départ le chemin tracé

Son pere fait pratiquement un AVC

a la vue de cet embroussaillement

Denyse!!!

Sa mere accourt. Monte les marches quatre a quatre.
Ce n’est rien; c’est Marie.

Et un jour, elle a dix-huit ans.

Tu es libre d’étre a l'instant toi-méme,
vraiment toi-méme,

et rien ne saurait t'en empécher?.

18 pile. La jeune fille part courir les routes
avec un stupide goéland

a l'intérieur d’elle-méme.

[2] Richard Bach, Jonathan Livingston le goéland.



Cordes-sur-ciel, Taormina, Florence...

Les plus beaux sites du monde
écrasés sous son poing

Apres les coleres, les coups,

les ecchymoses, les excuses

— a genoux, a grands pleurs

repartir ensemble vers de meilleurs cieux
le Malin refait homme

ses mains comme le miel

Je suis une princesse une déesse

jamais vécu ¢a dans ma «vie normale

de jeune fille de mon age»

étre aimée a la folie furieusement forever

étre le corps tout plein d'amour d’une amoureuse

De la mauvaistié d’étre une fille

Echoir 4 Rotterdam au fond d’un bocal
elle ne sera jamais qu'un déchet biomédical
notre fille — stirement une fille

A dix douze ans les amies du secondaire
nous avions chacune une liste de noms
pour nos chapelets d’enfants a naitre,
des noms a la mode de ce temps

David Sébastien Anthony

Jonathan (eh oui, le goéland)

Dans ma liste, aucun prénom de fille

je ne voulais pas de fille

une fille avec des boutons

jallais la jeter aux toilettes que je disais
fiere d’avoir des idées bien tranchées

ONZE



Comment je savais qu’il n’était pas bon

de naitre fille?

— c’était avant de lire Simone de Beauvoir Benoite Groulx
Susan Sontag les précurseures...

c’était avant de dégoter cette véritable piece a conviction
parue en 1564 : De la bonté et mauvaistié des femmes

Cap au Diable - le retour

Vingt ans je veux mettre ma téte dans un étau
un étau comme dans le garage, sur I’établi

une machoire de métal

ol mes pensées, mes peines seraient contenues
tenues tranquilles

— C’était avant la méditation
le bodyscan le daily calm

C’était la téte poquée pleine d’idées noires
grimper le cran rocheux au bout de ma rue
jusqu’au promontoire

m’étourdir du fleuve immense, des cargos rouges,
des autos miniatures sur le boulevard

— compter sur une mort certaine

«Tue-toi pour de vrai, criss
ou arréte d’en parler!»

—Un ami

J’arréte d’en parler je fais la morte
prends les appels dans un CPS

P comme prévention S comme suicide
bonjour les affligés les meurtris
bonsoir les tous croches

— des pareils a moi



«Tuez-vous pour de vrai, criss
ou je raccroche. »

Dans la penderie
Vers 1963

Petite souris-petite souris-petite souris

petite Marie avance son doigt vers la trappe
les trois freres ont dit de dire

petite souris-petite souris-petite souris

Trois fois passera

le petit doigt dans la trappe

restera

Ca pince, mais Mani ne crie pas
ne dénonce pas

pas comme sa soeur

la princesse au petit pois

Ce qui se passe dans la penderie
restera dans la penderie
petite souris-petite souris-petite souris

les grands fréres rient rient rient

C’est long I'enfance
il faut bien s’occuper

«Encore, Mani!»

TREIZE



Hopital Notre-Dame,
février 2019

Le diagnostic est tombé

Me revient pour la premiere fois
depuis le Mont-Saint-Michel
cette douleur assassine

Secouée par les cheveux
mon crane fracassé
sur la terre battue du camping

«Eh! pauv’con! téte de bite!»

Lars fils de Lars, le fou le félé

le «compléetement barge »

les deux yeux adossés a 'aréte du nez
regard froncé, haine d’acier

qu’est-ce que j’ai donc fait

de si mal de si maudissable

pour que le grand malade

il varge varge varge?

#moiaussi
combien de fois, combien d’abus
«Hé min karlek

tu vas m’éclater le cerveau!»

Ma neurochirurgienne dit qu’il n’y a pas de lien
Entre ceci et cela.

Elle dit.
Rapport d’imagerie - Confidentiel

Petite Marie. Femme de 60 ans avec des convulsions tonico-cloniques
sur gliome



Boulevard Henri-Bourassa O

Dans les boites empilées du mini-entrepot
ou se terrent les années

je cherche a rapailler

en vue du prochain grand voyage

les débris les morceaux les éclats

les petits bouts de tout ce que j’ai pu perdre
- comme tu le craignais papa

de mon 4me

Je demande a la vie

des jours clairs des années victorieuses
du temps béni pour couver mes amours
étre la longtemps pour mon homme

et pour notre enfant aux yeux d’amande
petite Lou née par effraction

dans un pays interdit aux filles

mais qui a toutes ses entrées aujourd’hui
dans sa société et en nos coeurs.

Note. Aucun nom n'a été changé. De lieu, de véhicule, de
fins, pas de pitié pour la vérité. Méme Princesse, elle est,
On a di la faire euthanasier.

QUINZE



