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STANLEY PEAN

CROQUEUSE

— Hey, there; -)! puis-je lire dans un phylactére de bande dessinée, surgi
dans le coin inférieur gauche de I’écran de mon ultraportable.

I1y alongtemps que je ne sourcille plus a 'apparition de pareils messages
impromptus. Le célibat et la solitude m’ayant rendu accro a ces sites de
rencontres et autres soi-disant réseaux sociaux, je les espére un peu méme.
Surtout par nuits d’insomnie. J’ai reconnu I'interface du site GotGame.com.
(Nous-avons-du-gibier-point-com ; je pourrais en rire!) Sur la chaine-stéréo,
le pianiste Aldo Ciccolini joue Schuman en sourdine: «Jager auf der Lauer ».
Ma foi, c’est de circonstance...

En un clic, j’accede au profil de mon interlocutrice, qui répond au nom de
Ruba. La photo la montre sous les traits d’'une séduisante femme de dix ans
ma cadette, aux yeux en amandes, au teint tres légéerement basané, au
sourire sibyllin, dont je ne saurais deviner la nationalité. A la rubrique
«Origine ethnique», il y a d’inscrit «autre». De toute facon, ¢ca ne veut rien
dire: il pourrait tout aussi bien s’agir d’'un de ces redoutables hackers
moscovites que d’'un ado attardé de deux cents kilos cloué a son lit au sous-sol
du bungalow familial dans quelque lugubre banlieue américaine.

Je pourrais ne pas répondre, oui. Du temps de nos amours envenimées,
mon adorée Véhémente, tu t’expliquais mal ma fascination pour ces
imposteures si évidentes, avec qui je m’amusais a clavarder pour le plaisir
de les prendre en défaut. A tes yeux, cette manie n’était rien qu’une
manifestation parmi d’autres de mon ambition d’avoir une aventure, une
preuve de ma profonde duplicité. D’ailleurs, notre histoire a toi et moi,
passionnée et fatidique, n'était-elle pas la conséquence de ta demande d’amitié
supposément innocente sur 'un de ces réseaux a pareille heure indue?

Je ne devrais pas répondre a cette Ruba, je le sais bien. Mais le célibat et
la solitude. Et le silence des petites heures de la nuit. Et ’alcool.

— Hé, vous-méme, tapé-je en anglais dans mon propre phylactere aux
couleurs complémentaires du sien, en ajoutant cependant: Ne pourrions-nous
pas poursuivre cet échange en francais? Sur votre fiche, il est écrit que vous
résidez a Québec...

S’il faut en croire Nietzsche, le diable serait apres tout dans les détails.

— Suis sur un visa touristique au Canada, s'empresse de préciser Ruba,
toujours dans la langue de Shakespeare.

— Oh, je vois, répliqué-je a mon tour, pas du tout convaincu. Et vous étes d'ot?

— Suis de la République du Bénin.

— Wow! Vous étes vraiment venue de 'autre bout du monde! Et qu’est-ce
qui vous a amenée en notre contrée glaciale?

QUINZE



— Suis ici en vacances.

— A Québec en plein mois de janvier? Vous ne manquez pas de courage!

— Oui, parce que la ville est si belle.

Déja, la construction de ses phrases et leurs liens pas toujours évidents
avec mes questions me laissent supposer chez mon interlocutrice une maitrise
déficiente de la langue qu’elle a choisie pour notre dialogue.

— Une belle ville, en effet. Ecoutez, cane m’ennuie pas du tout de clavarder
avec vous en anglais, mais il me semble que la République du Bénin est un
Etat francophone, non?

Une pause, qui se prolonge. Le proverbial grain de sable dans 'engrenage.

— Oui, bien str. Mais je suis née en Afrique du Sud, en fait.

Bien trouvé. Et pourquoi pas au Wakanda, tant qu’a faire?

— Oh, je comprends. Et combien de temps passerez-vous dans la si belle
ville de Québec?

Nouvelle pause. Peut-étre mene-t-elle plusieurs conversations simultanées.

— Suis a Vancouver actuellement.

— Oh, désolé de cette méprise. C’est juste que le site vous situait a Québec,
comme moi.

— Oui, j’étais & Québec pour voir une amie. Mais elle est partie aux Etats-
Unis avec son mari.

— Je vois.

— Oui, m’écrit-elle, mais je ne saisis pas a quoi elle acquiesce.

— Dommage que Vancouver soit si loin de Québec. C’aurait été agréable
de se donner rendez-vous pour un café ou un verre. Vous m’intriguez, Ruba.
Et vous étes si ravissante sur votre photo de profil...

J’en conviens: jen beurre un peu épais.

— Si vous voulez me rencontrer, ¢a peut s’arranger.

— Vous venez d’écrire que vous étes a Vancouver. Ca me semble difficile a
arranger...

— Je ne comprends pas ce que vous voulez dire.

— Vancouver et Québec, comme vous le savez sans doute, ce n’est pas la
porte a coté...

Encore une fois, pause.

— Vous étes bien négatif, finit-elle par me relancer.

— Je m'estime plutét pragmatique. Vous étiez supposément a Québec
récemment. Vous n’étes pas sans savoir que c’est a presque huit heures de
vol de Vancouver!

— Et alors? Quelle importance?



— Quelle importance ? Vous seriez préte a sauter comme ¢a a bord d'un
avion et a traverser le pays pour rencontrer un parfait inconnu? Eh bien,
vous étes pas mal plus fortunée que moi!

— Non, je n’en ai pas les moyens.

— Vous voyez bien: notre histoire est sans espoir.

Je crois bien avoir fait le tour avec cette arnaqueuse, aussi belle soit-elle,
surtout qu’il n’y a aucun moyen de vérifier s§’il s’agit vraiment de la femme
sur la photo, si au fait il s’agit méme d’'une femme. Mais je n’ai encore rien vu.

— Vous pourriez m’inviter...

A la rubrique «Personnalité » de son profil, elle a inscrit «vamp ». Je clique
sur sa photo pour l'agrandir, plein écran. Ce regard. Dans ces yeux quasi
bridés brille, me semble-t-il, une lueur ancestrale, qui fait mentir ’age
déclaré a GotGame.com. Ce genre de lueur que l'on préte aux astres
agonisants, capables d’engloutir tout alentour d’eux. La lueur d’une faim
immémoriale, inassouvissable.

Juste a les fixer, jai le vertige. Du genre de celui qui avait condamné les
membres de 'équipage d’Ulysse, faute de bouchon pour leurs oreilles.

Allez savoir comment, je secoue ma torpeur et réduis la taille de 'image
pour retourner a nos phylacteres.

— Vous étes folle ou quoi?

Non, mais...

Oh, autrefois, jen ai certes pas mal faites, des dépenses faramineuses,
par amour. Et je n’ai jamais regretté le moindre de ces cadeaux offerts a ces
dulcinées qui hélas ne faisaient que passer dans ma vie: chaine stéréo
compacte dernier cri, téléviseur a écran géant, souper d’anniversaire princier,
bouteille de vin plus onéreuse que deux mois de loyer, séjour dans une
pittoresque auberge estrienne, billet d’avion vers une destination exotique.
Tout ca, sans regret, sans calcul, et surtout sans la stupide conviction
d’acheter ainsi l'affection ou méme les faveurs sexuelles de qui que ce soit.

De toute facon, s’il faut me fier au reproche le plus assassin que tu m’aies
jamais adressé, adorée Véhémente, si je suis si prompt a offrir des cadeaux
hors de prix, c’est surtout dans l'espoir de faire diversion de ma perfidie de
crosseur, de pervers narcissique.

Je n’ai pas vérifié récemment, mais je porte assurément encore la cicatrice
laissée par cette tirade, sur mon omoplate gauche, quelque part en-dessous
de l'autre, d’'origine inconnue, que tu avais unilatéralement identifiée comme
résultant de la griffure d'une de mes maitresses présumées. Les cicatrices
sont si lentes a s’effacer sur ma peau et dans mon cceur...

DIX-SEPT



J’en ai marre de jouer avec Ruba. Je suis en colére, quoique peut-étre pas
contre elle. L'inviter & mes frais, depuis Vancouver ou elle ne se trouve
probablement méme pas! Mais a quel type d’imbécile cette arnaqueuse
s'imagine-t-elle avoir affaire ? Et puis, au lendemain de Noél, avec la pension
alimentaire a verser, les frais de scolarité des enfants, les paiements sur la
nouvelle auto, les cartes de crédit surchargées et I'’échéance de ’hypotheque
qui revient toujours trop vite, ou diable prendrais-je 'argent pour financer
cette nouvelle folie ?

Pourtant, j’ai peine a 'admettre, une infime part de moi l'invite déja
secretement. La réclame méme.

Mes doigts se remettent a pianoter sur le clavier, avec rage presque.

— Vous savez que pas une seule seconde je n’ai pensé que vous étiez réelle!
D’abord, je trouve suspect qu’il n’y ait qu’une seule photo associée a ce compte.
Votre excuse pour justifier votre ignorance totale de la langue officielle du
pays ou vous avez supposément vécu toute votre vie. Le fait que vous n’ayez
pas idée de la distance entre les deux villes canadiennes que vous avez
visitées... Tout ¢ca me porte a croire que vous n’existez pas: fake account!

Je fulmine, sans trop savoir pourquoi. Qu'espérais-je donc, franchement ?
Un petit crochet sous mon phylactere m’indique que Ruba a bel et bien lu mon
message. Elle persiste cependant désormais dans un silence-radio qui se
prolonge durant plusieurs minutes.

Filtrées par les stores, les premieres lueurs de l'aurore zébrent mon
bureau de lumiere mordorée. Il sera bientét six heures trente, mon lit
m’appelle et mon corps fourbu ne saurait résister a la promesse tant attendue
du repos.

Je rabats écran de lordinateur sur le clavier et vais vers ma chambre.
Mes draps me proposent une étreinte aussi invitante que celle d'une amante
retrouvée. Mais quest-ce que jen sais, maintenant? Il y a si longtemps. Le
célibat et la solitude. Sous I’édredon, je tourne le dos a la porte grande
ouverte. Tel un naufrage en haute mer, le sommeil ne tarde pas a mengloutir.

Dans un état second, je la percois sans la voir, qui entre dans la piece,
précédée par une brume aux relents de sel et de soufre qui emplit I'espace.
Je n’en suis pas le moindrement étonné, mais je refuse de me retourner. Ruba
se glisse sous I’édredon a son tour et colle sa nudité avide, satinée et un brin
glacée contre moi. J’en frissonne. Elle me mordille le lobe d’'oreille et murmure
a mes tympans dans une langue maritime, antédiluvienne.

Le monde ne sera jamais livre ouvert. Il emportera dans l'oubli ses
mysteres et ses enchantements, nous abandonnant a la merci des ténebres



envahissantes. Le monde est souvent cruel, béte blessée qui accueille a coups
de griffes la main pourtant bienveillante tendue vers lui. Le monde est laid
et sans pitié, comme parfois 'amour, le grand dérangement, I'infini mis a la
portée des caniches.

Mais d’oti me viennent ces idées décousues, ces refrains nihilistes ?

La main gauche de Ruba s’est faufilée sous moi et masse mes pectoraux,
les pétrit, tandis que la droite caresse mon ventre, s’aventure méme un peu
plus bas, 1a ot nulle main autre que la mienne ne s’est aventurée depuis trop
longtemps. Sa bouche distribue de capiteux baisers sur mes trapezes et sur
ma nuque. J’en ai le souffle court.

Sans crier gare, elle plonge ses dents carnassiéres dans mon cou.

La douleur me galvanise tout le thorax, me paralyse. Puis se fait diffuse.
Et je sombre dans une sorte d’extase voluptueuse. Nimbé par cette sensation
singuliere, inédite, je sens Ruba me drainer de toute velléité d’en sortir. Je
serais prét a me laisser aller, a renoncer, a m’abandonner corps et 4&me au
néant.

Réveillé en sursaut, je me précipite a la salle de bains, pour chercher dans
le miroir au-dessus du lavabo les marques de la morsure dans mon cou.

Un cauchemar sans conséquence, me dis-je.

Il n’en reste d’ailleurs plus rien, sinon le souvenir évanescent et cet
inexplicable parfum de sel et de soufre qui flotte encore dans mon appartement.

Dehors, le ciel livide saupoudre délicatement la ville d'une neige légere et
cotonneuse, semblable a la cendre que répand sur le paysage un volcan, juste
avant 'éruption.

DIX-NEU



