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MARIE-LINE LAPLANTE

Carnet quatorze

Dans un café, des jeunes gens assis a une table. Ils sont beaux,
lumineux. Café — bol — bruits de cuilléres — lumiére: un
tableau, une composition. J’ai souvent pensé devant ces
instants qui me bouleversent que j’en tire une image faite de
temps. Instants d’une beauté & pleurer puisque déja passés.
Une image qui n’appartient pas a l’espace, mais au temps.
Cest une composition temporelle.

Les tableaux de Vermeer ont la concision des haikus. Ils nous
font voir le ici/maintenant comme une suspension du temps
dans I'espace. Comme si l'artiste découpait un morceau de
temps pour le suspendre au mur.

M écrit comme on peint. Quelque chose qui reléve de la
pensée picturale. De mon c6té, je suis plus pres de la sculpture.
Quelque chose de plus mortuaire. Est-ce une pensée plus
mathématique et lumineuse qui est du c6té de la peinture?
Sans doute. La sculpture tient du c6té sadique du monde.

141



Marie-Line Laplante

La photographie, c’est plus silencieux que la danse, bien
plus que la peinture, plus silencieux aussi que le dessin,
dont on entend toujours le tracé, mais moins silencieux que
la sculpture. La sculpture, cest la stele, la pierre tombale,
la borne. Elle est dévolue au mort.

Je me suis mise a largile. Je crée des répliques du méme
personnage. Je les appelle «les acteurs». J'aime beaucoup
I'idée de n'avoir aucune idée de ce qu'ils vont jouer. Je ne sais
méme pas s'ils vont jouer. Ce sont de tres bons acteurs.

«Non! cria-t-il. Ce que je veux cest saisir I'objet cru! Lobjet
cru!» et il langa avec sa main pleine de colere la énieme motte
d’argile contre le mur de l'atelier. Pourtant, il sait bien que
la colére n’y changera rien. Il devra, comme tous les artistes,
partir de la réalité pour atteindre le réel. «Alors, reprends ta
motte de réalité et recommence, recommence. »

Lintérieur d’'une chose, c’est le vide et non une autre chose
a l'intérieur de la chose. Je peux retirer les visceres de leur
cage d’os. Je peux retirer la moelle de I'os. Mais je ne peux
rien retirer de cette motte d’argile sinon l'argile que je tiens
a l'instant dans la main. Toutefois je peux pratiquer un creux
dans l'argile. On appelle ¢a « provoquer un intérieur ».
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Essayons ceci: un artiste serait un étre emporté par une
question et la question lui ferait faire des actes comme écrire,
peindre, filmer, sculpter, raisonner. Et pour finir, il n’aurait
aucune idée de la question.

Il est venu comme il vient souvent et il s'est assis sur le divan.
Cela aussi, il le fait souvent, mais cette fois-ci peut-étre un peu
plus droit, le corps serré. 1l a parlé d’'une femme musicienne
juive, de sa vie, de sa musique. Du travail, de la souffrance
aussi. Il dit qu’il écoute souvent des témoignages de ces artistes
qui ont subi de grandes épreuves dans la vie. C’est la premiere
fois que M me parle de sa souffrance... en toute pudeur.

Dans le métro Berri: une femme habillée d’une longue robe
blanche. Debout, elle chante. Elle est 4gée. Elle chante d’une
voix de femme 4gée qui chante de-sa-plus-belle-voix. Un
sanglot dans ma gorge.

1] est actif, sadique et coloré. Cest le meilleur descriptif que
je peux donner du fantdme ou de l'acteur. Cette profonde
certitude chez moi que l'acteur ne joue toujours qu'un seul
role : le revenant.
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Le théitre n'est pas né autour du feu. Il ne vient pas du
conteur d’histoires. Le théatre n’a jamais raconté d’histoires.
Le théatre est né du rituel sacrificiel. Il est né pres de la pierre
froide, la pierre a sacrifice, la pierre tombale.

La nuit, quand il faisait de I'insomnie, sa mére venait, se
penchait avec douceur au-dessus de sa petite téte d’enfant et
disait: «Récite ton alphabet, Ralph, quand tu n’arrives pas a
dormir, récite ton alphabet et tu verras, cela apaise.» Ralph
n'avait pas de chance. Son petit copain juif avait droit a des
histoires terribles que sa mere puisait tous les soirs dans la

Bible.

Petite fille dans la cour. Elle fait un dessin avec de la craie a
méme l'asphalte. Je mapproche et bétement demande ce que
cest. Elle me regarde a peine et avec une pointe de dédain me
répond: «Je n’ai pas encore décidé. »
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