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MARIE-ANDRÉE LAMONTAGNE

Présentation

Du 20 au 25 août 2016, quatre poètes québécois et cana-
diens séjournèrent en Slovénie, à l’occasion des journées 
Dnevi poezije in vina (Journées de la poésie et du vin). Ce 
festival, créé il y a 20 ans à l’initiative d’une bande d’amis 
poètes doublés d’amateurs de vin, a acquis depuis une enver-
gure internationale et est soutenu par l’Union européenne. Il 
s’est déroulé à Ptuj, petite ville slovène entourée de vignes, et 
fut précédé, en 2016, de quatre jours d’ateliers de traduction 
de poésie, entre poètes. La langue slovène n’étant pas d’emblée 
familière aux poètes québécois et canadiens invités, on pouvait 
craindre que ces ateliers de traduction ne tournent à la caco-
phonie stérile ou, au mieux, à une tour de Babel joyeusement 
imbibée.

En réalité, il n’en fut rien, comme j’ai pu le constater à 
titre d’accom pagnatrice du groupe où, avec un collègue, je 
repré sentais le Festival littéraire international Metropolis Bleu 
de Montréal, à l’origine de l’initiative. Ces quatre jours au 
milieu des vignes, dans le village de Jerusalem (vestige topo-
nymique du passage des Croisés en Slovénie), ont plutôt 
donné lieu à une retraite studieuse, où les échanges, par le 
truchement d’une interprète, furent particulièrement riches 
et nourris, tant sur le plan poétique que sur le plan humain. 
Chaque soir, le travail du jour trouvait un prolongement dans 
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des lectures publiques chez des vignerons de la région sen-
sibles, à la poésie à en juger par leur accueil, comme tous ceux 
venus en voisins assister à une lecture qui se déroulait, de 
ma  nière tout à fait champêtre, dans une grange ou en plein 
air. Je précise que les poèmes des Québécois et des Canadiens, 
tout frais traduits en slovène, étaient systématiquement pri-
vilégiés dans le pro gramme de ces lectures.

Juste retour des choses, et comme une fenêtre sur la 
poésie slovène contemporaine, voici maintenant les poèmes 
slovènes et leurs traductions – en français, en anglais, voire en 
innu – réalisées là-bas par les poètes québécois et canadiens 
de la délégation. L’occasion était toute trouvée : du 27 au 
30 avril 2017, le Festival Metropolis Bleu réunit à nouveau 
tout le monde, cette fois à Montréal, à l’occasion de sa  
19e édition. Du coup, et comme un accompagnement im -
primé aux rencontres montréalaises, la revue Les écrits, dont 
l’ou verture aux littératures du monde n’est plus à démontrer, 
a obligeamment accepté d’accueillir ici les traces poétiques de 
ces échanges slovènes rendus possibles par des aides publiques 
(Conseil des arts du Canada et Agence du livre slovène). Le 
nombre de pages allouées nous empêche de reproduire dans 
la langue originale chacun des poèmes slovènes traduits. Seul 
le premier poème de chaque suite est repris avec l’original, 
afin de faire entendre quelque peu les sonorités de la langue 
slovène. Le reste appartient à la poésie.
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 ALEŠ ŠTEGER

1

Imam strgano srce.
Strgan je moj list papirja.

Veter in neznane ulice.
Moja zgodba vse bolj izginja.

Mnogo imen imam.
In par ptic iz papirja.

S selotejpom zlimano srce imam.
V žepu lažne papirje.

Zaslužim si nekaj drugega.
V brezpravno tišino izginjam.

Strgan dom imam.
Praznino prosim za malo lepila.
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1
Traduit par Pierre Nepveu

J’ai le cœur déchiré,
déchirés aussi, mes papiers.

Que du vent et des rues inconnues.
J’ai une histoire de disparu.

J’ai plusieurs noms à afficher
et quelques oiseaux de papier.

Le cœur bien mal rafistolé.
Et dans ma poche des faux papiers.

Je mérite mieux qu’être personne.
Dans un silence sans droit ni loi.

Ma maison même est déchirée.
Ah que le vide me rende à moi.

2
Traduit par Natasha Kanapé Fontaine

Shall I fall into the grey sky,
in the stroke into the grey

Into the trace, that reveals behind the emotion
that it is not, and because it is not, it will return



l 151Suite slovène

Shall I fall, disappear into the space in between,
like a mouse into the floor of the night, sleepless?

And never awaked, sauf si beside the letters,
Shall I fall and falling I shall leave

Because I love to return, because
I am above the sky beneath the earth forever.

Nikapetshen naute uashkut nikushkau
naute eka tekuet tshekuan naute kauapinuat

Naute kamashinatet, miam eshe manitenitaman

Nika pashikunakushin naute e tutinat
miam apukushish ka petshistess itauatshishkam nte

nushkuaua e tipishkat, 
nasht eka tshi puamian ?

Nasht eka nita ashpushkian muk nte e tekuet mashinaikan
Kau nika petshen, ek petshenian miant, nika stetan

Usham, niminuaten kau e tshieuaian
Usham nita nika pun e tshitapitaman assit.
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3
Traduit par George Elliott Clarke

Fallen ginko leaves,
New York, Nazis, thieves,
And other kinds of still life
Tame history of its strife.

We are hostages of basic political :
Kongo, Maccabees, Rome.
How strange. Our ancestors and their kingdoms
Know nothing about lives, nil about each home.

Fallen ginko leaves,
Trounced by a million feet – and one’s peeves,
Could be Gœthe landing in Guantanamo,
Gœthe landing in Guantanamo.
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4
Traduit par George Elliott Clarke et Giovanna Riccio

Hypnotized by sundry histories, I see
Athena and Virgin are one.
The stored architecture of misery,
Echos, seagulls scrunching over beach stone.

The eye is justice-objective, hungry,
Seizing stucco, cherubs, the doric wars
Ecstatic ; proctoring chronology,
Divorces us from the Present, takes course.

How beautiful, beautiful it is
To stroll through Syracuse
Because once, long ago, it was Aleppo.

Rafts crossing screens, corpses lodged in water or mist,
I stare blank-eyed at indifferent stone.
Since forever, all past is here and now.
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GORAZD KOCIJANČIČ

Mysterium magnum I

Ko zvečer se slačiš v spalnici,
mi vedno nekaj govoriš.
Nič posebnega, le vsakdanje stvari.
A kaj, ko ravno se tedaj umivam
v drugi sobi, pljuskam z vodo
& ne slišim dobro.
Žal mi je za te besede.
Kot testament ljubezni so,
a curljajo v praznino,
kjer nisva skupaj.
Nikoli jih ne bom zaslišal,
nikoli razumel.

Tudi Večni se takó
razgalja vsako noč
& mi šepeta,
a ga ne slišim več.
Zaradi šuma vode.
Zaradi želje
očistiti se
z lastnimi rokami.
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Mysterium magnum I
Traduit par Pierre Nepveu

Quand tu te dévêts la nuit dans notre chambre,
tu me dis toujours des choses
de peu d’importance.
Des choses simples et éphémères.
Hélas, je suis en train de me laver,
de m’asperger d’eau dans la pièce d’à-côté 
et je t’entends mal.
J’ai de la pitié pour ces mots,
ils sont comme le testament de l’amour,
mais ils tombent goutte à goutte
dans un vide que nous ne partageons pas.
Jamais je ne les entendrai,
ni ne leur donnerai sens.

Ainsi l’Éternel
se dévoile à moi chaque nuit
mais je suis sourd désormais
à ses chuchotements,

à cause du désir que j’ai
de me laver

de mes propres mains. 
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Parables of the Worldly Kingdom
Traduit par George Elliott Clarke et Giovanna Riccio

The worldly kingdom is like a traveller
on a long dusty road 
winding into the unknown.
He steps, turns and tells us
this is where the road ends.

The worldly kingdom is like a sower
scattering seeds,
who tells them : grow.
The seeds sprout,
become mouldy.

The worldly kingdom
is like a seemingly bottomless sea
but at the bottom,
a mirror shines.

The worldly kingdom is like a maiden
whose mother says
you’re too fair for my wisdom
whose father says
you’re too ugly for my desire
and she escapes
through a window
opening onto a mystery.

The worldly kingdom is like a gaze of the betrayed
meeting the eye of the traitor
to assure him :
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I know there was
no other way.

The worldly kingdom is like a candle
lit at dusk.
No one has sparked it
no one sees it
going out.

The worldly kingdom consists 
of demons and people. The chosen ones.
Of animals ? No. Of things ?
Sometimes. The sum of demons and people
is unknown.
Things, however, have been calculated.

Parables of the worldly kingdom 
are no longer terrestrial.
Were they, they would also concern
angels
non-people, the sky.

Parables of the worldly kingdom
are sad 
and joyful at once
because conveying wisdom
is impossible.

The worldly kingdom is like the hand of a thief
strong, beautiful
and not his own creation.
It takes and never gives.
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And when it does
death
is in its palm.

The worldly kingdom is like a dark house.
Whoever you touch
wondering within
will be yours that night.

The worldly kingdom
is a rainy-day mist
hovering 
over the sea.

Certamen spirituale
Traduit par Natasha Kanapé Fontaine

Ils tuaient
Pour que jamais l’on émerge
Ils ont pelé nos chairs sur nous
comme l’on cueille des feuilles d’un rosier
ils nous ont jetés dans les abysses
l’horreur ne pouvait être plus grande
que le vide à l’intérieur de leurs pupilles
et le tremblement de leur bouche
il n’y a rien
sauf le corps
de plus en plus froid
trop lentement
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il n’y a rien
qui ne respire
sauf le sang
de plus en plus glacial
trop tôt
Je ne sais
qui l’a tué
les nôtres ou les leurs
qui s’en préoccupe ?
Je présente 
là où la douleur
est la plus profonde.

Nepianikam
miam tshetshi eka nita uniak
nipinatshinakunan miam niaunan
miam e mautauin  kauapukuniut nipish
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MILJANA CUNTA

Tulipani

Nekateri
gojijo tulipane
v trebuhu :
vsako jutro občudujejo barve,
čutijo, kako kaplja po pecljih sonce,
po soseščini prisluškujejo klepetom,
da bi jim našli primerna imena.
Pozno v noč razmišljajo,
kako do čebulic,
odpornih na visoke temperature.

Vsakič, ko se stemni nebo
in ostali pomislimo,
ali ne bodo morda zopet deževale
žabe in kobilice,
se zazrejo v vrt, priprejo oči
in čakajo, da mine.

Vsakič, ko ostali
dvigamo veke,
da bi uzrli lepoto,
oni le stegnejo roko.

Vsakič, ko ostali
krenemo na pot,
si oni razvežejo vezalke
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in stopijo bosi
na obarvano gredo.

Ko mine, kot vse,
tudi čas tulipanov,
se usedejo med gredice in
počakajo,
da tudi čakanje, kot vse,
premine.

Ko mine, kot vse,
tudi vse,
priprejo oči
in mislijo na tulipane.

Tulips
Traduit par Giovanna Riccio

Some
discover tulips 
growing in their bellies 
marvel each morning at their shades and hues
sense sun beaming on stems 
and eavesdrop on neighborhood chatter 
seeking names to fit. 
Late at night they wonder
about sourcing heat-resistant bulbs. 
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Whenever darkness overtakes the sky
and we pause to consider
if again it will rain 
frogs and locusts
with eyes half-closed, they sense the garden
knowing that this too will pass.

Whenever we others 
lift our hopeful eyes 
to catch a glimpse of beauty
they merely outstretch a hand.

Whenever we others
step out on a journey
they loosen laces
and barefoot step in
lose themselves
in colorful flowers.

In time, like all things
tulip season fades
they sit in withered flowerbeds 
and wait
knowing that, like all things 
waiting too will pass.

When, like all things
all things too have passed
their eyes half-closed
tulips appear.
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20 :00
Traduit par Pierre Nepveu

La table de nuit est remplie de choses interdites. Je plonge 
mon nez qui coule dans l’eau bénite et je touche le Sacré 
Cœur exposé. Tous les secrets sont à  portée de main. Beau et 
bien droit, mon Saint Ange Gardien se tient debout à côté de 
mon lit. Au lieu de fleurs d’église, il y a un mur vert avec un 
miroir, je peux enfin voir son dos et il est clair que ses ailes 
poussent. À mesure qu’il se rapproche de moi, il devient plus 
petit. Minuscule et enjoué, il s’invite sur tes lèvres de plus en 
plus grandes, et la voix qui en sort brille comme des cailloux 
dans un torrent qui mugit. Mon Saint Ange Gardien me 
montre son doux visage pour la troisième fois. Maintenant je 
suis petite moi-même, je me cache entre les plis des draps et 
je ricane. Je voudrais le toucher, le prendre avec moi sur mon 
oreiller. Mais entre nous, il y a une ride étroite qui va du nez 
jusqu’à la bouche, je la monte et la descend des yeux plusieurs 
fois sans oser la franchir. Ce trait t’appartient non pas comme 
un arbre qui enracine la confiance dans la terre, mais comme 
un nuage dispersé par le vent qu’un solitaire regarde de la 
fenêtre, son attention captée par les bruits de la rue.
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The Sea
Traduit par George Elliott Clarke

Once, we were captivated by the sea,
watching it, hypnotically, almost all the day.
Our legs were dead lead ;
Our eyes transfixed. The sun paralyzed, just hung in the void.
As dusk dawned, we strove to inhale the moonlight,
and water came snaking up our throats.
Our eyes shifted ; we saw each other.
Nevertheless, bedding down,
we nestled again, shored by the sea.
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STANKA HRASTELJ

Prošnja borcem za pravico do evtanazije

Apeliram na vse ki boste vpili pred lateransko palačo 
knesetom dumo ali kjerkoli drugje 
na vse ki si boste prizadevali s članki predavanji eseji
ne zahtevajte le v imenu fizično nezmožnih
vpijte tulite dvigujte transparente še za nas
nerodne in nespretne ki ne vemo kako se lotiti 
ali preprosto ne premoremo dovolj moči 
da bi odpustili in pozabili

Traduit par Natasha Kanapé Fontaine

J’en appelle à tous ceux qui crient dans les squares du
Vatican,

de Knesset, de Duma ou bien d’ailleurs
tous ceux qui s’efforcent avec des articles, des lectures 

ou des essais
ne quémandez pas seulement au nom du physiologique

incapable 
le cri soulève les pancartes pour notre assurance
le maladroit et l’inexpérimenté qui ne savent comment les

 plaquer
ou ne savent simplement pas
pardonner et oublier.
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Nimiaut nutam tshen e tatau meshkenat naute Vatican
Knesset Duma kiema naute ketek e nanipunanut
nutam tshen a mashinaikanitshetau
apu muk tshiam tutemut miam e ushkuishtatishutau

eka natuenitemek ntemuk tshekuan 
tepuatek uin eka shutshit
tepuatek tshetshi eka shetshenanun
uen ka kushekutshenitek mak ekapuketat eka tshissenitek
tan tshepa esheshitashkumuet
kiema muk tshiam apu shuk shutshit
tshetshi kashimek kiema tshetshi utshitek.

Anatomie de la chambre à coucher
Traduit par Pierre Nepveu

C’est l’automne. À trois heures, ma chambre
est la plus chaude du logement.
Tous voudraient y venir, même si le bureau
est plein d’objets tranchants en acier inoxydable.
Je les manipule d’une main très chaude
et douce : je suis très sensible. 

Dans le jardin, le cresson se répand comme de l’écume de mer 
et va déborder d’un instant à l’autre
les frontières de la sauge et du romarin.

Les cataractes de maman se répandent,
mais sans déborder les cils. Pour elle,
je prends le scalpel et, en soulevant, je charcute
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sa pupille. Ça lui plait que je le fasse lentement,
cela la rassure.

Papa me laisse ouvrir sa poitrine. Je creuse 
la veine un centimètre au-dessus du ventricule droit
et je mets mon doigt dedans : aucun dépôt de cholestérol
sur les parois, c’est un signe
de longévité.

Je leur demande de me couper des lanières
de chair, longues de la tête aux pieds. 
Papa trace, maman creuse. Elle est
très futée, ma mère, pas besoin d’objet tranchant,
ses ongles suffisent.

Avec les lanières nous tressons une corde,
on dirait une liane rose. Nous la fixons
au plafond et en hurlant nous nous balançons
d’est en ouest entre les murs. Nous nous prenons
pour Tarzan. Le jour est frais et parfumé.
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Why We No Longer Lock Eyes
Traduit par Giovanna Riccio

usually an encounter of two glances lasts
a brief moment   with scientific precision
I measured the distance duration
establishing the unit of measurement as 1 blick

glances lasting two blicks are dangerous
in an instant (0,4 blick) between the eyes of one and the other
a dense tangle forms
roped steel   I dare say a twisted bundle of countless cables
thick strong resistant

the moment it tightens it can hurt those
on site or in the vicinity   injuries
can be unpleasant

when glances last 2,5 blicks or more
in an instant of an instant (0,02 blick) on the steel rope
a hanging cable car gondola appears

in it Charon is ferrying a dead soul out of hades
destination   the head heart blood body spirit   the soul
of the casually careless    something to fear
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Pride
Traduit par George Elliott Clarke

I like the way my father bores into
a murder of doctors, his hair whiter
then their albino coats ; he stalks, gorilla like,
as if a silver-backed male.

The doctors regard my father
respectfully. They dote : sir, we have something
for you, a diagnosis ; as a matter of fact,
today we can offer you two diagnoses :
Paranoid type of schizophrenia
and chronic hepatitis B, sir.

All right, commands my father,
I’ll order both, I’ll take all ‒
the two diagnoses your menu recommands today.

He turns on his heels, with his 42 university degrees,
lips blimped by herpes,
and head ogre-ish between shoulders ;
in one hand he carries a bag of tablets
manufactured in day-glo colours and wonderland shapes.

If he walked upright, he’d look funny.
But my father isn’t a comedian. Everyone
eyes him warily. I watch from a distance and
I smile proudly.



172 l Stanka Hrastelj

Why not like mother
Traduit par George Elliott Clarke

there are arguments
for liking her, but she’s exceedingly inconvenient :
she goes to the grocer’s, without letting you know,
and you start searching and searching the house ‒
just as we’d search where father hanged himself.

in particular, we checked all rooms
with metal tubing and cylinders,
where brother had hanged himself from the radiator
and brother-in-law had lasso’d his throat from a water pipe
(for several months, we searched for him unsuccessfully)

you search for mother, not a corpse ‒
but a warm human with wrinkles and tenderized hands
that still caress ;
but you don’t find her ‒
only a huge, drafty house,
empty gaping rooms
that want to swallow you up,
that you fall into and go missing,
where all the guide-ropes back are nooses,
so you’re scared until she returns.


