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l 149

SIMONE SUCHET

Game over – Hameçons – Sas

Game over

Une table joliment dressée. Assiettes, verres, couverts, cor
beille à pain. En bout de table, un homme promène son 
regard sur la pièce, le pose sur la télévision qui ronronne 
doucement, là-bas, au fond.

Il semble abattu. Tient un petit revolver au plus près de 
sa gorge. Tire. Et s’écrase sur la nappe. Une femme sort de la 
cuisine, pousse un cri et laisse tomber le rôti. Elle fixe, hébétée, 
la marque sanguinolente qui s’étend.

Elle et lui s’étaient rencontrés lors des finales élimi
natoires d’un jeu télévisé. Il était candidat, avait passé vaillam
ment toutes les épreuves, répondant avec une maîtrise sans 
faille. Il avait été sélectionné. Elle accompagnait une de ses 
amies, une vieille excentrique, couverte de noir de la tête aux 
pieds, chapeaux extravagants et robes enveloppantes. Elle, elle 
n’était candidate à rien. Si ce n’est à l’amour. Entre eux, il y 
avait tout de suite eu quelque chose de fort. Ce sentiment 
irrésistible qu’ils étaient faits l’un pour l’autre. Ils s’étaient mis 
en ménage peu de temps après. Chez eux, l’ambiance était 
joyeuse, scandée par les nombreuses émissions de jeux qu’ils 
suivaient chaque jour, comme un rituel. Les jeux, ils aimaient 
ça, en raffolaient même. Tous les jeux. Aucun n’avait de secret 
pour eux.
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150 l Simone Suchet

Tous les jours, à midi pile, l’homme se saisissait de 
la télécommande posée à côté de son assiette. Pressait un 
bouton. Esquissait un sourire lorsque la télévision se mettait 
en marche. Des bruits de casseroles qu’on remue, d’assiettes 
qui s’entrechoquent précédaient de peu la femme surgissant 
de la cuisine, un saladier dans les mains. Comme un trophée. 
L’homme lui adressait un sourire complice. Le repas s’achevait 
avec la fin des jeux. Chaque soir, le même cérémonial, une 
soupière fumante remplaçant le saladier. Ils dînaient dans un 
silence qu’entrecoupaient seulement les réponses qu’ils souf
flaient doucement aux candidats, leurs soupirs tristes si leur 
favori échouait, leurs cris de joie quand il emportait la vic
toire. Ces émissions ponctuaient leurs journées de retraités, 
leur procuraient un bonheur intense. Certes, il leur arrivait 
de s’agacer du sourire canaille du présentateur, de ses blagues 
grivoises, de ses questions tendancieuses, auxquelles les can
didats, pas effarouchés pour deux sous, répondaient d’un air 
de défi. Et tout le monde de s’esclaffer ! Présentateur. Public. 
Elle osait parfois un soupir, lui, un léger haussement d’épaules.

Il avait été sélectionné et était allé à Paris pour participer 
au jeu. Elle l’avait accompagné. Soutenu de son regard fiévreux. 
De son sourire lumineux. Il avait gagné, gagné encore, avait 
surmonté les diverses épreuves, était arrivé en finale. Il avait 
échoué à la dernière question. Patatras ! Tous leurs rêves 
anéantis. Du public où elle se tenait, elle s’était dressée, avait 
crié la bonne réponse. Hagard, il l’avait regardée. Sans rien dire.

Il n’arrivait pas à se résoudre à cette défaite, ne cessait de 
penser à ces cadeaux qui leur avaient échappé. Voyages. Livres. 
Télévision 3D. Voiture. Cette voiture qu’il avait conduite tant de 
fois en rêve. Plus rien. Et que dire de la honte lorsqu’ils seraient 
de retour chez eux. Les réflexions apitoyées des voisins. Les 
commentaires condescendants de la famille. Il ne souriait plus. 
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l 151Game over – Hameçons – Sas

S’enfermait dans le mutisme. Refusait les paroles cicatrisantes, 
les baisers apaisants et les bras consolateurs de sa femme. Leur 
vieille amie, à son tour, était allée à Paris pour l’enregistrement. 
Elle avait surmonté les épreuves avec une facilité déconcertante, 
franchissant les étapes comme les coureurs cyclistes les cols de 
montagne. La finale était arrivée. Elle avait gagné haut la main, 
dans un tonnerre d’applaudissements. Lorsque sa femme s’était 
réjouie, il l’avait rabrouée.

Quelques semaines plus tard, par un froid matin d’hiver, 
la voiture avait refusé de démarrer. Un voisin, qui passait par 
là, s’était approché, avait demandé quel était le problème et 
dit : « Quel dommage que vous n’ayez pas gagné cette voiture, 
c’est vraiment trop con, la vôtre commence à se faire vieille, 
elle aurait bien besoin d’une remplaçante ! » Il avait blêmi, ses 
poings s’étaient contractés. Il était rentré chez lui, tête basse, 
épaules affaissées. La télévision ronronnait doucement, là-bas, 
au fond.

Hameçons

Crépitement d’applaudissements. Voix pleine de componction 
de l’animateur : « Vous venez de remporter 36  000 euros. 
Tentez-vous les 48  000 euros ? » Cris d’encouragement du 
public. Le candidat hésite, puis dit d’une voix qu’il veut 
assurée : « Oui. » Après un silence dramatique, l’animateur 
pose la question suivante : « En Grande-Bretagne, quel est le 
nom du parti politique des travaillistes ? Quatre réponses au 
choix : A : Job Party ; B : Work Party ; C : Labour Party ; D : 
Business Party. » Sur l’écran, l’animateur et le candidat se font 
face. L’ambiance est pesante. Le public silencieux retient son 
souffle. Dans le salon, assis sur le canapé, un homme, la 
quarantaine avachie, sirote son pastis et tourne les pages du 
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152 l Simone Suchet

journal. À ses côtés, Julien, allongé, walkman sur les oreilles, 
feuillette Auto Plus. L’homme le secoue : « Assieds-toi donc 
comme il faut. T’as pas honte ! »

Le garçon se redresse sans broncher. Son regard glacial 
s’attarde sur le verre de pastis. Une voix, surgie de la cuisine 
de l’autre côté du couloir, lance : « Labour Party, Labour Party ! 
Vas-y, dis-le. » Le candidat, comme s’il entendait enfin cette 
voix venue d’ailleurs : « Réponse C : Labour Party. »

L’animateur, quelque peu condescendant, accepte la 
réponse : « Labour Party. C’est exact ! À vous les 48 000 euros. » 
Le public, soulagé, applaudit et laisse éclater sa bonne humeur. 
La voix venue des fourneaux s’écrie : « Je le savais ! » La mère, 
ravie, se précipite dans le salon. Le père ne lève même pas la 
tête. Son fils a pour elle, qui apporte une soupière fumante, 
des yeux attendris : « Elle est encore pas mal, encore jolie. 
Qu’est-ce qu’elle fout avec l’autre, là-bas, sur le canapé à jouer 
à ces jeux à la con ? Elle pourrait partir. »

La mère verse une louche de potage à chacun. Ils mangent 
sans échanger une parole. La mère occupe toute la place, 
donnant les réponses aux questions que l’écran pose sans cesse. 
Heureuse pour le candidat victorieux. Malheureuse pour celui 
qui échoue. Charcuterie. Fromage. Dessert. Aux infos, elle se 
calme, le père se réveille et lance un rageur : « Tous des pourris ! » 
La mère dessert sans bruit. Sitôt la dernière bouchée avalée, 
Julien se retire dans sa chambre.

Plus tard, il quitte la maison et laisse dans le salon son 
père et sa mère figés devant l’écran de télévision, leur jette 
comme une aumône un « salut, bonne soirée » désabusé dont 
les derniers mots sont prononcés alors qu’il est déjà dehors. 
Il enfourche une grosse mobylette. Démarre en trombe. 
Le casque accroché au guidon. Du parking où il se gare, il 
entend la musique – Jay Z, Beyoncé – qui s’échappe du bar 
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l 153Game over – Hameçons – Sas

où s’entassent ses copains. Garçons et filles. Même uniforme 
pour tous : jeans, t-shirts, baskets. Les filles l’embrassent, les 
garçons lui serrent la main, lui font un petit signe de loin. La 
lumière est avare, les visages blafards, l’ambiance glauque, les 
conversations rares. Sur les tables, des verres, des tasses, des 
canettes de soda et des bouteilles de bière. Au fond de la salle, 
dans la pénombre, Steve. À ses côtés, Sandra. Courbes pleines. 
Bouche pulpeuse. Des yeux dont Julien croit qu’ils seront à 
jamais inoubliables. « Dommage qu’elle appartienne à Steve ! »

Quand le bar ferme, Julien, Steve et Sandra se retrouvent 
dans l’appartement des parents de Steve. Absents. Les parents 
sont absents, comme d’habitude. Comme toujours. À se 
demander s’ils existent. Absents comme la vie qui semble s’être 
retirée de cette cuisine immaculée, impeccablement rangée. 
Julien, assis sur le comptoir, avale une bière et balaie d’un revers 
de main l’odeur âcre du pétard que Steve lui propose. « Tu sais 
bien que je fume pas. » Steve, qui a posé sur Sandra un regard 
possessif et des bras protecteurs, se marre et couve Julien d’un 
regard de grand frère : « C’est vrai, t’es un gentil garçon, toi ! » 
Sandra sourit, l’air las. Absente. Julien se tasse dans un coin et 
boit une deuxième bière. Avec lenteur et délectation, il observe 
Steve qui fume joint sur joint et dont les ses yeux se voilent à 
demi : « Une loque, une vraie loque ! »

Steve rallume un pétard à peine éteint. Sandra le lui prend 
et en tire une longue bouffée. Ils s’embrassent, échangent la 
fumée. Julien observe la scène. Agacé. « À part se défoncer et se 
bécoter, qu’est-ce qu’ils font d’autre ? » Steve se lève et propose le 
pétard à Julien, qui le repousse d’un geste. « Je t’ai déjà dit que je 
ne fume pas... Mais une voiture, t’en as déjà volé une voiture ? »

Steve se réveille d’un coup. Il a dans les yeux ce même 
regard étonné qu’il avait eu lorsqu’il avait trouvé un hameçon 
sur sa table. Un hameçon offert par Julien.
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Euphorique, ce dernier repense à ces derniers mois. 
Ces mois où la vie s’était révélée plus intense, tellement plus 
excitante que celle de ses parents ou même celle de Steve. Son 
pote, son meilleur ami, dont l’insolence dédaigneuse et la 
morgue hautaine l’avaient épaté pendant des mois, des mois 
au cours desquels il lui avait imaginé un destin fabuleux dans 
la voyoucratie locale et même nationale, lui à ses côtés. Tous ces 
rêves avaient fait pschitt !

Julien se rappelle cette première fois où il avait chapardé. 
Pour le plaisir. Piquer pour piquer. Quelque chose d’inutile. 
De dérisoire. Au magasin Chasse et Pêche, il avait laissé traîner 
son foulard de laine dans les bacs de hameçons, qui s’étaient 
accrochés aux mailles de son écharpe. Multicolores. Soyeux. 
Légers. Ce moment magnifique où il avait franchi la porte du 
magasin, redoutant que l’alarme se déclenche, craignant que le 
vigile ne l’attrape par le collet. La sueur lui coulait sur les reins. 
Une sueur brûlante. Glacée. Il avait pensé que c’était cela la vie, 
la vraie, et qu’il venait d’en goûter la saveur.

Le soir, il avait décroché tous les hameçons. Il les avait 
manipulés longuement, doucement. Comme une caresse. Puis 
il les avait tous rangés, sauf un, dans le matériel de pêche de son 
père. Le lendemain, il avait déposé un hameçon sur la table de 
Steve. Ce dernier l’avait regardé, stupéfait. Julien jubilait : « Tu 
es bien ferré ! Tu y as mordu, à mon hameçon ! »

« Mais une voiture, t’en as déjà volé une voiture ? » 
Steve ne voit pas où Julien veut en venir. Pourtant il le suit, 
estomaqué par son assurance. Ils descendent en rigolant les 
rampes du parking souterrain. Ils se bousculent, chahutent. 
Au deuxième sous-sol, ils longent les rangées de voitures, des 
grosses cylindrées. Julien flatte, conquérant, le capot d’une 
BMW gris métallisé auprès de laquelle il s’arrête. « Va faire le 
guet. Allez, dépêche-toi ! » Steve s’éloigne. Julien bombe le torse. 
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Un sourire se dessine sur ses lèvres. Il s’accroupit près de la 
portière de la voiture. Jette un regard alentour. Il cherche son 
briquet. Il a peur. S’encourage. « Cool, cool, du calme... »

Rapidement, la peur qui l’oppressait se transforme, 
change de nature. L’excite. Et lui revient en mémoire cette 
expression que les Anglais utilisent pour signifier la peur qui les 
saisit parfois, l’angoisse qui s’empare d’eux devant une situation 
inconnue : butterflies in my tummy. Un chatouillement, c’est ce 
qu’il imagine. Mais il sait aujourd’hui que c’est bien plus que 
cela : des papillons dans le ventre. Des papillons dont les ailes 
soyeuses caressent les parois de son estomac. Agacement, plaisir, 
jouissance, douleur. Une caresse de fille. L’image de Sandra 
s’impose à lui. Mystérieuse. Troublante. Il éclaire la serrure avec 
son briquet, y glisse la pointe de son canif, lui donne un léger 
mouvement de rotation. Un déclic. La voiture est déverrouillée.

« C’est tellement facile ! » Il s’installe confortablement sur 
le siège. Prend son temps. Un temps précis et efficace. Il se 
penche sous la colonne de direction, coupe les fils, les dénude, 
les met en contact. C’est parti. Le moteur ronronne. Steve, 
hilare, court vers lui, grimpe dans la voiture. « Un petit chien. 
Un toutou ! »

Julien pose sur le volant des mains de propriétaire. Appuie 
en douceur sur l’accélérateur. La voiture sort lentement du 
parking. Émerge de la nuit opaque pour plonger dans une 
nuit claire, remplie d’étoiles. Quelques mètres plus loin, Julien 
ralentit, s’arrête. Sandra sort de l’ombre. Superbe châssis que 
les yeux jaunes de la voiture saisissent. Elle monte. S’installe 
entre les deux garçons. Se colle tout près de Julien. Leurs mains 
se frôlent. Leurs cuisses s’effleurent. « Elle est à moi. À moi ! »

La voiture repart, prend son envol. Julien regarde Steve 
d’un air de défi : « Voilà la vie ! La belle vie ! Et ça vient à peine 
de commencer », avant de se tourner vers Sandra.
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Sas

Au Canada, en Ontario, à Kingston, l’ancienne capitale du 
pays. Pendant une brève période au dix-neuvième siècle, 
Kingston demeura une ville charmante, loyaliste et bien-pen
sante, renommée pour son université, son collège militaire et 
son lac où, l’été, se déroulent des compétitions de voile. 
Célèbre aussi pour ses prisons dans lesquelles éclatent parfois 
des émeutes sauvages. Les prisons y sont nombreuses. Prisons 
de femmes. Centres de détention. Maisons d’arrêt. Half-way 
houses. Pénitenciers. Celui qui ressemble au château de la Belle 
au bois dormant, c’est Collins Bay, medium security. L’autre 
qui ressemble à un camp de concentration, c’est Millhaven, 
sécurité maximale, réputée la prison la plus dangereuse du 
Canada. De ce danger, Julie ne savait rien. Un soir de janvier, 
elle est entrée dans ce camp et l’a rencontré, lui.

Le froid est vif, le vent impétueux et la neige gelée craque 
sous leurs pas. Le site impressionne. Située au milieu de nulle 
part, une structure compacte, carrée, se détache, tache noire 
sur l’immensité blanche et désolée. La lumière violente des 
miradors balaie le paysage enneigé alentour. Dans cette am
biance assourdie, la voix des gardes qui demandent aux visiteurs 
de décliner leur identité est cassante, la formule, laconique : 
« Name ? » Tous donnent leur nom et prénom. L’un après l’autre. 
L’attente s’étire à l’infini. Le temps se fige avant que ne tombe 
la réponse des gardes, abrupte, brutale comme un couperet : 
« Okay ». Ils entrent. Au milieu de ses camarades, Julie est 
angoissée, terrorisée. La peur qu’elle avait refoulée jusque-là 
s’empare d’elle. Pas question de reculer. Est-ce le pressentiment 
que sa vie va se jouer là ce soir ? Elle n’en sait rien, avance 
résolument. À peine entrés, les visiteurs subissent un premier 
contrôle de leurs documents d’identité, puis doivent présenter 
leurs sacs pour une fouille. Les gardiens leur imposent une 
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deuxième inspection plus méthodique pour vérifier s’ils 
n’essaient pas d’introduire des objets interdits, ne transportent 
pas de drogue. Puis, ils sont invités à déposer leurs sacs et à laisser 
leurs manteaux au poste de garde. Après ce dernier contrôle, un 
surveillant déverrouille une porte qu’ils franchissent sans trop 
hésiter. Immédiatement après leur passage, la porte se referme. 
Ils sont bloqués et doivent attendre dans ce sas l’ouverture d’une 
deuxième porte, laquelle se referme tout aussi rapidement. 
Nouvelle et ultime attente.

Ils sont enfin admis à pénétrer dans la chapelle transformée 
pour l’occasion en salle de réunion. Bruyante. Enfumée. Au 
milieu de la pièce se tient un groupe d’hommes dont certains se 
lèvent pour accueillir les visiteurs. D’autres, plus timides peut-
être, attendent que ces derniers viennent à eux. L’ambiance est 
conviviale, engageante, joyeuse. Tout le monde se parle. Les 
détenus serrent les visiteurs sur leur poitrine, leur donnent une 
tape amicale sur l’épaule, s’enhardissent jusqu’à embrasser les 
rares visiteuses, esquissent parfois un geste tendre. Les matons se 
font discrets, observant la scène, un sourire entendu au coin des 
lèvres. Les prisonniers accaparent leurs amis de l’extérieur, leur 
offrent café sur café, cigarette sur cigarette. Leur demandent 
des nouvelles. Au début, Julie est intimidée. Très vite sa gêne 
initiale cède devant la bonne humeur communicative et les 
visages réjouis de ces hommes qui lui parlent sans discontinuer. 
Elle craque devant leurs commentaires acerbes, leur humour 
noir et cinglant, leur courtoisie. Drôles, intelligents, aimables, 
ces hommes ne sont pourtant pas des enfants de chœur. Pour 
quel crime sont-ils enfermés ici ? Elle ne posera pas la question, 
dont la réponse d’ailleurs lui sera bientôt indifférente, troublée 
par cette atmosphère un peu irréelle, étrangement chaleureuse 
et cependant lourde. Les conversations se succèdent au gré des 
interlocuteurs qui se présentent à elle. Un bel ange blond à la 
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voix douce, un homme fin et distingué, un histrion doté d’un 
sens formidable de la répartie.

Lui est discret. Il dessine dans un coin. Lève parfois la 
tête pour observer la scène alentour, échanger quelques mots 
avec les gens qui viennent le saluer, puis se remet à son travail. 
L’œil sombre, un bandeau sur le front, le cheveu noir, les 
pommettes saillantes, il reste concentré sur sa tâche. Face à 
Julie, il étale sur le sol son dessin. Avant même qu’elle ait eu 
le temps de vraiment regarder, il se lance dans des explications 
sans fin. Il commente. Parle sans s’interrompre, poussé par 
une urgence irrépressible. Elle l’écoute. Captivée. L’annonce 
qu’il faut partir la prend par surprise. Lui aussi, il semble. Il 
lui demande son adresse. Julie la lui donne sans hésiter. Il 
écrira, il le lui promet.

Julie rentre dans le Vermont. Elle retrouve ses amis, sa vie 
à l’université. Se demande ce qu’il devient. Les lettres promises 
n’arrivent pas. Son silence l’oppresse et la tristesse l’accable. Elle 
se voudrait désabusée mais se surprend à guetter le passage du 
facteur, à surveiller sa boîte aux lettres. Elle persiste à croire qu’il 
tiendra sa promesse. Après une trop longue attente, une carte 
arrive enfin. Elle lui dit son incapacité à écrire, ses difficultés 
à trouver les mots qu’il a dans le cœur et qu’il ne réussit pas à 
tracer sur le papier. Puis très vite arrive une lettre, une vraie. 
Une lettre remplie de mots beaux comme des notes de musique, 
comme des fleurs printanières, des mots qui coulent facilement 
et qui la ravissent. Et le lendemain une autre lettre. Et encore 
les jours suivants. Tous les jours. Des mots à n’en plus finir. 
Un flot incessant. De l’amour, tellement d’amour. Des torrents 
d’amour.

Un soir, il lui téléphone, lui dit qu’il vient d’être libéré. 
Une libération conditionnelle qui ne l’autorise pas à voyager. 
Pourrait-elle venir le voir ? Trois jours plus tard, dans une rue 
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calme, ombragée, elle se tient devant la porte d’une de ces half-
way houses où les gens comme lui reprennent contact avec la vie 
du dehors. C’est là qu’il vit maintenant. Elle sonne. Il ouvre. Ils 
tombent dans les bras l’un de l’autre. Ils dînent ensemble. Vers 
vingt-deux heures, elle le raccompagne. Il n’a pas la permission 
de minuit ! Demain, ils se reverront. Ils auront une journée 
entière, rien que pour eux. Il arrive tôt. Ils se promènent dans 
la ville, au bord du lac. Prennent le ferry, abordent sur une 
petite île qui sent bon le lilas. C’est là qu’ils font l’amour pour 
la première fois. Le soir, elle le raccompagne juste avant qu’il 
ne soit trop tard. Le lendemain, il lui demande de l’épouser.

Ils vivent ensemble maintenant. Il peint des tableaux 
lumineux, remplis de femmes mystérieuses, de châteaux dé
sertés, d’animaux fabuleux et d’oiseaux inquiétants. Il vient de 
vendre un de ses tableaux. Il jubile. Il a de l’argent. Du liquide. 
Des billets, et ces billets, il les lui offre. Dissimulé derrière la 
cloison, il les jette à ses pieds, un à un. Il fait durer le plaisir, un 
billet, un deuxième, un autre encore. Il irradie. Il est heureux. 
Ils sont heureux.

Préoccupé par l’état du monde, il lit des livres austères 
qui annoncent mille catastrophes à venir. Écrit des articles, des 
manifestes, lance des pétitions. Exaspéré par l’indifférence des 
gens autour d’eux, il claque des portes, part dans la nuit. Il 
achète une couverture d’aluminium, une grande, très grande 
pour qu’ils y soient au chaud, serrés l’un contre l’autre, au fond 
des bois. Car il l’affirme, il y a danger. Il s’enfonce chaque jour 
davantage. Énonce des théories incompréhensibles, prépare 
des projets déraisonnables. Il menace, tempête. Il veut qu’on 
l’entende. Lors d’un rassemblement politique, drapé dans une 
cape rouge, spectaculaire mais trop légère, il s’écroule, brisé par 
le froid boréal.
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Bien que séparés maintenant, ils se voient de temps à 
autre. Pour ne pas laisser mourir leur amour vivace, cependant 
effaré, leur amour qui ne se sait plus. Un soir, Julie rentre chez 
elle après quelques jours d’absence. C’est le chaos. Des cartons 
empilés dans un coin. Une valise. Des coupures de journaux. 
Des bouts de papier chiffonnés, froissés, remplis d’une écriture 
désordonnée, de mots jetés ici et là. Les lambeaux de sa vie 
éclatée. Un puzzle qu’il lui faudrait reconstituer. Elle n’en a pas 
la force, l’énergie. Elle ne peut pas endosser sa peur de vivre. 
Elle a peur elle aussi.

Elle décide de s’éloigner : il la retrouve. Il ne la laisse pas 
l’oublier. Lui envoie des photos. Des photos de lui. Étêtées. À 
la place de sa tête, qu’il a découpée, un trou. À ses côtés, un 
homme sans tête ! Un homme qui s’est retranché de la vie. Que 
s’est-il passé ? Les souvenirs se bousculent dans sa tête. Elle se 
rappelle cette promenade qu’ils avaient faite à Ottawa. Il lui 
avait montré un restaurant modeste, impersonnel comme il en 
existe tant en Amérique du Nord. Il lui avait dit qu’il y avait 
mangé seul le soir de Noël. Elle avait pensé à sa famille, qui 
ripaillait sans doute, pas très loin, et s’était jurée que plus jamais 
il ne dînerait seul, un soir de Noël. Elle avait failli. Elle avait fait 
des promesses insensées.

Alors elle part encore plus loin. De l’autre côté de l’océan. 
Il la retrouve. Un coup frappé à la porte du bureau de Julie et 
son visage souriant qui s’y encadre. Il entre confiant, rempli 
d’espoir. Il l’enlace et s’étonne de la raideur de cette femme qu’il 
n’a jamais cessé d’aimer et qui le fuit. Elle ne sait pas quoi dire. 
Elle tergiverse, invente un prétexte, le pousse vers la sortie en 
lui accordant une vague promesse. Il revient une fois encore, le 
regard halluciné, la barbe hirsute, les joues creusées et des mots 
à n’en plus finir. Un flot violent, insatiable. Elle perd la raison 
devant ce délire verbal. Cette logorrhée échevelée l’assomme. 
Elle ferme la porte.
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