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à Prochain épisode et au Journal en écartant la dimension politique 
de l’œuvre d’Aquin. Là réside l’originalité de son approche. Elle 
nous fait voir à quel point l’écriture romanesque représente, chez 
cet auteur en particulier, la seule planche de salut. Le roman est 
cette occasion d’un face à face parfois cru et déchirant avec soi-
même et la terrible réalité. Une rencontre capitale qui réveille de 
la torpeur dans laquelle nous plonge un monde dans lequel on ne 
sait plus trop comment vivre, où se sentir à son aise.

En terminant, mentionnons la qualité de l’écriture qui rend la 
lecture agréable et accessible malgré la complexité des concepts 
présentés. En effet, cet essai est dense, ce qui en fait à la fois sa 
force et sa faiblesse. Les références philosophiques et littéraires 
sont multiples et parfois un peu trop ramassées. Dans les chapitres 
consacrés aux romanciers, la pensée nietzschéenne est présente en 
filigrane. Il aurait été intéressant de la mettre davantage à profit (la 
question de l’exil, de la solitude, de la souffrance par exemple sont 
des thématiques riches). Toutefois, la force de cet ouvrage réside 

surtout dans le fait que Lemmens a su mettre de l’avant l’essentiel 
de l’« éthique nietzschéenne » faisant de l’art, de l’écriture, avant 
tout un « geste d’humanité », à la jonction entre la désillusion la 
plus totale et la pulsion créatrice qui pousse au dépassement de soi. 
Cette dimension humaniste de la pensée nietzschéenne mérite 
d’être mieux connue, ce à quoi Lemmens contribue en insistant 
sur la dimension morale de l’écriture comme source de connais-
sance, d’humilité et de communion qui, sans jamais combler le 
manque et pallier toutes nos souffrances, maintient la fragile 
f lamme de nos existences. v

MicheL biron
de saint-denys garneau

Montréal, Boréal, 2015, 456 pages

« Fixer ces bribes de ma vie qui passe1 »

Dans les années 60 et 70, il était de bon ton d’haïr de Saint-Denys 
Garneau : n’a jamais travaillé, trop bourge, trop catho, trop veule, 

trop poésie pure, pas assez engagé, pas assez nationaliste. Trop mala-
dif aussi sans doute aux yeux d’une époque de grande vitalité. Jacques 
Ferron l’appelle Orphée dans Le ciel de Québec et prend soin de conter ses 
humiliations ; il parle de son livre comme d’une « œuvre mineure » d’où 
« se dégageait une poésie aigrelette, petit-froid, petite-chaleur, quelque 
vapeur et de menus frissons2 ». Après 1980 ça se tasse, on le réhabilite, il 
inspire les nouvelles générations, on écrit sur son œuvre des mémoires, 
des thèses, des livres, on l’a même mis en musique3. Et puis un spécia-
liste écrit une biographie4.

Comment raconter une existence si courte (1912-1943) et tout à l’op-
posé de ce qu’on appelle une vie « bien remplie » ? Et pourquoi ? L’œuvre 
d’un auteur est généralement plus intéressante que sa vie, ainsi je répète 
à mes étudiants tentés d’expliquer les poèmes par la vie de leur auteur 
qu’« on s’en crisse, de l’auteur ». Mais les poèmes ne s’écrivent pas par 
des machines, et puis on a fait un mythe5 autour de Garneau, on a voulu 
s’expliquer son silence, sa mort, et le travail du biographe permet entre 
autres de corriger les perceptions ou de les nuancer. Biron a eu accès à 
des témoignages et des documents inédits ainsi qu’aux originaux qui 
avaient été censurés. Ainsi on se retrouve avec un Garneau moins prude6 
qu’on le croyait, drôle, pas vraiment poète maudit, pas vraiment suicidé, 
et qui à la fin de sa vie ne passait pas tout son temps dans les tourments, 
ce qu’on croyait en se fiant aux lettres à ses amis montréalais ; à la fin 
de sa vie, retiré à Sainte-Catherine, ayant délaissé l’écriture, Garneau 
recherche la compagnie d’amis non intellectuels, et avec eux il rit. Certes 
il reste un jeune homme dont le destin sera déterminé par une santé 
fragile, que ne quitte pas souvent l’intranquillité, qui est habité par un 

1 Lettre de Garneau à André Laurendeau, citée par Biron (p. 138).

2 Jacques Ferron, Le ciel de Québec, Montréal, Éditions du Jour, coll. « Les 
romanciers du jour », 1969, p. 197.

3 En 1998, par l’obscur groupe Villeray ; je ne suis pas convaincu.

4 Biron a notamment consacré à Garneau un chapitre de L’absence du maître 
(Montréal, PUM, coll. « Socius », 2000, 324 p.).

5 Déjà en 1947, selon ce qu’écrivait à l’époque Berthelot Brunet (p. 416).

6 Dans les lettres à ses amis, il n’avait pas peur de parler de sexe, d’employer des 
termes crus, par exemple, il écrit à Jean Le Moyne : « Et quand une apparence 
de possible m’apparaît, je présente cela sous une apparence de sincérité, de 
quintessence et de profondeur, quand il n’y a de l’autre côté que du vide. C’est 
ce que j’appelle “me crosser l’âme” » (p. 357).

sentiment d’échec ; la correspondance et le journal abondamment cités 
permettent à Biron de retracer l’histoire de l’intériorité du poète.

Autre mythe : la critique n’a ni ignoré ni agoni unanimement Regards 
et jeux dans l’espace. Tandis que les amis louent l’authenticité et que 
Grignon s’adonne au persif lage que l’on sait, l’œuvre n’est pas si mal 
accueillie que ça, même si on chicane Garneau sur l’utilisation du vers 
libre (plus de vingt ans après Cendrars et Apollinaire !). Mais le livre, 
financé par ses parents, ne se vend pas beaucoup. Biron cite le témoi-
gnage de Jean, frère cadet du poète, qui raconte ce que finit par faire 
de Saint-Denys : il descend à la cave et jette à la fournaise, un à un, les 
exemplaires de son livre ; son père le surprend et le supplie d’arrêter. 
Biron trouve ce geste représentatif de la personnalité de Garneau. Le 
geste est secret, il ne se donne pas en spectacle ; puis il cède facilement 
à son père : « Maître de l’inachèvement, il ne va pas jusqu’au bout de sa 
pulsion autodestructrice : il suspend à jamais son autodafé et n’en souf-
f lera mot à personne » (p. 327).

Biron raconte aussi la vie des amis de Garneau qu’il a connus au col-
lège, et avec qui il participera à l’aventure de La Relève : Jean Le Moyne, 
Claude Hurtubise, Robert Élie, etc., amis qui seront importants pour 
la culture québécoise mais dont on ne parle guère aujourd’hui. Biron 
brosse aussi le tableau du climat intellectuel et des débats de l’époque, 
débats auxquels ne participera pas Garneau, ce qui ne l’empêchera pas 
d’être renseigné, il n’était pas fait pour l’action : « Garneau ne rejette pas 
tant l’action nationale que l’action en tant que telle » (p. 141). Cela, avec 
la minutie avec laquelle la vie du poète est retracée, en fait un ouvrage 
très complet.

Si l’écriture de Biron n’est pas exempte de redondances – en même 
temps, c’est peut-être normal quand on raconte la vie d’un homme 
« resté fidèle à l’idée du commencement perpétuel » (p. 426) –, on n’en 
fait pas grand cas devant le sérieux et l’ampleur de cette biographie qui 
restera une référence.

François Rioux
Professeur de littérature, collège Montmorency


