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Le descriptif de Photog. An Imaginary Look at the Uncompromi  s -
ing Life of Thomas Smith dans le programme du Festival
TransAmériques 2011 annonçait un spectacle éprouvant.
Aboutissement d’un projet de longue haleine réalisé en tandem
par Sherry J Yoon à la mise en scène et Jay Dodge à l’interpré -
tation, la pièce devait rendre compte sur un mode quasi
documentaire de la vie d’un photographe de guerre. Thomas
Smith serait un personnage à la fois fictif et réel, puisque ses
attitudes, ses préoccupations et ses propos synthétisaient plus
de six heures d’entrevues filmées que les deux créateurs avaient
réalisées avec de véritables photographes de guerre. Ces
derniers avaient non seulement accepté de raconter des
expériences et de parler de traumatismes qui seraient quintes -
senciés par la représentation théâtrale, mais ils avaient en outre
généreusement prêté une partie de leurs archives personnelles
qui, intégrées à la fiction dramatique, seraient montrées sur un
écran géant. Avant même qu’il ait acquis ses billets et qu’il ne
soit entré dans la Cinquième Salle, le spectateur avait été
prévenu : il serait « tourmenté par d’atroces photo graphies de
guerre1 ». 

Le spectacle répondait ainsi à deux des demandes qui, aujour -
d’hui, modèlent le plus fortement, non seulement le théâtre,
mais aussi la culture – prise au sens anthropologique du terme.
Le programme garantissait que le spectacle, tout fictionnel fût-il,
collerait de près à la réalité vécue des authentiques photo -
graphes de guerre : en plus de s’être basés sur des récits de vie
pour créer le protagoniste de leur pièce, Sherry J Yoon et Jay
Dodge avaient consulté des psychologues spécialisés dans les
cas de stress posttraumatique dont souffrent les reporters qui
se sont retrouvés, armés de leur seule caméra, au milieu de
batailles meurtrières. Photog était une sorte de docufiction
théâtral défendant cette conception largement répandue dans
la littérature, à la télévision, au cinéma et ailleurs selon laquelle,
pour être valable, une histoire doit être « vraie », c’est-à-dire de
réduire au plus faible degré possible la part qui est faite au travail
censé déréalisant de l’affabulation. La présence d’un écran
géant qui occupait tout le fond de la scène et celle de deux
ordinateurs portables sur lesquels travaillaient des techniciens
côté jardin et côté cour plaçaient le spectacle dans le courant
de ces nombreuses représentations théâtrales qui semblent ne
plus pouvoir faire l’économie d’un recours aux images numé -
risées2. La pièce se situait de la sorte au cœur de ce paradoxe
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1. Programme général du FTA 2011. 2. J’ai déjà eu l’occasion de critiquer cette tendance du théâtre contemporain dans mon
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contemporain voulant que les foules réclament du réel dans les
lieux traditionnellement dévolus à la fiction au moment même
où elles éprouvent une difficulté sans cesse croissante à
appréhender la réalité de leur propre existence autrement que
par la médiatisation apparemment captivante des divers écrans,

objectifs, haut-parleurs et écouteurs dont ils parviennent de
moins en moins à se séparer. 

Cette surabondance de technologies, qui peut agacer dans
bien des spectacles théâtraux, était toutefois parfaitement
justifiée dans le cas de Photog. Le photographe de guerre est
en effet l’un des êtres les plus dramatiquement déchirés par la
double contrainte du paradoxe : il est envoyé au risque de sa vie

compte rendu du Festival TransAmériques 2007, « Des scènes et des écrans », 
dans Jeu 125, 2007.4, p. 23-29.

Photog. An Imaginary Look at the Uncompromising Life of Thomas Smith de Sherry J Yoon (Boca Del Lupo, Vancouver). © Farah Nosh.
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Photog de Sherry J Yoon (Boca Del Lupo, Vancouver). © Farah Nosh.
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en de véritables zones de conflit afin de les voir au moyen
d’appareils qui les captent, les encadrent et les mettent à
distance sous forme d’images médiatiques donnant au public
occidental l’impression de connaître, devant l’écran de son
ordinateur portable, de sa télévision haute définition, de sa
tablette tactile ou de son téléphone intelligent, l’atrocité de la
violence guerrière. Par sa forme et son propos, un projet
artistique comme Photog était en mesure de faire simulta -
nément la critique d’un monde où la guerre est omniprésente,
d’une civilisation qui développe une dépendance mortifère à
l’audiovisuel et, surtout, à la représentation média tique de la
violence guerrière qui fait rage un peu partout et qu’a récem -
ment illustrée de façon magistrale l’assassinat en images
d’Oussama Ben Laden.

Dès le début de la représentation, l’abondance d’images, les
différentes fonctions dramatiques qui leur ont été attribuées,
notamment les manières diversifiées avec lesquelles elles
s’incorporaient au monologue du comédien, se sont imposées
comme les aspects les plus remarquables du spectacle. Jay
Dodge campait Thomas Smith au moment où, après être
revenu dans son studio de Brooklyn, il s’est vu évincé parce
que les lieux ont été rachetés par des promoteurs immobiliers.
Rassemblant ses affaires en buvant quelques bières, il s’adres -
sait directement à la salle pour lui faire part, sur un mode qui se
situait entre la conférence didactique, la conversation amicale et
la confidence intime, des problèmes moraux, professionnels,
personnels, socioéconomiques… que lui-même et que tout
autre photographe de guerre sont inévitablement appelés à
rencontrer. Tandis qu’il soliloquait, l’écran qui se trouvait derrière
lui illustrait et complétait son propos de manière souvent poétique
et poignante. Le spectateur pouvait observer successivement
les différents côtés du studio au moment où Dodge modifiait
l’angle de sa position assise, comme si c’était la salle qui opérait
une rotation autour de l’acteur plutôt que l’acteur et sa chaise
qui tournaient sur eux-mêmes. Loin de la complaisance dans
l’affichage exhibitionniste de scènes morbides que laissait
présager le descriptif du spectacle, les photos de guerre
géantes qui étaient projetées illustraient de façon relativement
sobre la souffrance et l’angoisse des victimes, la violence des
attaques et le chaos des quartiers aux trois quarts détruits, la
morgue rigolarde et l’intenable suffisance des mercenaires ;
elles donnaient à voir de manière on ne peut plus explicite les
raisons pour lesquelles le métier de photographe de guerre est
à la fois exaltant et éprouvant. Grâce à des caméras numé -
riques situées sur la scène, le personnage était lui-même à
plusieurs reprises filmé et assimilé, sur l’écran, aux décors et
aux scènes atroces qu’il se remémorait. À un moment donné,
une caméra infrarouge manipulée par Dodge montrait au
spectateur sa propre image en temps réel, faisant de lui l’une
des proies du photographe à l’affût, le plaçant simultanément
au bout de l’objectif et sur l’écran, exactement là où se

trouvaient le reste du temps les victimes, les bourreaux et leur
témoin-voyeur. Cette liste des trouvailles intéressantes réalisées
par Yoon et Dodge n’est, malheureu sement, pas exhaustive : il
serait impossible de les détailler toutes ici.

Cependant, l’exploration des différentes possibilités visuelles et
dramatiques ouvertes par la présence d’un écran géant et de
caméras numériques sur la scène a amené le spectacle à verser
dans les travers de la culture contemporaine qu’il aurait dû
critiquer. Photog abordait nombre de questions délicates qui
avaient tout pour en faire un spectacle particulièrement fort,
suscitant de la part du spectateur une réflexion (auto)critique
de fond : déshumanisation à laquelle est conduit le photographe
de guerre par son impuissance et le détachement dans lequel
il est forcé de se cantonner ; responsabilité qu’accepte de
prendre celui qui, en choisissant ce qu’il photographiera, décide
de ce que le grand public saura ou ignorera des guerres et des
génocides ; obligation de fournir continuellement du matériel
plus ou moins pertinent afin d’alimenter une insatiable machine
médiatique ; inutilité sur les plans moral et politique de repro -
duire à grande échelle des scènes de désolation pour des
publics qui vivent confortablement à bonne distance des conflits
armés, etc. Or, à plusieurs reprises, l’audiovisuel avait pour effet
contre-productif de détourner l’attention du spectateur, qui était
moins touché par les drames et les questionnements du per -
son nage que fasciné (ou agacé) par les incessantes proues ses
techniques accomplies par l’acteur et les techniciens. À cela
s’ajoutait le fait que plusieurs passages du texte et de trop
nombreuses images allégeaient le propos, lui faisant perdre une
grande partie de son impact. Délaissant les questions de la
guerre et de sa reproduction photographique, Smith racontait
longuement sur un ton humoristique malvenu une anecdote
cocasse vécue lors d’un voyage d’agrément en Égypte. Sans
interrompre le monologue de son personnage, Dodge attachait
à tout moment un harnais qu’il portait sous son costume à des
câbles d’acier qui le suspendaient en l’air et qui le secouaient
d’une manière rappelant tantôt une randonnée à dos de
chameau, tantôt un saut en parachute. Ailleurs, il s’étendait sur
son désir d’avoir une vie normale, de se marier et de couler des
jours paisibles dans une maison à la campagne avec des
enfants et un animal de compagnie. Dans ces moments, l’écran
et la performance de l’acteur devenaient des échappatoires
grâce auxquelles l’attention du spectateur ne risquait pas de se
fixer continûment sur des sujets éprouvants. Tout se passait
comme si les créateurs avaient craint de plonger trop
intensément leur public dans les horreurs et les aberrations qui
étaient pourtant la seule raison d’être du spectacle. De sorte
que, malgré leur grande densité dramatique et technovisuelle,
malgré la dureté des thèmes abordés et des images montrées,
les 90 minutes de la représentation, loin de « tourmenter » le
spectateur, lui auront paru désagréablement longues. ■


