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Moment théâtral exceptionnel attrapé de justesse à la dernière
représentation, cette Tête à claques venue de Belgique n’a rien
à voir avec ses homonymes québécois… Loin des facéties
insipides de nos marionnettes à nous, le spectacle utilise
pourtant des poupées de chiffon grossières, plutôt repous -
santes, pour illustrer le drame d’une société rurale aux prises
avec l’intolérance. Inspirée d’un fait vécu, la pièce a d’abord fait
l’objet d’une nouvelle écrite par l’auteur1 pour exorciser une
réalité trop dure et pourtant avérée. L’exclusion, le rejet,
l’humiliation subies par une famille, notamment par un couple
de jumeaux, et la vengeance inévitable de ceux-ci, la déflagration
qui leur permettra de se laver de toute la saleté reçue,
constituent la trame thématique de l’œuvre. Œuvre à saveur
sociopolitique, imprégnée de l’engagement des créateurs de
l’Atelier de la Colline, dont la fondation remonte à 1978, à Liège,
en Belgique, dans une région où le déclin de l’industrie du
charbon, quinze ans plus tôt, a provoqué une ère de chômage,
de misère et de la criminalité croissante. Cette atmosphère
rurale exacerbée se retrouve aussi dans les films des frères
Dardenne, cinéastes originaires de la même région.

Mais, en plus de l’histoire bouleversante qui y est narrée, Tête à
claques séduit et triomphe par la manière de raconter un fait
divers transmué en drame universel et intemporel. Les deux
comédiens et marionnettistes au talent remarquable qui portent
le spectacle, incarnant non seulement les jumeaux mais aussi
tous les autres protagonistes, utilisant certaines de leurs grandes
poupées sans charme pour illustrer leurs mésaventures, sont
d’une précision renversante. Passant d’une réalité à l’autre,
d’une émotion à l’autre, ils explorent un jeu distancié pour
raconter, en s’adressant directement au public, puis deviennent
sans transition les héros mal aimés, rejouant les scènes d’un
passé auquel ils souhaitent donner une conclusion qui leur
rendrait leur dignité. La rédemption viendra de leur prise de
parole. À la fin, lorsque tout aura été révélé, Stef dira : « Il faut
oublier, Mika ! » et celui-ci répondra : « Non ! Il faut raconter. »

Conte à rebours
La scène s’ouvre sur une table de banquet dressée douze ans
plus tôt pour un souper d’anniversaire qui n’a jamais eu lieu.
Tout sur cette table, y compris les convives représentés par les
poupées, a été attaché avec des cordes, immobilisé dans le
temps. Dès le début de la représentation, les interprètes, pour
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bien marquer la distance, enfilent de faux nez – mais pas des
nez de clown… –, se muant ainsi en Mika « le débile » et Stef
« la crapule ». Vêtus de bleus de travail, ils commencent à
expliquer ce qui s’est passé douze ans auparavant. En prenant
bien des détours, en remontant à leur enfance, en relatant les
kilomètres parcourus chaque matin par leur père, Sauveur, pour
se rendre à l’usine où l’accueillent de vilains rires moqueurs.
Ces mêmes rires qui accueilleront les jumeaux à l’école ou sur
la place du village. Leur histoire est banalement tragique : pauvres
et vivant dans un relatif isolement, le mari et sa femme, Gina,
tous deux de faible constitution, sans instruction, et leurs deux
fils se voient ostracisés, ridiculisés, humiliés par ceux qui ont
plus qu’eux. Un jour, croyant améliorer sa situation, le père
acquiert une moto, qui lui évitera les longues marches pour aller
travailler. Mais, marqué par son funeste destin, Sauveur périt
dans un accident dès sa première sortie avec les jumeaux.

Malpropres et insolents, ces derniers deviennent vite une cible de
choix au village, où on les considère comme de la mauvaise
graine, des fauteurs de troubles. Ce qu’ils deviendront par un
réflexe d’autodéfense peut-être, alors qu’au village des clôtures et
des interdictions de passer apparaissent un peu partout. Puis, un
soir, la sirène de l’usine retentit pour la dernière fois. Une fermeture
qui fera mal à toute la communauté. Au même moment,
heureusement pour les jumeaux, monsieur Poncelet, le notable,
leur cède son coq à la voix d’or, Champion, celui qui gagne tous

les concours à la « chanterie » du hameau. Champion a perdu sa
voix, mais les jumeaux sont bien décidés à le soigner et à
l’entraîner pour qu’il la retrouve ! On leur en conteste la propriété,
puis on le kidnappe. Le jour où leur mère, Gina, décide d’organiser
une grande fête pour leur douzième anniversaire, où tout le village
sera convié dans l’espoir d’une réconciliation, Stef et Mika vont
retrouver leur coq cloué sur la porte d’une grange.

Alors, excédés au-delà du supportable, ils mettent le feu à la
grange, au café et à l’école. On les arrête donc : Stef, le meneur,
incarcéré, ne reviendra au village que douze ans plus tard ;
quant à Mika, à l’instigation de Gina, il aura conservé la table
mise, ficelant plats et convives dans l’attente du retour de son
frère. C’est ce que tous deux nous expliquent en enlevant leurs
faux nez. Ainsi se boucle la boucle d’un cercle infernal, où
l’intolérance produit l’intolérable. En peu de mots – le texte
publié, pour un spectacle de 70 minutes, compte une trentaine
de pages –, avec une grande efficacité, Tête à claques fait une
démonstration limpide de la mécanique de l’exclusion, de
l’engrenage d’une violence ordinaire qui finit par s’emballer.
L’inventivité de la mise en scène, l’engagement généreux des
comédiens, la force de l’évocation, et on pourrait ajouter
l’enracinement de ses créateurs dans l’histoire de leur région,
ont fait de ce spectacle une œuvre totalement réussie. On ne
pouvait qu’en sortir conquis, après avoir ri, tremblé, ragé avec
les jumeaux, dont les interprètes étaient bouleversants. ■

Tête à claques de Jean Lambert. Spectacle des Ateliers de la Colline, présenté à la Maison Théâtre au printemps 2010. 
Sur la photo : François Sauveur (Stef) et Quantin Meert (Mika). © Lou Hérion.


