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Mort de Caligula

— Qu’est-ce que vous êtes allé voir, Monsieur ?
— Caligula, d’Albert Camus, un écrivain français.
La pièce parlait d’un empereur romain.
— Ah ?... Et puis… Est-ce que vous avez eu du
plaisir ?
— Pas vraiment. En plus, je suis venu de Montréal
pour écrire une critique de cette pièce-là. Elle sera
négative, ma critique.
— Je comprends ! Vous auriez eu plus de plaisir
si vous étiez venu couvrir le Red Bull Quebec
Crashed Ice1.
— Beuh, la couverture d’événements « sportifs »…
c’est pas vraiment mon fort…
— Oui, mais si vous étiez venu voir le Crashed Ice,
vous auriez eu plus de plaisir !

Je dois confesser mon manque absolu de goût pour les
patineurs dopés à la spiruline qui se bousculent dans une
descente vertigineuse installée en milieu historique urbain. Il faut
toutefois reconnaître que j’aurais du mal à donner tort à cette
dame qui conduisait le taxi me ramenant à l’hôtel : il aurait sans
doute été plus plaisant de voir live la version postmoderne des
jeux du cirque plutôt que le spectacle sirupeux tiré du péplum
existentialiste de Camus par Gill Champagne et le Théâtre du
Trident. À la fin de la représentation, il est vrai, les spectateurs
se sont levés pour applaudir, et certains criaient « Bravo ! »,
comme c’est presque toujours le cas dans les grandes salles,
avec notre public d’une politesse dépassant largement les
limites de la complaisance. De mon côté, me demandant quel
genre de spectacle aurait pu mériter des huées, ou une
absence d’applaudissements, ou même des applaudissements
réservés… tièdes…, je me disais que le plus mortel dans cette
histoire d’empereur romain sanguinaire, c’était l’ennui dans
lequel elle m’avait plongé. Et pourtant, tout ce qu’il faut pour
créer un événement spectaculaire, profond et choquant se
trouve dans cette tragédie d’un despote-philosophe profitant
de son pouvoir illimité pour dévoiler l’absurdité de la condition
humaine à ses sujets en réalisant à leurs dépens ses fantasmes
les plus baroques avant d’être lui-même sauvagement
assassiné. Alors, que s’est-il passé ?
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DE CALIGULA
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1. Ce grand événement annuel, fierté de Régis Labeaume qui fait jaser tout Québec, avait
lieu la même fin de semaine que mon passage dans la Vieille Capitale. Si le lecteur de Jeu
ignore (comme moi à l’époque) ce qu’est le Crashed Ice de Québec, il est invité à se rendre
sur YouTube pour visualiser quelques highlights de la compétition. Il ne sera pas déçu.… 
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Caligula d’Albert Camus, mis en scène par Gill Champagne (Théâtre du Trident, 2010). Sur la photo : Christian Michaud (Caligula), entouré de Linda Laplante
(Patricien), Denis Lamontagne (Senectus, le vieux patricien), Nicolas Létourneau (Mucius) et Caroline Stephenson (Patricien). © Louise Leblanc.



Les premières minutes du spectacle étaient prometteuses. Sur
l’espace scénique reposait une sombre muraille d’apparence
massive. Y étaient découpées une série d’ouvertures rectan gulaires
de différents formats à travers lesquelles les acteurs laissaient paraître
leur tête et des parties plus ou moins importantes de leur corps.
Enfermés dans ces cadres, vêtus de costumes noirs interchan -
geables conçus par Catherine Higgins qui mettaient en valeur leur
seul visage, ils échangeaient dans un rythme syncopé les répliques
initiales de la pièce, destinées à exprimer l’inquiétude de l’Empire à
la suite de la disparition de Caligula, endeuillé de sa sœur Drusilla qui
avait été son amour de jeunesse. La scénographie, le jeu presque
exclusivement vocal des acteurs et leur manière commune de
déclamer le texte concouraient à gommer toute possible distinction
entre les différents personnages constituant un corps social monoli -
thique, et ce, tout en soulignant le caractère uniforme des dialogues
camusiens où le registre philosophique des idées discutées prend le
pas sur l’expression des affects. Le spectateur pouvait s’attendre à
une pièce précise et glacée où la tête laisserait peu de place aux
désordres des corps et des émotions.

La muraille se divisait ensuite, sous la poussée des acteurs, en une
demi-douzaine de blocs imposants qui se mouvaient sur la scène
avec grâce et légèreté, de manière à reconfigurer, tout au long du
spectacle, une grande variété d’espaces, soulignant que la Rome
impériale était fragmentée, bouleversée, remaniée par les événe -
ments mis en scène. Impressionnant à la fois par sa monumentalité
et l’extrême fluidité de ses déplacements, ce dispositif scénique
modulable signé Jean Hazel incarnait parfaitement la hauteur de vues
et le caractère essentiellement cérébral de la pièce de Camus ; il fut
la plus grande réussite de cette représentation. 

Malheureusement, l’entrée en scène de Caligula et de sa sœur
Drusilla, respectivement interprétés par Christian Michaud et Krystel
Descary, devait briser les heureux effets créés par le décor et les
répliques du début. En plus de ne pas être dans la pièce et d’aller
radicalement à l’encontre des intentions de l’auteur qui voulait
montrer l’Empereur au moment où il revient de son deuil après s’être
dépouillé des derniers vestiges de sa jeunesse, transfiguré par ses
longues méditations sur l’inéluctabilité de la mort, ce moment de
bonheur fusionnel entre le frère et la sœur était d’une mièvrerie
remarquablement stéréotypée : vêtus de vêtements de nuit blancs
qui les démarquaient des autres personnages et qui accentuaient
l’innocence primesautière des jeux incestueux auxquels ils se livraient
autour de la muraille impériale, le frère et la sœur poussaient de petits
rires, se poursuivaient, se tiraillaient, faisaient semblant de tomber,
se saisissaient l’un de l’autre, se dégageaient, se fuyaient, poussaient
de petits rires, se poursuivaient… Le romantisme mollasson de la
scène allait, hélas ! donner le ton des deux (longues) heures qui
devaient suivre, sans entracte. Les concepteurs faisaient verser la
pièce du côté qui lui était le moins approprié : un surenchérissement
de sensibleries exaltées, comme si les tourments du Caligula de
Camus étaient comparables à ceux du jeune Werther.
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Le spectacle s’enfonça ensuite toujours plus profondément
dans ce marécage sentimental. Par des réapparitions intem -
pestives, le spectre de Drusilla laissait constamment entendre
que les folies impériales étaient causées par la perte de la
maîtresse, alors que, dans la philosophie abstraite dont se dote
Caligula, ce n’est pas la mort d’une femme particulière, fût-elle
aimée, qui fait scandale, mais la mort en soi, la mort de tout un
chacun, la mort des Hommes, comme le disent non sans
misogynie les penseurs français d’après-guerre. De même que
Caesonia au premier acte – qui revient toutefois par la suite de
son erreur –, les concepteurs du spectacle semblent n’avoir pas
pu imaginer « qu’un homme pleure pour autre chose que
l’amour2 ». De leur côté, après la première scène, les autres
acteurs se sont déployés entre les modules du décor où ils ont
joué d’une manière affectée qui continuait à les rendre
interchangeables, alors qu’ils interprétaient des personnages
bien définis, poursuivant des objectifs, défendant des valeurs
et des intérêts qui leur étaient propres. Aux prises avec un texte
grandiloquent et moralisateur difficile à rendre sans affectation,
Ansie St-Martin, Steve Gagnon, Olivier Normand et les autres
forçaient les grands gestes dramatiques et les haussements de
ton, figeant l’ensemble des répliques et de l’action scénique en
une sorte de mélodrame braillard dépourvu de relief. 

Cet écueil sur lequel a buté la troupe du Trident dévoile l’une
des grandes difficultés du théâtre de Camus en général et de
Caligula en particulier. Sur le plan du logos, les répliques des
différents personnages exposent froidement les systèmes
philosophiques des uns et des autres avec leur rationalité
propre, leurs idées maîtresses, leurs valeurs cardinales, leurs
intérêts, leurs échelles axiologiques et leur façon d’argumenter.
Sur le plan du pathos, par contre, les didascalies commandent
un spectacle excessif, grotesque, horrifiant, faisant rire à force
de provoquer un intolérable malaise. Il y a là une opposition
quasiment irréconciliable que le metteur en scène et les acteurs
ne devraient pas chercher à effacer ou à minimiser en donnant
une dimension artificiellement exacerbée aux répliques. Il serait
au contraire beaucoup plus intéressant de trouver les moyens
de creuser cette faille essentielle de l’esthétique dramatique
camusienne, de la mettre en évidence, de la fouiller pour lui
(re)donner, sur la scène, toute sa force, toute sa puissance
dynamique, surprenante et véritablement dérangeante pour le
spectateur habitué aux genres clairement circonscrits. Libérées
de leur sérieux stérilisant, les idées continueraient à passer, mais
dans un spectacle déroutant montrant comment un système
de pensée respectant les règles de la rationalité peut déboucher
sur une réalité terrible et terrorisante jusqu’à en devenir, comme
Camus le voulait, d’une drôlerie horrifique et macabre. 

Caligula, mis en scène par Gill Champagne (Théâtre du Trident, 2010). Sur la photo : Steve Gagnon (Scipion) et Christian Michaud (Caligula). © Louise Leblanc.

2. Acte I, scène 11.



Vie de Caligula
C’est à ce second type de spectacle hors norme que j’ai eu le
privilège d’assister au Théâtre la Chapelle avec le Caligula
(remix) créé par Marc Beaupré et la compagnie Terre des
Hommes. À rebours du grand déploiement auquel invitent les
images stéréotypées de la Rome impériale, la scénographie de
Francesco Di Blouini frappait par son dénuement. La plus
grande partie de l’espace était occupée par une vaste table
trapézoïdale en planches de contreplaqué grossièrement
clouées, laquelle pouvait également faire office d’aire de jeu
surélevée pour quelques acteurs. Sur le pourtour de la table,
huit lampes de son et huit micros étaient reliés par un écheveau
de filages à la console maîtresse et à son micro, situés à la base
du trapèze, sur le côté faisant face au public. Autour de la table
prirent place les acteurs vêtus, comme l’indique le programme,
« en civil » (la plupart d’entre eux portaient un jean, ainsi qu’une
chemise ou un t-shirt noir). En position de chef d’orchestre
tournant le dos au public et faisant face au chœur de ses sujets,
le coryphée-Caligula (Emmanuel Schwartz) put alors diriger, en
parfait despote, et avec une précision irréprochable, le dérou -
lement de la pièce « remixée » d’Albert Camus, qui prit la forme
d’une symphonie vocale empruntant à la fois au chœur antique,
aux dialogues de théâtre, à la chorale, aux expéri men tations
bruitistes et à la musique sérielle. Ostentatoirement mis à
l’avant-plan, l’appareillage technique d’enregistrement, d’am -
pli fi cation et de distorsion du son manipulé littéralement de main
de maître par Emmanuel Schwartz devait concourir à imposer,
comme élément dramatique et expressif primordial, la voix
humaine dans ses multiples manifestations possibles : paroles
aux intonations diverses, chants, cris, rires, murmures, borbo -
rygmes, soupirs, râlements, grognements, feulements… 

Dans les premières minutes du spectacle se superposaient et
s’entrecroisaient les différentes voix du chœur, actionnées par
Schwartz d’un geste ou d’un claquement de doigts. L’effet de
cacophonie qui en résultait représentait l’immensité et la
diversité du tissu social composant l’Empire et donnait une juste
idée de la pression que ce formidable grouillement de pré -
occupations et d’intérêts divergents exerçait sur celui qui avait
la charge de le diriger, de lui imposer un ordre (ou un désordre).
Puis, peu à peu, les différentes voix s’individuali saient, les
membres du chœur se mettant à interpréter les personnages et
à donner certaines des répliques de la pièce de Camus. Ève
Landry, David Giguère, Michel Mongeau et Iannicko N’Doua
Légaré jouèrent leurs rôles respectifs sans surenchère de
pathos et sans fioritures inutiles, ce qui leur a permis, le moment
venu, de bien faire ressortir l’horreur, le caractère into léra -
blement grotesque, bizarre et terrifiant des situations où les
plongeaient les lubies de leur empereur déterminé à leur faire
comprendre une fois pour toutes que la vie est absurde et la
mort arbitraire. De son côté, Emmanuel Schwartz, sur lequel
reposait l’ensemble du spectacle, est parvenu à créer un
personnage ambigu, froid, implacable et gamin, un adolescent

prétentieux et narcissique qui phagocyte son entourage, une
sorte de potache meurtrier multiplement dictatorial qui, en tant
que personnage d’empereur, impose sa volonté aux sujets et
qui, en tant que coryphée, fait marcher le chœur à la baguette,
avec, dans un cas comme dans l’autre, une absence totale
d’empathie et de pitié. Le défi était de taille, et il l’a relevé, lui
aussi, en se gardant de surjouer des émotions qui sont
absentes du texte de Camus. Schwartz adoptait plutôt un ton
neutre et impassible, comparable à l’écriture « blanche » de
l’Étranger, qui donnait un caractère tout à fait sinistre à la plupart
de ses interventions. Le spectateur avait froid dans le dos
quand il l’entendait dire, après avoir manifesté son désir de
posséder la lune : « [J]e ne suis pas fou et même je n’ai jamais
été aussi raisonnable. Simplement, je me suis senti tout d’un
coup un besoin d’impossible. Les choses, telles qu’elles sont,
ne me semblent pas satisfaisantes3. » L’impression ne fit
ensuite que gagner en force quand l’empereur se livra à ses
frasques tandis que le coryphée s’employait à ridiculiser ses
subalternes, les faisant répéter et changer le texte, reprenant
leurs répliques avec une voix de fausset et en adoptant une
gestuelle maniérée... La philosophie de Camus était toujours
présente, son sérieux s’imposait comme il se doit dans ce
théâtre d’idées, mais elle était livrée avec une distance, un
détachement, qui en faisait aussi ressortir le caractère
potentiellement excessif et ridicule, lequel s’accorde avec la
nécessité, pour que le spectacle fonctionne, de donner une
représentation d’esthé tique grotesque et outrancière. 
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3. Acte I, scène 4.

Caligula (remix), adapté et mis en scène par Marc Beaupré (Abé carré cé
carré/Pétrus, 2010). Sur la photo : Emmanuel Schwartz. © Benoît Beaupré.
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Pour parvenir à cette fin, Marc Beaupré s’est également livré à
un important travail d’adaptation du texte original, enlevant
plusieurs scènes, ajoutant des passages sado-scatologiques à
mille lieues de la langue châtiée du pudique Camus (« Dans le
cul ! », « Sodomise la bouche ! », etc.) et intégrant des extraits
tirés d’Ovide, de Virgile, de Suétone, ainsi que de quelques
autres auteurs anciens et contemporains. Élargissant les
perspectives, plaçant Caligula dans un vaste intertexte à la fois
classique et moderne, le metteur en scène-adaptateur créait
un effet de brouillage polyphonique comparable à celui que
produisaient les voix des neuf acteurs. L’une des plus belles
trouvailles aura été d’intégrer une « scène romantique » entre
Caligula et Caesonia tirée de la première version de Caligula,
écrite par Camus avant la Deuxième Guerre mondiale. Destiné,
d’une part, à montrer à quel point Caligula aurait pu être d’un
romantisme niais si Camus n’avait pas mûri sous l’Occupation
et, d’autre part, à faire ressortir par contraste le caractère
implacable de la seconde version de la pièce, cet ajout joué par
Emmanuel Schwartz et Ève Landry à grand renfort d’amplifi -
cations et de clichés était d’autant plus comique pour le
spectateur qui avait déjà assisté à la représentation du Trident
que, même dans les moments les plus exagérément
mélodramatiques, le jeu parodique des deux acteurs n’égalait
pas le caractère stéréotypé du pathos auquel prétendaient
sérieusement les acteurs mis en scène par Gill Champagne.

La comparaison entre les deux Caligula, montés presque
simultanément en cette année marquant le cinquantième
anniversaire de la mort de l’auteur et l’entrée de ses cendres
au Panthéon, aura montré une chose. Le théâtre de Camus
touche des questions essentielles et intemporelles (angoisse de
la condition humaine, relations de pouvoir…), mais le contexte
littéraire marqué par l’expérience de l’Occupation et de la
Résistance dans lequel il a été écrit peut le rendre plus éloigné
de nous que les pièces de Shakespeare ou de Marivaux. Son
interprétation et sa mise en scène s’avèrent des entreprises
délicates qui ne sont pas à la portée de tous. Pour sa deuxième
mise en scène, à la suite du remarquable Silence de la mer4

présenté en 2008, Marc Beaupré s’impose comme un metteur
en scène d’une intelligence, d’une sensibilité et d’une créativité
exceptionnelles grâce auxquelles il est parvenu à faire revivre
— ce qui n’est pas une mince affaire à notre époque indivi -
dualiste et cynique — l’un des incontournables classiques du
théâtre engagé d’après-guerre. Néanmoins, à la fin du spectacle,
le public s’est contenté d’applaudir longuement, et de façon
nourrie, mais sans se lever et sans crier. Bizarre. ■

4. Voir ma critique, « Renouveau du théâtre humaniste », parue dans Jeu 127, 2008.2, p. 35-38.

Caligula (remix), adapté et mis en scène par Marc Beaupré (Abé carré cé carré/Pétrus, 2010). Sur la photo : Ève Landry, Alexis Lefebvre, Guillaume Tellier,
Emmanuelle Orange-Parent, Michel Mongeau (debout), David Giguère, Iannicko N’Doua Légaré, Mathieu Gosselin et Emmanuel Schwartz (accroupi). 
© Benoît Beaupré.


