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L
ors du récent Festival ArtFluence, 
diffusé totalement en ligne par son 
quartier général — l’Université du 
KwaZulu-Natal —, les thèmes et les 
débats lancés par des artistes de la 

scène sud-africaine reflétaient le Zeitgeist 
qui plane sur le pays de Miriam Makeba en 
2021. Réunissant humoristes, poètes, artistes 
de la performance, de la danse, du web, 
cet événement voulait mettre en lumière le 
rôle des arts dans la promotion des droits 
humains. En évoquant notamment des sujets 
comme la lutte contre le patriarcat dominant, 
la liberté d’expression, la posture de l’artis-
te dans le discours politique, ArtFluence 
rappelait que la lutte pour la liberté artistique 
et l’égalité n’est pas terminée en Afrique du 
Sud, malgré l’implantation de la Charte de  
la liberté, il y a plus de 25 ans. 

Celui qui a prononcé le discours inaugural 
du Festival, Pieter-Dirk Uys (qu’on désigne 
communément par ses initiales) a fait de la 
censure et de la répression une matière brute 
pour créer et défendre des personnages et 
des œuvres à teneur politique. PDU, qui 
continue de signer de fréquents éditoriaux 
dans la presse sud-africaine sous son nom 
— et sous celui de son alter ego Evita — a 
mis sa vie — et même celle de son chat ! — 

en péril, afin de dénoncer les errances du 
régime d’hier.

Rencontré dans un jardin du Cap il y a 
quelques années, l’acteur revenait avec 
humour et philosophie sur ses années 
de théâtre de combat. Celui que Nelson 
Mandela a qualifié de « héros » a raconté 
comment, durant ses études en théâtre à 
Londres, dans les années 1970, il a pris 
conscience des atrocités commises envers 
les Noir·es dans son propre pays, en 
regardant des documentaires de la BBC. 
De retour en Afrique du Sud, il a fondé le 
Space Theatre, bien convaincu que l’humour 
était la meilleure arme pour engendrer le 
changement.

« À cette époque, l’Afrique du Sud avait 
besoin d’un porte-parole pour défendre 
Mandela emprisonné, le Congrès national 
africain banni et Winnie torturée », expliquait 
ce fils d’un père afrikaner et d’une mère  
juive allemande exilée. Satiriste, polémiste, 
porté par l’esprit du cabaret berlinois, PDU 
est aussi célèbre que son alter ego féminin, le 
personnage d’Evita Bezuidenhout, parodie 
de la bourgeoisie blanche qui a fermé les 
yeux sur l’apartheid. En d’autres termes, une 
sorte de « Karen » avant l’heure…

Pays meurtri par la violence d’un régime de ségrégation raciale qui, malgré 
le passage à la démocratie, a laissé des traumas intergénérationnels, l’Afrique 
du Sud reste profondément marquée par la division du territoire et des êtres, 
condition dont les complexités humaines ont été maintes fois représentées sur ses 
scènes. De Nadine Gordimer à Athol Fugard, de John Kani à la néo-Montréalaise 
Yaël Farber et à Trevor Noah, le théâtre a été — et demeure — un terreau fertile 
et inspirant pour d’innombrables artistes, un catalyseur politique, un espace de 
liberté d’expression, un lieu d’affranchissement pour les paroles et les  
corps opprimés. 

Théâtre sud-africain : le 
spectre du grand censeur
Sylvie St-Jacques

En plus de se travestir, PDU a révélé sur la 
scène son homosexualité, illégale pendant 
les années d’apartheid. Ses premières pièces 
ont été bannies, il a déjoué les censeurs, subi 
l’intimidation de la police. « Ils ont même 
empoisonné mon chat ! Mais ils ne m’ont pas 
tué. Mandela n’était pas Mugabe ; quand il 
est sorti de prison, il ne s’est pas transformé 
en tyran. Pourquoi aurais-je cédé à la peur ? »

QUAND LA POLICE S’INVITE AU THÉÂTRE
En Afrique du Sud, à l’instar de plusieurs 
lieux sur la planète en 2021, la question 
de la censure est un thème hautement 
inflammable, qui doit forcément être recadré 
dans son contexte historique, de rappeler 
l’avocat en droits humains Pierre de Vos, 
joint à son domicile du Cap : « Le régime de 
l’apartheid exerçait une censure ancrée dans 
le christianisme. » Il ajoute que les arts et la 
culture, tout autant que les rassemblements 
à teneur politique, étaient aussi la cible du 
couperet des censeurs. 

Pierre de Vos, qui était étudiant pendant 
la dernière décennie de l’apartheid, a lui-
même été témoin d’irruptions spontanées 
des instances policières, investies de la 
mission d’appliquer la loi dans les salles de 
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théâtre et de cinéma présentant des œuvres 
interdites :« Je me souviens de la sortie de 
Cry Freedom, film sur la vie de Steve Biko1. 
Puisqu’il s’agissait d’une œuvre dite de 
fiction, elle n’avait pas été bannie. Or, au 
beau milieu du visionnement, la police a 
interrompu la séance… »

Au Cap comme à Johannesburg, des lieux 
comme le Théâtre Fugard et le Market 
Theatre évoquent le legs des pionniers et 
pionnières du théâtre de combat d’hier. 
Autrefois surtout investies par les personnes 
blanches libérales dont la vie n’était pas 
aussi menacée, les scènes de ces théâtres sont 
aujourd’hui de plus en plus foulées par des 
artistes des groupes ethniques noirs.

« La censure dite culturelle était un peu 
différente, puisqu’elle visait précisément des 
artistes qui résistaient à la nature répressive 
du régime. Dans certains cas, si des pièces ou 

1. Stephen Bantu Biko, dit Steve Biko (18 décembre 1946 –  
12 septembre 1977), est un militant noir d’Afrique du Sud, une figure 
importante de la lutte anti-apartheid.

des chansons n’étaient pas en afrikaans mais 
plutôt dans une langue vernaculaire (xhosa, 
zoulu…), cela pouvait échapper à l’attention 
des censeurs », raconte Pierre de Vos, avant 
de citer en exemple le théâtre militant de 
PDU : « La police pouvait surgir en plein 
milieu d’une prestation et l’interrompre. » 
Il relate également comment certains films, 
des livres et des chansons étaient interdites 
sous l’apartheid. 

La mixité raciale était aussi persona non 
grata dans l’Afrique du Sud de De Klerk. 
Et le théâtre ne faisait pas exception à la 
règle. « Sur le plan légal, il était interdit à  
une personne noire et à une personne 
blanche de partager une même scène. Une 
production d’Othello de Shakespeare, par 
exemple, a fait scandale pour avoir montré  
un acteur blanc embrassant une actrice  
noire », se souvient De Vos, qui rapporte 
que, dans la dernière décennie de l’apar-
theid, le théâtre de protestation a été un  
lieu d’expression particulièrement riche 
pour les voix opprimées. 

LA CONSTITUTION, AU TEMPS DE TWITTER
Si au temps de PDU ou de Miriam Makeba, 
l’affranchissement des artistes en rupture avec 
le régime passait plus souvent qu’autrement 
par un exil pour défendre le peuple, la lutte 
pour la liberté d’expression artistique, en  
2021, se fait beaucoup de l’intérieur. Dans son 
discours inaugural du Festival ArtFluence, 
PDU lançait les mots suivants : « Même 
aujourd’hui, 27 ans après la première élection 
démocratique, il est difficile de trouver un  
vaccin contre le racisme en raison de l’émer-
gence quotidienne de nouveaux variants. » 

Si la constitution qui a suivi le passage 
à la démocratie a notamment introduit 
les concepts de liberté d’expression, de 
légalisation du mariage gai, de liberté de 
l'enseignement, la complexité de la réalité 
sud-africaine d’aujourd’hui brouille les 
cartes, selon Pierre de Vos, qui a consacré 
sa carrière à étudier et à défendre les droits 
humains dans son pays. D’où l’importance 
du théâtre comme véhicule pour raconter 
des histoires humaines. 

Vue extérieure du théâtre où Pieter-Dirk Uys crée et présente ses spectacles, dans la ville de Darling (Cap-Occidental). © Sylvie St-Jacques
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Journaliste depuis 25 ans, Sylvie 
St-Jacques a été chroniqueuse de 
théâtre au quotidien La Presse de 2006 
à 2012 et a écrit sur la vie culturelle 
d’ici et d’ailleurs dans plusieurs 
médias canadiens. Depuis 2018, elle 
est chercheuse et chargée de cours à 
l’Université Queens, en Ontario. 

« Un des problèmes accentués par le monde 
de Donald Trump est que le concept même 
de liberté d’expression a été vidé de son 
sens. La présomption que l’expression 
d’une perspective vient avec une promesse 
d’accentuer la liberté est fausse : il devient 
maintenant évident que la multiplicité 
des voix peut créer des répercussions 
encore pires », pense l’avocat, pour qui la 
communion rendue possible par le théâtre a 
le pouvoir de susciter l’empathie, ce que ne 
favorisent pas les réseaux sociaux. « Quand 
les personnes restent dans leur boîte, devant 
Twitter ou dans leur chambre d’écho, ils 
cessent d’écouter. » 

Lors d’une table ronde diffusée en Facebook 
live, dans le cadre du Festival ArtFluence, 
des artistes contemporain·es du continent 
africain partageaient leur expérience de  
créer des œuvres potentiellement contro-
versées, dans un contexte de persécution des 
personnes LGBTQ+. Nul doute : la censure 
du film Inxeba (en 2018), qui raconte une 
histoire d’amour entre deux jeunes hommes 
xhosa dans un contexte de rituel d’initiation 
traditionnel, a marqué les esprits.

Lors de la discussion, l’actrice MoMo 
Matsunyane, par exemple, parlait de la 
manière dont les artistes sud-africain·es 
sont souvent mieux accepté·es à l’étranger 
que dans leur propre pays : « Longtemps, 
ma grand-mère a refusé d’entendre parler 
de mon homosexualité. Finalement, elle 
m’a vue jouer une lesbienne dans une pièce 
sur la tragédie d’une femme qui meurt en 
raison de sa sexualité. J’ai été très fière, à 
ce moment, d’avoir réussi à toucher son 
cœur tout en déclenchant une conversation 
importante. » 

Les thèmes de la répression artistique, de 
l’encadrement de la moralité par l’État, et 
de la censure qui en découle demeurent très 
actuels dans la pensée intellectuelle sud- 
africaine. Cependant, si certaines questions 
et problèmes philosophiques semblent 
inchangés, le contexte dans lequel ces dis-
cussions ont cours est radicalement différent, 

tempère Pierre de Vos : « Le problème avec le 
discours de droit, c’est qu’il est investi d’un 
désir de pouvoir. En revanche, les histoires 
humaines ont un effet de persuasion plus 
significatif. » •

LE RIDEAU TOMBE SUR LE THÉÂTRE FUGARD

Triste nouvelle : le Théâtre Fugard a fermé ses portes de façon irrévocable en  
mars 2021. Emblème du théâtre de la résistance anti-apartheid, scène mythique née de 
la vision du célébré dramaturge Athol Fugard, qui a voulu défier la barbarie du racisme 
en créant un espace où des artistes de tous genres, races et origines pouvaient exprimer 
leur créativité et leur humanité, cette institution logée dans le quartier District Six de la 
ville du Cap avait interrompu ses activités un an auparavant, en raison de la pandémie 
de Covid-19.

« Nous reposons sur les épaules de fantômes. » Le jour de son ouverture, ces mots 
avaient été prononcés par Fugard lui-même, en guise d’hommage aux déplacé·es de 
l’apartheid et à tous et toutes ces artistes disparu·es qui avaient consacré leur vie et leur 
art à combattre la ségrégation et la censure par le théâtre.

Dans le milieu du théâtre sud-africain, on associe cette perte immense pour la culture 
artistique du pays au manque de vision et à l’ingérence du département des arts et de la 
culture du gouvernement en place depuis 1994. Sur le site du Théâtre Fugard, on peut 
lire que le bâtiment du théâtre sera désormais la possession du musée District Six et 
devient la propriété de la communauté du quartier.

Vue extérieure du Théâtre Fugard. © Sylvie St-Jacques


