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Quand Brigitte 
Haentjens quitte 
Sudbury pour Montréal, 
en 1990, le poète 
Patrice Desbiens lui 
rend hommage en 
écrivant : « Brigitte est 
un pays en elle-même, 
dont son cœur est la 
capitale. Brigitte est un 
pays qui aime sans 
limite.1 » Cette attitude 
passionnée décrit aussi 
le travail de la femme 
de lettres. Du théâtre 
au roman, son écriture 
procède toujours 
de prises de parole 
fulgurantes.

1. Mariel O’Neill-Karch, « Brigitte Haentjens et Strip: les dessous 
d’une pièce de théâtre franco-ontarienne », Resources for Feminist 
Research, 1996, printemps-été, no 25, p. 12.

L’
œuvre littéraire de Brigitte Haentjens 
voit le jour officiellement lors de 
la sortie de son recueil de poésie 
D’éclats de peines, en 1991, aux 

éditions Prise de parole de Sudbury. Or, 
ses premières publications sont en fait des 
pièces de théâtre, coécrites avec Jean Marc 
Dalpé ou fruits de créations collectives. Strip 
(1983) et Nickel (1984) retiendront notre 
attention en raison de personnages féminins 
forts et pertinents.
 

Écrite et interprétée par Haentjens, Cathe-
rine Caron et Sylvie Trudel, Strip donne 
voix à trois effeuilleuses qui, entre deux 
prestations sur scène, déversent, de manière 
crue, leur ras-le-bol à propos des spectateurs 
masculins. Le leitmotiv des trois femmes : 
« Tu penses que je suis une putain parce que 
je suis toute nue sur le stage, mais t’as pas un 
seul droit sur moi ! » Le personnage joué par 
Brigitte Haentjens ajoutera : « C’est pas moi 
qui ai honte, c’est toi. T’as tellement honte 
de ton corps que la seule chose que tu sens 
c’est quand tu bandes. »

LA PAROLE 
FULGURANTE
Mario Cloutier

Subséquemment, toutes les porteuses de la 
parole de l’écrivaine présenteront ce faciès 
de courage, de lucidité et de sincérité. Les 
narratrices de Brigitte Haentjens ne craignent 
jamais de parler de leur corps, de sexualité et 
d’émotions. Ces femmes aiment éperdument, 
sans pour autant devenir éternellement escla-
ves de la passion qui brûle en elles.

Dans Nickel, une histoire d’amour sur un 
fond de mines, mis en scène par Haentjens 
et coécrit avec Jean Marc Dalpé, l’un des 
principaux personnages, Clara, survit à 
la mort de son père et de son amoureux, 
victimes d’éboulements dans la mine. Elle 
décide de se consacrer à la lutte ouvrière. 
La possibilité d’une nouvelle relation 
amoureuse ne la détournera pas de sa 
détermination à s’opposer au pouvoir des 
boss. Le sujet n’a rien d’étonnant : Brigitte 
Haentjens, on l’a vu fréquemment lors de  
ses prises de position dans la sphère pu-
blique, ne recule pas devant une cause qui lui 
semble juste.



34  DOSSIER : BRIGITTE HAENTJENS  JEU 179

POÉSIE
Le recueil D’éclats de peines est aussi un récit 
de deuil et de survivance. « Vif, authentique 
et sans pudeur », est-il écrit sur la quatrième 
de couverture, puisqu’il s’agit d’un « drame 
vécu ». 

Haentjens ne cherche pas 
l’esquive, ni l’esbroufe 
d’ailleurs, dans ses livres. 

Après un échec amoureux vraisemblablement 
dévastateur, elle avoue ici : « Je ne sais plus 
qui je suis. » Courte phrase qui deviendra le 
titre de la première création de Sibyllines.

Les poèmes de la femme qui aime sans limites 
ne peuvent laisser indifférent·e. Sa sincérité 
est totale. Imaginé il y a 20 ans, ce recueil 
fait penser à l’écriture sans compromis de 
plusieurs jeunes poétesses d’aujourd’hui. 
Les images utilisées frappent en s’éloignant 
de tout formalisme esthétisant : « tous les 
chemins sont des liens / des terrains vagues 
/ des phrases sans grammaire des espaces 
vides entre / deux blessures. »

La douleur et la colère menacent d’engloutir 
la poète dans une mine peuplée de monstres 
qui font trembler la terre. Mais comme la 
Gini de Strip ou la Clara de Nickel, cette 
femme déteste ses propres faiblesses. Et 
son jugement sur l’amant qui a fui sera sans 
appel : « les hommes blessés sont des enfants 
qui geignent / ils se défont et se plaignent / 
ils ne savent pas plus se tenir debout dans la 
douleur / que dans l’amour. »

RÉCITS
Entre 2008 et 2012, Brigitte Haentjens 
publiera Une femme comblée et Blanchie, 
deux récits baignant tout autant dans le désir 
et la sensualité. Sur un mode plus narratif, 
cette fois, sans faire l’économie de quelques 
élans poétiques, l’autrice continue de fouiller 
les replis de l’intime et les émotions qui s’y 
cachent. 

Une femme comblée donne la parole à une 
narratrice plus âgée, artiste peintre, mariée 
et mère de deux fils. Dans ce tableau très 
concret, une phrase, qui revient souvent, 
dénote l’étendue du drame : « Je l’ai aimé au 
premier instant. » Cet amour « comme une 
tumeur » et donc « impossible » se porte vers 
l’ami d’un des fils. 

L’intrigue, si l’on peut dire, comprend des  
analepses où la narratrice se rappelle son 
initiation adolescente aux délices de la 
chair par un amant beaucoup plus vieux 
qu’elle. Dans cette position à son tour, ses 
sentiments cachés pour un homme dont elle 
pourrait être la mère lui causent honte et 
douleur. Elle se parle à elle-même : « Tu n’es 
pas la première ni la dernière à désirer un 
homme qui ne te veut pas. » Phèdre n’aurait 
pas dit mieux.

Bien qu’elle explore tous les états du désir  
féminin, cette histoire plutôt conventionnelle, 
dans sa forme et son contenu, doit être vue 
comme un exercice narratif, entre poésie et 
fiction, une étape qui amène l’artiste vers 
son récit le plus achevé et original, Blanchie. 
Dans ce livre hybride, la narratrice souffre 
de la disparition de son frère, mort dans un 
accident de moto, du poids de sa famille 
dysfonctionnelle et de la jalousie d’un amant. 
C’est l’histoire de toutes les violences.

La protagoniste est photographe — la publi-
cation est d’ailleurs parsemée de magnifiques 
clichés réalisés par Angelo Barsetti —, une 
fille qui « aime la vie, le cul, les hommes ». 
Brigitte Haentjens explore encore davantage 
le thème des paradoxes du désir. Entre 
douleur et jouissance, étourdissements et 
lucidité, la narratrice se dira « incapable de 
compassion, égoïste et perdue ». Elle se 
montre, plutôt, évanescente, comme si la 
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couleur blanche, évoquée régulièrement, la 
faisait se fondre dans le décor : « je me creuse 
une tombe à l’intérieur », dira cette femme 
intoxiquée à la « drogue dure du chagrin ».

La poésie s’habille ici d’onirisme. Des scènes 
surréelles surgissent çà et là, ajoutant une 
profondeur au propos par moments : son 
frère mort vient lui parler, la narratrice sort 
de son corps et, ailleurs, cette entité physique 
sera poussée dans un cercueil métallique vers 
un four…

Brigitte Haentjens n’écrit pas seule non plus. 
Les noms d’artistes, qui vraisemblablement 
l’inspirent, apparaissent tout au long 
du récit : Ingeborg Bachmann, Elfriede 
Jelinek, Bernard-Marie Koltès… On sent 
leur influence, notamment dans le regard 
féministe émanant des autrices et dans le 
choc de la rencontre à la Koltès.

ROMAN
Semblant privilégier désormais la fiction, 
la prose d’Haentjens s’éloigne de simples 
faits vécus et se rapproche de l’universel. 
L’écriture crée un monde qui se suffit à lui-
même, ne tente pas de tout expliquer, utilise 
plutôt un certain flou comme stratégie 
narrative. Cette démarche se confirme par la 
publication, en 2017, de son premier roman, 
Un jour je te dirai tout.

Pour une rare fois chez l’écrivaine, le nom 
des personnages principaux apparaît : 
Élisa et Olav vivent un amour fou. Autre 
nouveauté, les descriptions abondent, autant 
pour créer un climat bien précis que pour 
parler de paysages extérieurs ou intimes. 
Le récit est également entrecoupé par les 
commentaires d’une narratrice non fiable au 
« je ». Quand elle écrit « Je ne crois pas avoir 
rien vécu d’aussi libre », on se demande si 
l’énonciatrice est Élisa ou l’autrice elle-
même, s’il est question de l’amour sans limites 
du personnage ou de la fiction qui ouvre de 
nouveaux horizons à la femme de théâtre, 
comme on peut le voir : « Tant d’images 
accumulées dans mon corps, enfouies dans 

mes entrailles, surgissent inopinément à la 
conscience, entières ou fragmentées, avant de 
retourner au grand magma […] Travaillent-
elles en moi, transformant la matière, la chair, 
modelant les organes, au même titre que les 
mots ou les silences ? »

Brigitte Haentjens y réunit ses thématiques 
préférées : les relations homme-femme, 
l’amour-passion, le deuil, le désir, la honte, 
la culpabilité, la colère, la survie envers et 
contre tout. Son style prend ses aises. Une 
signature émerge clairement, la sienne.

L’écrivaine existe désormais. 
Capable autant de perdre la 
raison que de manifester une 
lucidité à toute épreuve. 

Le titre du roman pourrait suggérer qu’elle 
a fait le tour de la littérature et qu’elle 
se confiera bientôt pour dire qui, de la 
passionnée de l’amour, de l’amante du verbe 
et de l’exultation des corps, de la féministe, 
de la poète, elle est vraiment. À moins qu’elle 
ne soit tout cela simultanément. •
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