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 CONJURER 
L’IMPUISSANCE
Anne-Marie Cousineau



Deux pièces engagées 
de facture fort différente, 
Bande de bouffons et 
Hidden Paradise, ont  
pour origine des essais 
d’Alain Deneault  
(une conférence, une 
entrevue), dont la 
transposition sur scène 
livre la « substantifique 
moelle » sur un mode 
tragicomique.

Le 
philosophe et essayiste Alain 
Deneault porte sur le régime 
néolibéral capitaliste, et l’impasse 
vers laquelle il conduit, un regard 

fondamentalement critique. S’emparant de 
son portrait du colon prolétarisé québécois 
ou de sa dénonciation des paradis fiscaux, le 
Théâtre du Tandem, avec Bande de bouffons, 
et Alix Dufresne et Marc Béland, avec Hidden 
Paradise, se livrent à leur tour à un essai, 
scénique dans ces cas-ci : donner à voir le texte 
par le corps pour révéler le corps du texte. Si 
Deneault propose des pistes de solution dans 
ses livres ou ses conférences, les bouffons des 
uns ou la danse des autres désarticulent et 
déconstruisent le discours d’origine, brisent 
le confort du public pour mieux l’interpeller.

LE CANADA, C’QUOI ? LE QUÉBEC, C’QUOI ?
Bande de bouffons, dont le titre n’est pas 
sans évoquer Le Temps des bouffons de 
Pierre Falardeau, s’inspire d’une conférence 
donnée par Alain Deneault au Festival 
TransAmériques en 2017 intitulée Bande de 
colons. Chacun des cinq bouffons de la bande 
qui s’agite sur scène est d’abord un corps : 
grotesque, bouffi, au visage exagérément 
grimé et aux protubérances qui pendouillent 
comme des viscères (des côlons) ou des 
mamelles énormes. Comme ils ne sont rien, 
n’aspirent à rien, ne défendent rien, les 
bouffons se moquent de tout ; ils sautent 
librement d’une idée à son contraire après 
l’avoir auscultée, se gargarisant de mots dont 
ils vident le sens. À deux reprises, sur des 
extraits de la conférence Bande de colons — la 
voix de Deneault, mise en rythme par René 
Lussier —, les bouffons exécutent une danse 
en ligne qui suscite le rire. Le côté saugrenu 
du traitement, loin de nuire à la portée de la  
réflexion du conférencier, lui laisse toute  
la place.

« Avant de commencer, nous aimerions 
remercier vos commanditaires sans qui 
votre existence ne serait pas possib’1 ». Le 

1. Toutes les citations sont tirées du spectacle Bande de bouffons, y 
compris les extraits de la conférence d’Alain Deneault utilisés dans 
la pièce.

ton est donné d’entrée de jeu. Nous sommes 
dépendants des « fleurons-mamelles » de 
l’économie dont nous sommes la main-
d’œuvre depuis les débuts de la colonie. « Le 
Canada, c’quoi ? » Un dominion du puissant 
Empire britannique, un « gâteau à exploiter 
entre gens importants depuis 150 ans ». 
Et nous, qui sommes-nous ? Des colons, 
« les petites mains, les exécutants du projet 
colonial ».

Pour de menus avantages, le colon canadien 
ou québécois collabore, et sert de main-
d’œuvre à l’appropriation et à la destruction 
des ressources par les colonisateurs, au 
détriment des Premières Nations, les 
véritables colonisées. « Aujourd’hui, le colon, 
c’est l’Albertain qui souhaite que l’entreprise 
pétrolière investisse dans les sables bitu-
mineux, l’Abitibien qui souhaite qu’une 
autre mine ouvre, les gens des Maritimes 
qui voudraient d’un grand projet de pêche 
intensive […] », projette la voix hors scène  
de Deneault.

« Le Québec, c’quoi ? » Pendant plus d’une  
heure, les bouffons malmènent nos ques-
tionnements identitaires — minoritaires ? ma-
joritaires ? Une réunion des CAQ, les Colons 
Anonymes du Québec, sera l’occasion de 
rire de toutes les dérives possibles de cet 
être « structurellement dépolitisé » qu’est le  
colon qui ne s’indigne pas trop de ce qui se 
passe tant qu’il a son skidoo. « La classe des 
colons, si elle n’a pas conscience […] du 
jeu qu’on lui a fait jouer, […] ne pourra pas 
changer, s’affranchir », affirme Deneault.

Le mouvement nationaliste des années 1960, 
constatant l’importante prolétarisation de la 
majorité canadienne-française du Québec, 
avait associé l’identité québécoise à celle du 
colonisé, figure ancrée dans notre imaginaire 
depuis lors. Peut-être serions-nous moins 
timides à reconnaitre le racisme systémique, 
notamment à l’égard des Autochtones, si 
nous avions l’humilité de nous concevoir 
non plus comme colonisé·es, mais comme 
colons ? Peut-être pourrions-nous, dans 
cet élan, remettre en question le système 
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Hidden Paradise, idéation et interprétation d’Alix Dufresne  
et Marc Béland, performance présentée au Théâtre la Chapelle  
en octobre et en novembre 2019. Sur la photo : Marc Béland  
et Alix Dufresne. © Xavier Laliberté 
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productiviste et consumériste qui pollue et 
détruit le dominion ?

Le spectacle se termine sur la parade 
grotesque d’un « dragon » du Québec Inc. 
proférant des phrases creuses. Il sort de sa 
poche un gant de vaisselle rouge dans lequel 
va souffler un autre bouffon, sous le regard 
extasié de tous. Nous ne sommes plus des 
petites mains, mais « des gants de caoutchouc 
qui se gonflent […] Vive le Québec Inc. » Les 
bouffons nous tendent un miroir grimaçant.

RÉPÉTER AVEC L’ÉNERGIE DU DÉSESPOIR
Une brève entrevue, d’à peine huit minutes, 
accordée par Alain Deneault à Marie-
France Bazzo2 dans le cadre de l’affaire des 
SwissLeaks, un système de fraude fiscale 
internationale orchestrée par la Banque 
HSBC, deviendra la matière première, 
travaillée au corps, de Hidden Paradise.

2. Émission C’est pas trop tôt, Radio-Canada, Ici Première,  
9 février 2015.

Une salle éclairée, un tapis de jeu, des artistes 
debout à côté d’un haut-parleur : première 
écoute intégrale de l’entrevue. Le verbatim 
est ensuite repris par les interprètes, qui 
respectent les intonations et le rythme 
des interlocuteurs, dans une chorégraphie 
souvent irrévérencieusement comique : 
paradoxalement, le discours indigné du 
philosophe s’en trouve encore plus percutant. 
Une autre interptétation de l'entrevue, cette 
fois exécutée à une vitesse époustouflante, 
n’est pas sans rappeler la précipitation 

Bande de bouffons, texte de Jean-Philippe Lehoux, d’après une conférence d’Alain Deneault, mis en scène par Jacques Laroche (Théâtre du Tandem), présenté dans les salles du Réseau Accès Culture en janvier 
et en février 2020, puis au Petit Théâtre du Vieux Noranda en février 2020. Sur la photo : Jean-François Nadeau, Valérie Boutin, Catherine Larochelle, Guillaume Tellier et Stéphane Franche. © Hugo B. Lefort 
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CHANGER DE PARADIGME
Les deux spectacles inspirés des réflexions 
d’Alain Deneault s’inscrivent, malgré des 
thèmes différents, dans une critique du 
régime de production et de consommation : 
les crises économiques, les catastrophes 
écologiques de plus en plus nombreuses, la 
surconsommation et le pillage des richesses 
naturelles sont les fruits de ce régime qui 
nous amène droit dans un mur. Même la 
pandémie doit être regardée non comme une 
crise accidentelle, mais comme le dérapage 
« d’un appareil de production mondialisé » 
qui crée « une interconnexion extrême3 ».

Bande de bouffons et Hidden Paradise con- 
tribuent, par la créativité et l’audace, à 
contrer le « démon de l’acrasie4 » qui nous 
pousse à agir dans le sens contraire de ce qui 
nous semble bon ou souhaitable : ainsi, nous 
voulons changer ce système productiviste 
et extractiviste non viable et nous sauver 
du désastre vers lequel il nous entraîne, 
mais nous continuons de jouer les « petites 

3. Alain Deneault, « Une crise dont on ne revient pas », Le Devoir,  
1er juin 2020.

4. Jean-François Dortier, « Le démon de l’acrasie », Sciences 
Humaines, no 322, février 2020.

« Lorsqu’on sera inquiets dans notre chair, 
on voudra que les choses changent, et ça 
passera probablement davantage par des 
mouvements sociaux radicaux […] plutôt que 
par le ronronnement électoraliste qui est le 
nôtre. » Cette inquiétude de la chair, Béland 
l’incarne dans les muscles et les organes de 
son corps tourmenté, et finalement terrassé, 
dans la dernière reproduction de l’entrevue 
radiophonique, à mesure que le discours 
ralentit jusqu’à devenir inaudible, parasité 
de sons électroniques grinçants. Le son 
se fige sur une grimace d’Alix Dufresne 
— rappelant Le Cri de Munch — qui danse 
ensuite un krump de colère et de rage.

La répétition en boucle de l’entrevue, qui 
passe du comique à la douleur, enfonce le 
clou dans le but avoué de provoquer une 
volonté de rébellion contre le système 
politique et économique actuel. Pour cela,  
il faudra sortir du cadre. Celui que l’on  
nous impose et que nous tolérons. Celui  
que les deux artistes installent avant d’ou- 
vrir le spectacle, un tapis de jeu trop petit  
pour la surface qu’il devait couvrir, et  
qui à la fin s’enroule sur eux, les écrase,  
les engloutit.

du débit d’Alain Deneault au moment de 
l’entrevue : l’essoufflement des interprètes 
est aussi le sien, qui trahit son exaspération 
devant l’escroquerie, érigée en système légal, 
que représentent les milliards de dollars 
canadiens placés dans des paradis fiscaux.

L’austérité, dont on a mesuré les conséquen-
ces dramatiques lors du Grand Confinement, 
est l’un des résultats de ce contournement 
qui prive le fisc de la juste part que devraient 
payer les compagnies et les banques pour 
soutenir les dépenses publiques. Faute de  
revenus suffisants, les gouvernements com-
plaisants — les politiques viennent souvent 
du milieu des affaires — coupent dans les 
services publics et demandent aux petites 
gens et à la classe moyenne de se serrer la 
ceinture. Comment ne pas voir une satire 
de ce système qui se mord la queue dans la  
ronde frénétique des deux interprètes, qui 
dansent et chantonnent comme de grands 
enfants en se déguisant d’une cravate-barbe 
en tissu et d’un bonnet sur la tête ?

Une intervention hors champ de Deneault, 
qui n’est pas tirée de l’entrevue avec Bazzo, 
donne une clé de lecture de Hidden Paradise : 

Hidden Paradise, idéation et interprétation d’Alix Dufresne et Marc Béland, performance présentée au Théâtre la Chapelle en octobre et en novembre 2019. Sur la photo : Marc Béland et Alix Dufresne. 
© Maxime Robert-Lachaine



ET VINT LE GRAND CONFINEMENT !

Les textes économiques, philoso-
phiques ou anthropologiques se 
sont révélés une source féconde 
pour plusieurs créations théâtrales 
récentes. La fermeture des théâtres 
en mars 2020 a empêché l’inclusion 
de deux pièces pressenties pour cet 
article, qui exploraient des enjeux 
sociopolitiques contemporains à partir 
de matériaux essayistiques : Cœur 
minéral de Martin Bellemare, d’après 
Noir Canada d’Alain Deneault, 
et Courir l’Amérique d’Alexandre 
Castonguay, Patrice Dubois et Soleil 
Launière, inspiré par Ils ont couru 
l’Amérique et Elles ont fait l’Amérique 
de Serge Bouchard et Marie-Christine 
Lévesque. La première a été annulée et 
la seconde, rapidement interrompue. 
Souhaitons qu’elles soient reprises et 
qu’elles puissent contribuer à conjurer 
l’impuissance !

mains » pour quelques menus avantages et 
de consommer toujours plus. En utilisant la 
bouffonnerie et la dérision, en donnant corps 
au discours, ces deux œuvres provoquent 
un rire jaune qui permet de susciter, sinon 
une action, du moins le désir de conjurer 
l’impuissance. •
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Anne-Marie Cousineau collabore 
à Jeu depuis 2013. Elle a enseigné 
la littérature et le théâtre au Cégep 
du Vieux-Montréal, a agi comme 
conseillère dramaturgique pour 
quelques productions théâtrales et 
a longtemps collaboré aux Cahiers 
du Théâtre Denise-Pelletier. Elle 
est l’autrice de plusieurs dossiers 
d’accompagnement pédagogique pour 
CinÉcole et la Maison 4:3.

Bande de bouffons, texte de Jean-Philippe Lehoux, d’après une conférence d’Alain Deneault, mis en scène par Jacques Laroche (Théâtre du Tandem), présenté dans les salles du Réseau Accès Culture en 
janvier et en février 2020, puis au Petit Théâtre du Vieux-Noranda en février 2020. Sur la photo : Stéphane Franche, Guillaume Tellier, Valérie Boutin, Catherine Larochelle et Jean-François Nadeau. © Hugo B. 
Lefort 


