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QUAND LE SPECTACLE

TIENT A UN DOIGT

Qulest-ce qu'une danse a deux doigts, a deux mains, dans un
décor miniature, fait de plusieurs maquettes comportant de
minuscules jouets ? La chorégraphe Michele Anne De Mey et le
cinéaste Jaco Van Dormael ont fait le pari de nous séduire avec
Kiss & Cry (NanoDanses), un spectacle créé a Mons en mars
2011. Or, dans ses tournées autour du monde, ce spectacle ne
cesse de soulever une adhésion instantanée et générale pour sa
tendresse nostalgique, ses astuces scéniques et sa délicatesse.

Ce ballet pour deux fois deux doigts raconte I'histoire d'une
femme (interprétée par les doigts de Michéle Anne De Mey)
et de ses cing amours successifs (interprétés par la main de
Gregory Grosjean), & partir de I'age de 12 ans. A laide des
simples index et majeur, incarnant des figures dansantes dans
toutes sortes de gestes et de lieux, ce personnage féminin et ses
amants se déplacent sur des tables qui tiennent lieu de plateau
de tournage, ou des jouets et objets miniatures, tous fournis par
les membres de la compagnie, sont déposés ou animés par des
manipulateurs visibles.

Ce théatre d'objets, mis en scene par Jaco Van Dormael, prend

les allures d’un ballet stylisé, capté par la caméra vidéo de Nicolas
Olivier, et ces images sont retransmises en temps réel, sur un
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écran géant. Témoin de mouvements subtils, grossis et bien
cadrés, le public est a la fois dans le décor et devant la scéne,
tandis que danseurs, manipulateurs et techniciens ajustent leurs
microdéplacements ou leurs réglages aux images projetées. Le
fado ajoute au recueillement ; la chanson « Les feuilles mortes »
de Jacques Prévert, interprétée par Yves Montant, au sentiment.
Le regard de chacun va de la scéne a I'écran, d’'un objet aux
doigts, des trucages a la technique, de la vie révée a la fiction,
de la narration aux images, et le public, médusé que tout Iui
soit ainsi dévoilé, contemple I'envers du décor, devenu l'action
méme, tandis que le résultat fictif, inclus dans ce grand espace
ouvert, continue de motiver les opérations.

La magie opére tout simplement, dans la grace et la bonne
humeur d’une troupe complice de la danse. Ce spectacle
multidisciplinaire est centré sur des personnages simples, des
doigts principalement, relayés par leurs corps complets a la fin.
Le spectacle tient sur une table de cuisine : 'effet recherché est
celui du théatre pour grands redevenus enfants. Les astuces
scéniques relevent de la prestidigitation, tant le ballet est mesuré,
rythmé a la perfection. Dans ce monde de modeéles réduits
bricolés et du faire-semblant artisanal, I'enfance ressurgit, de
Lilliput au continent enfou.



II'y est pourtant question de toute vie, des jours heureux et du
passé. Cette femme &gée qui raconte ses amours dégus, en cing
épisodes drolatiques, dit les rencontres et les pertes de chacun,
de toute existence satisfaite de peu, ou le sens de I'hnumour
remédie a la fatalité. Ces nouvelles, croquées dans le décor
délicieux des maquettes, touchent la sensibilité du spectateur
par leurs accents de vérité. Les condensés de réalité amusent,
tels des contes, non sans évoquer la nostalgie durassienne ;
chacun reconnait cette humanité, déprise des forfaitures de
I'ego, des crises de I'angoisse, du pathos lyrique, des pleurs de
la victime et des accents criards de la rage et de la protestation.
Une comédie classique triomphe, avec sa mesure de tendresse,
dans I'oubli et 'espérance, la folie douce et le sourire.

Lhistoire de chacun

Contés avec sobriété et concision, ces épisodes poétiques
ont leur part de silence, montrant en gros plan les scenes
animées en direct, symboliques et croquées. Des chansons
a texte, notamment de Jimmy Scott, soutiennent la fantaisie
et lidée. Des jouets Playmobil, un train électrique, un
village miniature, des jardins et des plages, grossis par une
loupe, éclairés par des lampes de poche, sont tour a tour
remplis de fumée, plantés dans le sable ou aspergés par
des vaguelettes, illuminés de jour et de nuit. Le jeu avec les
échelles de représentation, réglé a la seconde, restitue le
risque de l'instant vécu. Le spectateur vit ainsi la fiction, les
lieux communs de I'image et l'aventure théatrale et dansée :
l'imagination, née de larte povera, du « théatre pauvre » et
d’une danse dépouillée, redouble la mimesis et la catharsis.
Tout tient dans ce moment d'illusion, entre réel et virtuel,
qui dirige la pensée par des gestes méticuleux et précis. Le
spectateur sent alors ses souvenirs vibrer d’échos.

« Kiss & Cry » désigne le banc des patineurs artistiques,
attendant leurs résultats en compétition ; de méme, le
spectacle est une allégorie collective sur la capacité de
s’adapter et I'impuissance : Michéle Anne De Mey, Gregory
Grosjean, Thomas Gunzig, Julien Lambert, Sylvie Olivé,
Nicolas Olivier, Jaco Van Dormael occupent les postes et les
rles. Baladins réunis autour du texte de Thomas Gunzig et
du scénario béati avec Van Dormael, ils font un cercle autour
de De Mey, dont I'habilité des doigts de danseuse est aussi
celle d’'une marionnettiste. Parallelement a la danse, la
projection rappelle les ceuvres cinématographiques de Jaco
Van Dormael, son conjoint, qui présentait en méme temps a
la Cinématheque québécoise Mr. Nobody, un film de science-
fiction fascinant pour ce qui est de I'entrecroisement de la
fiction et du réel. Ce long métrage, réalisé au bout de dix ans
de travail en 2009, mettait en jeu I'’émotion de 'innocence, les
pouvoirs de l'illusion et I'espoir qui dirigent toute existence,
dans un scénario aussi ambitieux que fascinant, dont Kiss &
Cry est un merveilleux avatar, candide et simplifié. |
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Kiss & Cry (NanoDanses), spectacle de Charleroi/Danses présenté a

I'Usine C en avril 2009, a I'occasion du Festival Temps d’Images.
© Marteen Vanden Abeele.
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