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S’entretenir avec Nicolas Cantin, c’est d’abord 
accepter que toutes les choses qui surgissent 
n’ont pas à être nommées ou explicitées. C’est 
accepter aussi de faire un pas de côté pour  
mieux observer une pratique artistique qui 
cherche à revenir à l’essentiel : au spectacle en 
train de se faire et à l’intimité de la rencontre 
entre un artiste et un spectateur. 

Nicolas Cantin :      réapparaître 
au creux de sa       disparition

Myriam Stéphanie Perraton-Lambert 

N
icolas Cantin travaille la scène 
comme une épure ; il crée des formes 
simples et accidentelles laissant 
entrevoir les coutures d’un théâtre 

qui s’entrelace à d’autres genres artistiques. 
En y regardant de plus près, on peut déceler 
le regard d’un créateur curieux de nature, à 
la recherche du seuil de la rencontre et d’un 
état minimal de la présence. Les créations 
indisciplinées de Cantin polarisent le public. 
Pour certains, il s’avère difficile de supporter 
le presque rien, tandis que, pour d’autres, 
ces espaces contemplatifs laissent place à une 
redécouverte des sens et offrent un refuge 
sensible contre les sollicitations mentales. 
Retour sur une réflexion partagée avec 
l’artiste autour du vide, de la présence et de 
l’instinct de jeu : trois éléments fondateurs de 
son processus de création et de sa pratique 
d’enseignement.   

UN SPECTACLE À REMONTER SOI-MÊME
Depuis ses trois dernières pièces « dan-
santes », rassemblées sous le titre  Trois 
romances (Grand singe, 2009 ; Belle manière, 
2011 ; Mygale, 2012), Cantin poursuit 
son travail avec un peu plus de douceur à 
travers une série de portraits (Cheese, 2013 ; 
Klumzy, 2014 ; Spoon, 2017) où les thèmes 

de la mémoire et de l’enfance se dessinent 
en filigrane, avec tout ce qu’ils amènent de 
maladresses, d’oublis et de spontanéité. Le 
rythme y est d’ailleurs beaucoup plus lent 
et jamais bien loin de l’ennui. Présenté au 
Festival TransAmériques en 2014, Klumzy 
s’ouvre sur une scène dénudée où plusieurs 
objets recouvrent le sol : un projecteur à 
diapositives, un écran, un micro, une table 
pleine d’accessoires. Déjà, on y devine le 
paysage surréaliste d’une scène qui appelle 
le spectacle à venir autant qu’elle en incarne 
le souvenir. De ce mystérieux présent, où les 
traces du passé préfigurent le futur, Cantin 
conçoit le portrait de l’interprète Ashlea 
Watkin. « Ma matière première, ce sont 
toujours les interprètes, confie-t-il. Je mets 
donc du temps à choisir les personnes avec 
qui je veux travailler. Je travaille à partir 
d’une rencontre. Ce ne sont pas des corps 
anonymes. Je ne fais pas du prêt-à-porter, 
mais de la haute couture : je travaille sur le 
corps et à partir de lui. C’est la personne 
qui m’importe : ce qu’elle est, ce que j’arrive 
à capter chez elle, ce qui m’intrigue, me 
fascine. J’imagine que je dois projeter 
beaucoup de choses sur l’interprète aussi. » 

Loin d’être un portrait réaliste, Klumzy se 
déploie davantage comme une succession 
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Cheese de Nicolas Cantin (2013), présenté par l’Agora de la danse, en codiffusion 
avec Danse-Cité. Sur la photo : Michèle Febvre et Nicolas Cantin. © Nicolas Ruel 
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ÊTRE DANS LA QUESTION
En marge de sa pratique artistique, Cantin 
enseigne le jeu de l’acteur, le clown et le 
masque depuis de nombreuses années. 
« En fait, j’ai presque commencé par 
l’enseignement, nous apprend-il. J’ai suivi 
très vite deux grands pédagogues en France, 
Mario Gonzalez et Philippe Hottier, qui 
sont aussi acteurs et metteurs en scène. » 
Bien que le travail en salle de répétition et en 
salle de classe soit complètement différent, 
il avoue y partager une visée similaire, celle 
de « toujours revenir à l’essentiel pour que 
quelque chose existe sur scène ». 

Pour le créateur, ce pas de côté est nécessaire 
pour ne pas se laisser emprisonner dans un 
vocabulaire ou une forme précise. C’est 
d’ailleurs pour cela qu’il cultive une sorte 
d’« indiscipline », un art de la non-technique 
qui rend son enseignement en formation de 
l’acteur assez singulier au Québec : « Il faut 
toujours refragiliser, revenir à la source, 
car très vite on peut s’enfermer dans une 
pratique ou un langage. Je trouve que 
beaucoup de jeunes artistes s’accrochent à 
leur identité d’acteur ou d’actrice, mais ils ne 
sont pas que ça. Ce qui est fondamental, c’est 

dans le creux de sa propre disparition. Cette 
analogie avec la peinture chinoise peut 
paraître surprenante, mais elle permet de 
préciser ce phénomène implicite et unique 
aux créations de l’artiste : le vide crée de 
la présence. Dans la tradition du paysage 
chinois, l’inachèvement est la qualité la plus 
noble de la peinture (François Cheng, Vide 
et Plein : le langage pictural chinois, Paris, 
Seuil, 1991). C’est par lui seul que l’artiste 
peut capter le souffle qui anime les choses 
et les êtres, car le Vide libère la présence du 
paysage plutôt qu’il l’illustre. On retrouve 
cette même quête de l’impermanence et de la 
non-finalité dans l’œuvre de Cantin : « Ces 
états de latence me parlent beaucoup, dit-il. 
En fait, je n’essaie pas de faire de spectacle, je 
fais le deuil du spectacle. C’est une tentative. 
J’aime l’esquisse, car dans le brouillon, il y a 
toutes les possibilités. Il y a le potentiel et une 
forme d’innocence aussi. » En effet, Cantin 
me confie qu’entre deux images mises côte à 
côte, c’est toujours la troisième qui importe, 
celle que l’on projette, que l’on habite et 
qui finira par rester dans notre mémoire. 
Il est vrai que le vide entre deux images 
superposées est un espace extraordinaire 
pour la rencontre et la création. 

de visions au rythme des métamorphoses de 
la performeuse. Ces nombreux glissements 
fictionnels et identitaires font de son portrait 
un agencement d’images, de discours et 
de sens diffractés :  jamais son image ne 
se fixe. D’essence fractale, les œuvres de 
Cantin explorent ainsi les débordements, 
les souterrains et les limites du spectacle en 
train de se faire. « Mes derniers projets sont 
des portraits, ou des anti-portraits, poursuit-
il. Des objets, des puzzles. Je me méfie 
beaucoup de la linéarité, j’aime beaucoup 
cette notion de puzzle, comme un spectacle 
à remonter soi-même. » En se jouant des 
artifices et en introduisant un rythme 
syncopé, fait de musique punk, d’échos 
enfantins, de silence et de rétention, Cantin 
laisse des espaces au spectateur, car « pour 
remonter un spectacle soi-même, explique-
t-il, il faut bien qu’il subsiste des espaces 
vides », où le sens peut se produire. En effet, 
on dira du vide qu’il est toujours plein de ce 
qui reste à naître. 

Au fil de la discussion, nous réalisons que, 
de la même manière que le vide épouse 
chaque relief des peintures de paysages 
chinois, la présence, chez Cantin, apparaît 

Spoon de Nicolas Cantin (2017), coproduit par le FTA et la 
Chapelle. Sur la photo : Gaïa Won de Jong. © Nicolas Cantin
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la personne qu’il y a derrière l’interprète. 
On oublie souvent qui porte les choses. 
J’essaie toujours de ramener l’acteur là d’où 
il vient. » Et pour travailler cet instinct de 
jeu, on fait comment ? « En essayant d’abord 
de ne pas être trop intelligent et d’accepter 
de ne pas avoir toutes les réponses », me 
répond Cantin. C’est d’ailleurs pourquoi 
le créateur travaille souvent avec la notion 
d’accident, qui déstabilise l’acteur et le 
ramène spontanément à ce qui se passe 
dans l’espace, ici et maintenant. L’idée est 
de garder l’acteur en mouvement afin qu’il 
renouvelle le regard qu’il porte sur lui, sur sa 
pratique et sur la rencontre en cours. 

On retrouve d’autres intuitions de création à 
la base même des enseignements de Cantin,  
notamment par rapport au travail de 
rétention et de disparition : « Un bon acteur, 
c’est quelqu’un qui disparaît. Je dis souvent 
que les jeunes acteurs veulent surapparaître. 
Pour moi, un bon acteur, c’est quelqu’un 
qui est capable de reculer, de disparaître 
pour laisser la place à autre chose. » C’est 
ici qu’entre en jeu le travail du masque, qui 
est au visage (notre premier référent social) 
ce que le silence est à la parole. En effet, il 
est facile de se défiler grâce à la parole. Dans 
ses essais, Maurice Maeterlinck écrit qu’il 
est dangereux de se taire avec quelqu’un que 
l’on ne désire pas connaître, car  les paroles 
passent entre les hommes, mais le silence 
ne s’efface jamais (Le Trésor des humbles, 
Paris, Grasset, 2008). C’est qu’en maîtrisant 
un langage, on peut rapidement devenir 
un autre soi. Une fois masqué, on ne peut 
plus juger l’autre ni présumer qu’il nous 
comprend. Nous sommes contraints de 
renouveler la rencontre, de trouver ensemble 
de nouveaux moyens pour se comprendre et 
mieux renaître de cette intimité partagée. 

« Donnez un masque à un homme, et il vous  
dévoilera son vrai visage » (vieux ko-an 
chinois). •

Klumzy de Nicolas Cantin (2014), coproduit par le FTA, l’Usine C, L’L (Bruxelles) 
et Montévidéo (Marseille). Sur la photo : Ashlea Watkin. © Maxime Côté
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