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OU SUS-JE?

Telle est la question

Gilbert Turp

L'art dramatique est I'art du conflit par excellence.

Créer une piece, c’est admettre d’'emblée qu’un conflit existe

et qu’il faut en débattre. Dans Un, Deux et Trois, Mani Soleymaniou
nous rappelle avec raison que, malgré le désir de vivre ensemble,
le thédtre ne gagne pas grand-chose a se vouloir consensuel,

car il est Ia pour nous ébranler.
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ans cette trilogie, le vivre ensemble
et le questionnement identitaire
servent d’appats. Une fois qu’on
est hameconné, il n’y a plus qu’a
suivre le fil qui menera bien 2 la véritable
action dramatique qui finit par poindre sous
la forme d’une question: se pourrait-il que le
surgissement du désir meéne inexorablement
au conflit? Et que P’évitement du conflit ait
quelque chose de tragique si le seul moyen
qu’on a pour I’éviter est de mettre le couvercle
sur nos désirs ?

Le désir, ici, tel qu’il se manifeste dans Un,
Deux et Trois, se situe en amont de son objet.
Il est d’abord un élan venu de Iintérieur,
une réverie ou une aspiration qui habite
Soleymanlou, un qui-vive qui invente son
propre espace psychique. Porter ce désir
intérieur sur sceéne a le pouvoir de I’ébranler,
lui, mais que se passe-t-il si ceux a qui il
s’adresse dans la salle restent inébranlables ?

Bien avant de devenir un créateur d’objets,
un artiste est déja un étre de désir et de foi.
II consacre sa vie 2 une discipline qui exige
un engagement sans la moindre garantie de
succes, de reconnaissance ou de fortune.
Une abnégation si décisive rappelle un vieux
mot qui mériterait ici d’étre renouvelé: la
vocation. On pourrait décrire la vocation,
aujourd’hui, comme le courage de creuser
’étatdes choses au nom d’une beauté et d’une
vérité qui nous sont nécessaires. Lartiste
qui me dirait, méme le plus sincérement
du monde: «Je ne désire rien, je ne crois
en rien», aurait du mal 3 me convaincre. Je
supposerais plutdt qu’il est perdu ou qu’il se
sent dessaisi et n’arrive plus 2 reconnaitre les
objets de sa recherche ou de sa quéte.

Quant aux acteurs, on n’a pas besoin de les
fréquenter longtemps pour que la plupart
se révelent des &tres blessés d’avance. La
blessure est si proche d’eux qu’ils n’hésitent
pas a mettre leur corps en jeu et a se laisser
couler dans la faille du personnage qu’ils
interprétent. Etre vulnérable est un baume
pour un acteur, et le signe de qualité de
sa présence. Créateur et acteur, Mani

Soleymanlou situe trés exactement sa trilogie
13 ot son étre de désir et de foi se trouve: ala
croisée de la blessure et de la vocation.

Un, Deux et Trois traitent le questionnement
identitaire au temps du vivre ensemble com-
me une poussée de savoir et développent une
prise de conscience en trois temps. Chacune
des trois pieces, prise individuellement, me
semblait moins parlante que la trilogie dans
son ensemble. Je crois qu’il fallait, pour
apprécier pleinement le projet, voir en un
coup la transformation qu’operent ces trois
temps. Rien n’est programmé d’avance dans
cette trilogie; elle s’est autogénérée parce
que 'identité humaine ne se prémédite pas,
ne se calcule pas, mais s’élabore comme un

devenir!.

D’ABORD, IL Y EUT UN

Le solo devait a lorigine se suffire a lui-
méme. Mais apreés |'avoir joué trois ans,
Soleymanlou se sentait de plus en plus
en décalage avec son alter ego scénique.
Dans la trilogie, Un appartient au passé et
témoigne surtout de ce que le performeur
ne questionne déja plus. Il lance ses
interrogations avec I’air d’espérer que la salle
lui rende un écho nouveau ou inattendu.
Mais le questionnement identitaire est
toujours a propos de ce que lon est en
train de devenir. A un moment donné, se
demander qui nous sommes ne dit plus rien,
a part confirmer que nous sommes. Une
fois qu’on sait qu’on existe, il n’y a plus
qu’a espérer que notre individualité ne se
confonde pas irrémédiablement a la masse.
En outre, trop vouloir se définir peut nous
plonger dans un abime de questions sans fin
et de plus en plus tortueuses, revendicatrices
ou anxiogenes.

Un m’a ainsi surtout fait I’effet d’un grand
point d’interrogation parsemé de beaux
moments de silence diffusant une étrange
mixture de doute et d’anxiété, non dénuée

1. En retracant le fil des cycles et trilogies qui traversent la
dramaturgie québécoise, depuis le cycle des Belles-Saeurs jusqu’a
Un, Deux et Trois, on pourrait recomposer toute son histoire a une
aune nouvelle: celle d’'une culture du devenir, justement.

d’humour. Ce qui m’a touché dans le jeu
de Soleymanlou était justement son écoute
des résonances qu’il laissait fuser dans
la salle. Cependant, son texte soulevait a
mes yeux plus de ruminations passées que
d’approfondissement d’un possible avenir.
Mais enfin, un solo a-t-il jamais pu faire de
manieére satisfaisante le tour d’une question
a portée sociale? ?

PUIS IL Y A EU DEUX

Eschyle s’est rendu compte il y a 2 500 ans
que, pour dynamiser un débat sur scene,
’antagoniste est nécessaire. C’est un méme
genre de nécessité, je crois, qui a poussé
Soleymanlou a faire Deux en compagnie
d’Emmanuel Schwartz. Cette fois, le conflit
est bien exposé (avec méme des allusions aux
héritages musulman et juif), mais I’exposer
n’est pas le résoudre, et ce qui oppose les
deux hommes finit par les renvoyer dos a
dos. Dans une scéne qui, mine de rien, m’a
paru trés significative, Emmanuel refuse
d’étre cantonné dans le role d’antagoniste et
dit 2 Mani (je paraphrase de mémoire): «Tes
questions ne sont pas les miennes; ce qui te
tourmente ne me préoccupe pas; c’est ton
probleme; moi, je ne perds pas mon temps a
me demander quije suis. » Ce moment reflétait
trés adéquatement le vivre ensemble tel qu’il
me semble se dérouler souvent, comme une
indifférenciation, un relativisme, un voisinage
poli, une voie de contournement du conflit.

Deux se fait surtout ’écho d’une société de
plus en plus atomisée, dont les références
communes s’amenuisent ou ne sont plus
reconnues comme telles. Le Québec devient
(comme bien d’autres Etats occidentaux) une
société inférieure 3 la somme de ses parties.
Je comprends tout a fait mes concitoyens qui
estiment qu’ils ne méritent pas ceux qui les
gouvernent. On a beau gloser ad infinitum
sur nos waleurs, nos sociétés nous font
quotidiennement savoir que nous ne valons
pas grand-chose.

2. J'ai déja réfléchi au probléme que la tendance au soliloque me
pose dans «L'impasse du soliloque », un texte paru dans Jeu 127
en 2008.
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Notre véritable diversité dépend peut-étre moins

de la vertu civique du vivre ensemble que des possibilités
que nous nous donnons de vivre nos désirs;

car nos désirs sont — malgré nos conflits —

I"expression la plus révélatrice de notre identité

et de nos aspirations a I'épanouissement.



Le discours du vivre ensemble devient ici le
complément inquiet de notre individualisme
claironnant. Mes droits individuels ne
m’empéchent pas d’étre quelconque, ni de
voir mes enfants perdre la mobilité sociale
et Pégalité des chances que j’ai gofitées,
moi, dans ma jeunesse. Je constate que
nous sommes moins libres maintenant qu’il
y a 25 ans. Les jeunes a qui j’enseigne au
Conservatoire d’art dramatique n’ont pas
le luxe d’étre aussi insouciants que je I’étais.
Ecrire cela ici peut sembler brutal, mais c’est
ma fagon de rendre hommage a leur courage.

Un autre passage de Deux m’a interpellé par
sa dénonciation d’un certain conformisme
propre au systeme de valeurs de ’empire
anglo-américain: la figure arrogante du
Torontois telle que jouée par Emmanuel
Schwartz. Le Torontois harcéle Mani pour
qu’il se positionne sur la souveraineté du
Québec. Celui-ci esquive de son mieux, car
il sait bien que sa réponse — quelle qu’elle
soit — va le piéger: le regard de I'autre va
I’étiqueter, le définir une fois pour toute.
Cette fois, ’antagoniste engage le conflit,
mais Mani I’évite; et, 2 nouveau, se dérober
au conflit empéche de le résoudre.

ET FINALEMENT TROIS

C’est peut-étre cette irrésolution de Denx
qui a généré I'impulsion de poursuivre
avec Trois. 1l ne s’agit plus cette fois de
réexaminer la question identitaire, mais
d’en élargir la perspective en mettant sur
scéne une sorte de coryphée démultiplié,
reprenant le rdle du troisieme joueur de
la tragédie, qu’aurait introduit Sophocle.
Trois commence par la mise en place de
43 chaises, qui peut rappeler uninstant’action
scénographique des Chaises d’Tonesco. Mais
a la prolifération de 'uniforme, si chere a
Ionesco, Trois substitue la profusion des
infinies variations de I’étre: 43 comédiens et
non-comédiens entrent et prennent place sur
les chaises, mettant littéralement en scéne
une citoyenneté plurielle. On se retrouve
aussitdt devant un portrait en chair et en os
du troisieme lieu, cet espace de vie que le
théatre est toujours en train de devenir.

Parmi les interprétes de Trois, plusieurs
immigrants de premiere ou de deuxiéme
génération racontent au public les raisons
parfois trés dures qui les ont poussés 2a
émigrer (tontons macoutes, Khomeiny,
conflit insupportable avec le pére, morosité
d’une France qui ne s’aime plus). Ces récits
mémoriels souvent traumatiques sont du
méme coup mis en opposition avec |’avenir
sans histoire que le Canada promet 2 ses
immigrants. Cependant, le Québec ou ils
décident de s’installer se révele tres vite un
lieu qui a tous les attributs d’un pays sauf les
pleins pouvoirs d’Etat que la souveraineté
confere. Si bien que presque tous glissent
de la question «Qui suis-je exactement ?»
a la question «Ou suis-je exactement ?»,
essentielle en théatre, ot le lieu est celui de la
situation ol I’action se passe. A la toute fin
de Trois, on arrive enfin a croiser celui qu’on
attendait: I’Autre absolu, ’Amérindien, qui
n’est pas immigrant, mais qui est encore
le plus déconsidéré de tous. Sa parole,
magnifique, nous dévoile le regard d’un
nomade en marche depuis des millénaires
dans la circularité du monde. Alors, on
comprend enfin que nous sommes guelque
part et que ¢a n’est pas sans histoire.
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Le conflit dramatique aboutit donc au grand
Manque, miroir du grand Désir: le contrat
de citoyenneté qui nous lie tous au Québec —
d’otl qu’on vienne — est une entente verbale,
un engagement social non écrit dont les
clauses tacites nous sont transmises oralement
avec tout ce que cela implique d’entendus, de
sous-entendus et de malentendus. Comment
chacun de nous peut-il se situer dans pareil
flottement, pas clair du tout, ol rien n’est
jamais signé noir sur blanc?

C’est 1a que la trilogie se résout, 3 mes yeux,
comme si son auteur et acteur nous disait, a
méme sa tres belle expressivité en scéne: ne
vous posez donc pas tant de questions sur
vous-méme, mais racontez votre histoire,
faites-en un acte de présence sur les lieux
de votre vie, et vous deviendrez un agent
de culture.

En quittant le Théitre d’Aujourd’hui
aprés la représentation, je songeais qu’en
cette époque ou les mots «identité» et
«altérité» sont galvaudés, ou les villes
ressemblent moins 2 des cités qu’a des
centres commerciaux ou chacun peut se
marchander une différence de pacotille,
on occulte aisément le fait que nous, étres
humains, sommes a peu pres tous pareils,
peu importe d’olt nous venons et qui nous
sommes individuellement. Nous avons les
mémes besoins et nous ressentons les mémes
choses. Notre véritable diversité dépend
peut-étre moins de la vertu civique du vivre
ensemble que des possibilités que nous nous
donnons de vivre nos désirs; car nos désirs
sont — malgré nos conflits — ’expression la
plus révélatrice de notre identité et de nos
aspirations a ’épanouissement. o



