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LA PEUR DE LART DE LART

ARTUR TAJBER



Vers la fin de I'année, au festival Fort Sztuki
de 1994 a Cracovie, j'ai performé pendant
une heure et demie dans un petit sous-sol
spécialement aménagé pour I'occasion,

que nous pouvions inspecter et auquel nous
pouvions accéder uniquement par une
trappe dans le plancher du corridor d'une
forteresse du XIXe siécle. Cet événement

et l'installation restante suivant mon passage
étaient accompagnés de cette proclamation:
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CLAUSTRUM - ZAMEK - ZAMKNIECIE
performance

ARTUR TAJBER

akcja minimalna — 2 grudnia 1994, Fort Sztuki, godz. 18:00-19:30
fobia (phobos — strach)

lek uporczywy przed okreslonymi sytuacjami, przedmiotami
lek o sztuke wobec uzywania sztuki
postugiwania sie sztukg
wykorzystywania sztuki

lek sztuki przed sztukg

(artifobia, artefobia)

KLAUSTROFOBIA

(claustrum — zamek, zamkniecie)

lek przed zamknieciem

lek przed zamknigeciem ust

utraceniem gtosu

odebraniem gfosu

jezyka

lek przed ograniczeniem jezyka
OBRONA

przyrodzonego prawa

ODDECHU

SEOWA

SENSU

obrona prawa do

OBRONA SZTUKI

Fort Sztuki

sztuka



CLAUSTRUM - SERRURE - LIEU CLOS
performance

ARTUR TAJBER

action minimale — 2 décembre 1994, Fort Sztuki, 18 h-19 h 30
phobie (phobos — peur)

crainte persistante de certaines situations ou objets
peur de l'art due a l'utilisation de l'art
mauvais usage de l'art

profiter des bienfaits de l'art

la peur de l'art de l'art

(phobie de I'art)

CLAUSTROPHOBIE

(claustrum — serrure, lieu clos)

peur d'étre enfermé

peur de fermer la bouche

perdre la voix

VOIr sa voix emportée

langage

peur des limitations du langage
PROTECTION

du droitinné de

RESPIRER

MOT

SIGNIFICATION

protection du droit de

PROTECTION DE LART

Forteresse de l'art

art



Un an plus tard, avec un groupe d'amis artistes, théoriciens et
activistes, nous avons mis sur pied l'association Fort Sztuki, un centre
d'artistes autogéré faisant la promotion d'un art ambitieux et actuel.
J'en ai été le président pendant plus de dix ans, mais nous avons ensuite
eu a prendre la décision difficile de dissoudre 'association. La décision
de mettre fin, de renoncer a l'art ou a une de ses parties (ses disciplines,
ses techniques, ses institutions) peut étre significative si elle se fonde
sur des motivations rationnelles et éthiques.

J'ai rencontré beaucoup de personnes qui ont abandonné l'art et
le métier d'artiste: elles s'étaient découvert une autre passion, avaient
développé d'autres intéréts, avaient ressenti de la déception ou avaient
fait le choix d'un style de vie plus facile, plus juste, moins sophistiqué,
plus intéressant ou plus efficace. Certaines expliquaient leur déception
en évoquant le manque de succes et le faible revenu, mais aussi I'échec
de leurs attentes élevées comparativement a la triste réalité. Je connais
aussi des exemples d'abandon de carriere artistique et de suspension
d'activités artistiques fondés sur les raisons suivantes: le sujet est
épuisant, les ressources sont épuisées, des problemes sont toujours
présents, la force de continuer est absente.

Le cas qui m'intéresse et dont je fais I'expérience semble toutefois
d'une autre nature. Il s'agit plus d'un processus de réduction graduelle
que d'un abandon ou une renonciation. Par la réduction, il est possible
de se débarrasser de quelque chose, d'abandonner ou de renoncer a
une certaine partie, afin de conserver I'ensemble. Ce n'‘est pas simplement
une boutade ou une figure de rhétorique, mais bien un cas particulier.
Je commencerai donc mon histoire par le début, en suivant un ordre
chronologique.

Lorsque je regarde mon parcours, je peux observer plusieurs périodes
trés différentes dans mon histoire de I'art personnelle. Ces périodes
sont séparées par des crises et certains changements de priorité radicaux.
D'un cbté, il est possible d'observer une certaine logique dans cet
ordre, quelque chose qui s'apparente a une suite d'initiations, un style
de vie; de l'autre, beaucoup d'événements ne dépendaient pas de
moi et étaient influencés et conditionnés par des circonstances et des
stimuli extérieurs, prenant parfois la forme de conflits spectaculaires.
La premiéere période est venue naturellement de mon enfance et
de mes aventures de jeunesse, et a duré jusqu’a mon initiation sociale,
qui aeu lieu a la fin des années soixante — de maniére continue —,
soit le jour symbolique du 13 décembre 1981. Elle était caractérisée par
la stigmatisation de mon entourage immédiat: le caractére sombre
et la nature répressive de I'Etat communiste; I'exploration des secrets
de ma génération et de la génération précédente. Je faisais graduelle-
ment mon entrée dans la contreculture et je recherchais une forme
d'existence et d'expression personnelle et authentique. Déja a ce moment,
javais découvert que, dans un monde contrélé idéologiquement par
un flux de stimuli, je pouvais seulement poursuivre mon cheminement
par élimination graduelle et concentration, avec les compétences
d'atelier dont j'avais hérité — de ma mere, une artiste peintre, elle aussi
— et que j'avais acquises au cours de mon éducation en art, grace a
laquelle j'ai pu étudier pendant des années la plupart des compétences,
techniques et outils. J'ai peint ma premiére huile sur une toile apprétée
en 1956, a 'dge de quatre ans; c'était le portrait de ma mere avec ses
cheveux roux, assise sur une chaise bergante pres du bureau de mon
pere. Cette partie de ma vie était également naive, remplie de mythes
et de croyances mythologiques, comme la lumiére au bout du tunnel
qu'apergoivent les mourants ou la Terre promise qui se trouve au-dela
de la frontiére de notre monde gris. C'étaient des années d'éducation
formelle et informelle, de rébellion contre l'autorité et les régles bien
établies, d'expériences de communauté, qui ont été marquées par
mes premiéeres performances publiques, des voyages par-dela le Rideau
de fer, de plus longs séjours en Europe de I'Est et mes débuts sur
les scénes locale, nationale et internationale. C'était aussi une période
difficile, pleine de désillusions et de chocs, d'affrontements et de
conflits, en plus du systéme de censure préventive, de I'administration
et des services de sécurité de notre Etat totalitaire. Cette période a été
couronnée par l'euphorie de la révolution «Solidarité » (1980) et s'est
terminée par un coup d'Etat militaire, entrainant la perte des illusions
ainsi que l'arrivée des droits du public, du passeport et des revenus.

La deuxiéme période est constituée de deux histoires se transformant
graduellement, de l'une vers l'autre. La premiére histoire est celle de
la loi martiale, du couvre-feu, du chémage, de I'emprisonnement dans
un pays isolé et hermétique, mais aussi celle du relachement lent,
d‘année en année, du régime militaire jusqu’au changement de systéme
politique ou nous avons regagné le droit d'avoir un passeport et de
rebétir des relations interpersonnelles — et internationales. Cette histoire
acommence le 13 décembre 1981 et s'est estompée au milieu des années
quatre-vingt-dix. La deuxiéme histoire, conséquence et continuation
de la premiére, a couvert la période du milieu des années quatre-vingt-dix
jusqu'au début du XXI¢ siecle. Elle s'est caractérisée par un retour partiel
a un monde soi-disant ouvert aux constructions, aux investissements,
ala coopération et a l'adaptation. Ces processus ont eu lieu simultanément
sur les scenes politique, artistique et personnelle.

En somme, cette période englobait la chute de la formation sociale
précédente et I'instauration, sur ses ruines, d'une forme de vie provisoire,
comme partisane, suivie de tentatives de mise sur pied d'une forme
totalement nouvelle. Celle-ci devait se fonder sur la négation des principes
précédemment respectés — ou contestés — et sur I'adaptation de
tendances externes, issues principalement des sociétés de I'Ouest
plus stables, plus avancées et plus équilibrées sur le plan social.
Cette période a également vu naitre I'association Fort Sztuki (1995-2005),
qui est en fait devenue pour nous un prétexte pour raconter cette
histoire. J'associe la derniére histoire au cycle de la culture de la terre,
du labour et de 'ensemencement. Mes travaux, a part I'animation de
I'association, ont été de longs cycles de projets et d'actions artistiques:
Orient-action, Occident-action, Désol-action, Walk’'man... La récolte
n‘a pas été un succes.

La troisieme période a commencé imperceptiblement au tout
début du XXI¢ siecle et a duré jusqu'au milieu de I'année derniere
(2020). C'était une période de grande concentration ou j'ai consacré
mon énergie et mon expérience a la réalisation de mes objectifs,
en commengcant par des projets tels que Table/able, S/table, TimEmit.
C'était également le moment de mettre sur pied une institution qui
allait se fonder sur les expériences positives et négatives du passeé,
sur les désillusions et sur un scepticisme découlant de toutes les
déceptions. Cette période en était une de pragmatisme, axée sur des
buts mesurables et précis, et nécessitait des compromis radicaux.
C'était un transfert d'énergie provenant d'activités privées sans concession
— personnelles, autonomes, subjectives et indépendantes — dans le
monde ossifié de l'université. C'était une tentative de créer une institution
ayant un statut universitaire officiel, mais suivant la structure interne
d'une ceuvre d'art. Cette expérimentation a été une grande réussite.

Je suis aux portes de la quatrieme période aujourd’hui. J'ai entrevu
cette période apres le 1er septembre 2020, aprés avoir été libéré de
la servitude du compromis. Elle a toutefois été interrompue & cause de
la pandémie. En raison du passage inexorable du temps, je présume
que ce sera la derniere étape de ce processus. C'est ce qui me pousse
présentement a vouloir récapituler le passé.



LE PROCESSUS DE REDUCTION

Le point le plus important est de répondre a ces questions de maniére
claire: quelles conclusions et décisions ont découlé de chaque période,
et comment les expériences des périodes précédentes ont-elles
déterminé le cours des périodes suivantes ? Tout dabord, la premiére
période a entrainé le rejet d'une certaine perception naivement
progressive de la civilisation. Dans ce modeéle, I'affirmation de soi et la
rébellion étaient enfermées dans une structure interne, des institutions,
une hiérarchie de valeurs établie et un systéme de punitions et de
récompenses a l'opposé de la «dictature et du prolétariat », ainsi que
du libéralisme occidental. Lexpérience d'impuissance totale face a

la violence, a la superficialité et a I'impermanence des relations inter-
personnelles a irrémédiablement détruit la confiance et les espoirs
placés dans les mécanismes de la carriere artistique. Lillusion de l'objec-
tivité esthétique et du jugement éthique s'est également effondrée.
Par conséquent, les décisions suivantes ont été prises: limiter radica-
lement les contacts avec les institutions d'art bien établies, déplacer
les pratiques artistiques de la galerie ou du musée vers des contextes
libres (domaines publics, lieux d'art créés de maniéere arbitraire),
contextualiser I'activité artistique et entrer dans un jeu de guérilla contre
les institutions possédant le pouvoir. Il estimpossible de construire
quelque chose de durable sur des bases instables; improviser dans
le vide revient donc a poser des actions symboliques.

Au début de la deuxiéme période, il a fallu apprendre a fonctionner
dans un contexte de paralysie sociale totale et de dictature militaire.
Cet apprentissage s'est déroulé intuitivement, en faisant I'expérience de
la douleur liée aux défaites et a la solitude, et par des essais prudents,
des erreurs, des échecs et de petites victoires, lors de tentatives de prise
de contactinformelles et d'initiatives semi-légales, qui s'inscrivaient
dans une quéte de moyens et de manieres de survivre (formule KONGER,
échange Pologne-Irlande, galerie gt...). Les négociations en table
ronde ont permis au processus de maturer, et la premiére élection
semi-démocratique a eu lieu, ayant culminé en une explosion de joie
finale apres 1990, célébration de la liberté. Quelques années
d’enthousiasme ont suivi, ou tout semblait possible. Une multitude
d'idées utopiques, une grande valorisation de I'indépendance
de la pensée et des changements trés rapides dans chaque sphere
de la vie ont été engendrés.

Encore une fois, il s'est avéré que ces changements dynamiques
nécessitaient des bases stables pour étre efficaces. Sans fondement
solide, t6t ou tard, l'atterrissage allait étre violent, et nous avons fini par
foncer tout droit dans un mur de briques. La fatigue liée au processus
de changements permanents, le fait de devoir nous adapter constamment
et les premiers échecs ont affaibli le sentiment d'objectifs communs,
ce qui a entrainé une crise au sein de la formation libérale. Les symptémes
de cette crise dans le monde politique étaient déja perceptibles dans
le monde de la culture et sur le terrain. Il était devenu clair pour moi que
le point de vue indépendant, la libre-pensée et les initiatives artistiques
autogérées n‘avaient plus aucune chance de survivre dans ce contexte.
Le fait de soutenir une telle indépendance entrainerait beaucoup
de probléemes.

Nous nous trouvions devant une alternative : ou nous survivions
économiquement en devenant graduellement dépendants des autorités,
des politiciens, des institutions d'Etat locales ainsi que de I'idéologie
dominante, ou alors nous devions transformer la forme de notre
organisation, nos stratégies, et définir différemment nos objectifs.

La décision de dissoudre l'association s'est imposée: nous mettions

fin aux activités de publication semi-clandestines (le samizdat)

et au style de vie nomade; j'allais m'adonner & un mélange de pratiques
performatives et commissariales. Nous avons observé, facteur décisif
dans notre changement de stratégie, que lorsque nous nous battions
contre un environnement sociopolitique frappé d'inertie, il valait
mieux tenir compte du contexte afin d'atteindre un résultat au moins
partiellement satisfaisant, méme si cela semblait dégoiltant ou
contraire a I'éthique. Rejeter cette conclusion risquait d'entrainer

une fuite, selon moi.
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Artur Tajber, Easter Egg, 2021.

Cet ceuf est lié a la tradition folklorique de
I'ceuf de Paques, mais recouvert d'éclairs
noires et rouges — emblemes du mouvement
Women's Strike en Pologne, une organisation
luttant contre les lois anti avortements et anti
féministes, généralement contre les politiques
de droite. Je l'ai fabriqué au printemps de
Paques, alors qu'il y avait des protestations
dans les rues en Pologne et qu'elles se
répandaient partout.

LES INSTITUTIONS COMME CEUVRES D'ART

Vers 2001, I'association Fort Sztuki a atteint 'apogée de son activité
apres l'obtention par Cracovie du titre de Capitale européenne de

la culture en 2000: organisation de festivals et d'expositions en dehors
de la Pologne, pour la premiere fois, et tenue de discussions sur le
trimestriel Fort Sztuki... Néanmoins, c’est a ce moment que j'ai décidé
de consacrer plus de temps a ce travail — je gagnais ma vie comme
professeur depuis 1992. J'ai entrepris de créer le premier atelier d'art
universitaire de Cracovie, que j'ai dirigé moi-méme et que j'ai appelé,
aprés avoir consulté Hans Breder, I'Atelier d'intermédia (Intermedia
Studio). J'ai travaillé sur cette expérimentation pendant cing ans et
j'ai acquis des outils pour passer aux étapes suivantes, c'est-a-dire

le développement d'un projet original de programme d'études complet,
en collaboration avec Antoni Porczak, qui pourrait avoir une grande
autonomie tout en demeurant adapté aux lois polonaises et aux structures
universitaires. La mise sur pied de ce programme et du Département
d'intermédia — qui est devenu cing ans plus tard la Faculté d'intermédia
- coincidait alors avec la fin des activités de I'association. J'ai été a la
téte du Département puis de la Faculté pendant treize ans. Or, cette fois,
lorsque j'ai décidé de m'impliquer dans ce projet, je savais que

je paierais le gros prix: je devais réduire radicalement ma pratique
artistique personnelle, comme auparavant.

Jusqu'en 2012, j'ai partagé mon temps entre mes fonctions
universitaires (recherche, enseignement, travail d'organisation, taches
administratives) et ma pratique artistique (création de performances
et de concepts artistiques). Cette dichotomie s'appliquait aussi bien
a mes travaux universitaires dans mon lieu de résidence permanente
qu'a mon travail d'auteur et d'artiste lors de voyages dans d'autres
lieux et pays. Apres la création de la Faculté, cette dichotomie a perdu
sa raison d'étre.

J'avais besoin d'une meilleure raison pour concentrer presque
entierement mes efforts sur la construction et le renforcement de cette
institution. J'ai imaginé la nouvelle faculté comme un implant autonome
dont le réle était d'affecter son environnement immédiat de maniere
positive. L'institution en soi comprenait une structure, un programme,
et sa mise en ceuvre collective devait représenter — était censée devenir
— une ceuvre dart intermédiale. Grace a cette conception, méme si
je consacrais presque toute mon énergie a des taches administratives,
organisationnelles et didactiques, j'ai continué a me sentir comme
un créateur. J'ai passé beaucoup plus de temps que prévu la-dessus,
mais cela s'est avéré indubitablement fructueux.

En 2012, je me suis promis que, si la Faculté d'intermédia devenait
indépendante et était capable de fonctionner sans moi, je la céderais
a mes successeurs et je pourrais & nouveau consacrer mon temps
a mes intéréts personnels. La Faculté est devenue indépendante
le 1" septembre de I'année derniére.



CONTRE LART

J'ai déja mentionné que la description des changements ainsi que
des processus de réduction et de migration liés a mes champs d'intérét
et a mon implication ressemblait & des modeles classiques de style
de vie, valides dans de nombreuses civilisations. Peut-étre que ce
n'est qu'une illusion découlant de discours rhétoriques, une maniére

de commenter les événements en plongeant leurs racines dans les
conventions culturelles. Assurément, les clichés se chevauchent ici,
et les différentes couches de conventions, de coincidences et de
processus, partiellement dépendants les uns des autres, entretiennent
un rapport de causalité mouvant. Lun de ces clichés est certainement
le cycle biologique qui détermine notre existence et notre condition.
Ce cycle alieu dans un espace-temps étroit, qui n‘englobe pas toutes
les couches et auquel nous ne nous identifions que partiellement.

Lart en tant que produit, I'art en tant qu'environnement, I'art comme
revendication, I'art comme regle de vie: chaque aspect du phénomene
se retrouve dans I'imaginaire de I'homme qui persiste dans le champ
de l'art, par choix ou coincidence. Initialement, j'ai choisi ce domaine
apres avoir pris conscience de maniere relativement précoce de
I'absurdité de I'existence humaine, de la disparition des rituels sociaux
et de la nécessité de faire des choix, d'ou ma décision de déterminer
moi-méme le sens de ma vie et les objectifs en découlant. Il est évident
que ma compréhension de la notion d'art décrite a la premiere période
découlait de I'acception conventionnelle ou généralement acceptée
du terme. En ce sens, jai quitté I'art définitivement vers I'4ge de
21-22 ans.

De ma perspective actuelle, je percgois tous les moments clés
successifs, survenus dans le cadre de divers contextes en évolution,
comme le résultat de la dégradation catastrophique des maniéres,
des outils, des hypothéses adaptées et des méthodes heuristiques
complétement usées auxquels je souscrivais. Chacun de ces moments
clés nécessitait I'examen de mes présomptions, le recalibrage de mes
capteurs et la refocalisation sur la cible: je devais abandonner le chemin
que j'avais suivi jusqu’alors, supprimer certaines données et utiliser ou
renouveler les éléments constituants du paradigme. Chaque élément
entrainait un changement ou une correction de trajectoire, I'abandon
de la trajectoire précédente et, surtout, la révision de l'objectif et de ses
parametres. La voie vers cette autonomie inconnue résultait d'abord
du développement de procédures et de méthodologies. Par moments,
le processus en soi a pris la forme d’'une recherche-observation de
la résistance de I'environnement a la provocation et celle d'une
suggestibilité des destinataires, avant de devenir l'institution fonctionnelle
qu'elle est présentement.

La vive répétition de ces luttes indique un conflitimportant
dans le cadre de l'identification de notions, de relations linguistiques
et de valeurs clés: tout ce qui constitue I'espace d'action physique
et conceptuel, ainsi que son objet. Donc: I'art contre I'art. Et donc
aussi: la peur de l'art de l'art.

Lart n'est peut-étre rien de plus, dans sa forme
supréme, que l'enfance triste d’une divinité future.
Fernando Pessoa, Athena, octobre 1924

(notre traduction)

Je serais trés curieux de connaitre la somme de mes clichés.

Quel serait le résultat des couches de clichés sombres que j'ai utilisées ?
Comment vérifier I'effet de la superposition: est-ce la fusion du
champ sémantique ou un processus de rétrécissement/élargissement
de la surface cible ? Peut-étre que l'effet de superposition n'‘est pas
une figure cohérente; c'est plutdt un étalement, un déplacement,
une migration... Les changements de visée et de distance focale ont
toujours eu un effet de confrontation: 'obstacle est marqué par
I'impossibilité de vaincre la résistance, l'attitude idéaliste se butant

a la réflexion pragmatique. Naturellement, j'ai ma propre perception
égotique de cet effet, qui est accompagnée d'un sentiment de continuité
et de cohérence, mais je suis conscient qu'un tel sentiment est
habituellement stimulé par l'instinct de survie. Puisque c'est une opération
purement abstraite, elle ne peut faire I'objet d'une falsification non
grammaticale sans équivoque. Cependant, ma curiosité semble prouver
pleinement la nécessité de refaire une telle expérimentation...

Voila probablement ou se situent la reconnaissance et la possibilité
de comparer des décisions irrévocables: entre la continuation et la
renonciation, entre la persévérance et I'abandon.

Je me trouve aujourd’hui presque au méme endroit ou je me
trouvais un demi-siécle plus tét, et je ne pouvais m'imaginer ce qui allait
suivre a ce moment, mais je peux désormais m'avancer et conclure que
j'ai conservé mon sens artistique, et que je suis resté dans ce domaine
uniquement en raison de ma crainte grandissante de l'usurpation artis-
tique. C'est aussi en raison de la peur:

« de la propagande d'institutions et de centres tout-puissants,
liée au pouvoir de l'argent et de la politique ;

« des procédés et des prescriptions toutes faites en matiére
de conduite appropriée;

« de la professionnalisation;

» des diktats de ceux et celles qui adaptent leur art a leur
stratégie de carriére;

» de la frontiere vague et floue entre I'enthousiasme créatif,
les politiques culturelles et la corruption...

Enfin, je suis resté dans ce domaine en raison de la peur de moi-méme,
de mes propres difficultés a reconnaitre le fruit empoisonné, révélant
une faiblesse existentielle fondée sur des causes bassement matérielles
et faite de décisions précipitées, d'habitudes et de crainte de «devenir
pire». C'est cette peur qui m'a forcé a faire I'exercice pénible d'équilibrer
les gains et les pertes, a interrompre le voyage pour jeter aux poubelles
mes bagages et le billet que j'avais acheté.

Maintenant, je réfléchis a ce qui me reste, a ce que j'ai déja aban-
donné, a ce a quoi j'ai réussi a renoncer, a ce que j'ai découvert grace
a ce processus de réduction, a l'incidence de ce processus sur mon
orientation — ou mon errance — dans mon environnement actuel et dans
mes rapports avec les autres... Je commencerai par la fin: la partie
la plus difficile de I'expérience est celle qui méne a un acte de renoncia-
tion; sa fonction et son action ressemblent a celles d'un vaccin.

Faire I'expérience de difficultés, de chocs, d‘échecs, de déceptions,
a un moment précis dont les parametres peuvent étre rationalisés et
décrits, selon le degré, I'importance, 'intensité de la sensation et les
caractéristiques de lI'expérience du temps, du moment qui engendre
les émotions, peut tout au plus étre un signal ou I'objet d'une représen-
tation. Dans le cadre de cette expérience, la force de la dose détermine
I'efficacité du vaccin et, par le fait méme, le degré et I'importance de
la renonciation. Les paramétres physiques de tels événements sont
techniques, mais seul cet aspect fait I'objet d'une objectivation et peut
étre communiqué. Le reste doit attendre qu’une personne en fasse
I'expérience personnellement, recoive un stimulus et connaisse un échec.
Plus les gens autour de moi font face & leurs propres dilemmes, entre-
prennent des activités moins évidentes ou sont victimes d'oppression
ou de violence, plus les contacts et le déroulement de l'expérience
sont facilités.

Depuis le début des années quatre-vingt, j'utilise I'expression
mon art, en insistant sur cette formulation précise, non pas pour désigner
I'art que j'ai fait, mais plutdét pour montrer mon opposition a la collection
rapidement grandissante et au territoire communément appelé «art».
Plus mon art s'éloigne de la notion d'art généralement comprise,
plus les fondements de ce que j'appelle une «ceuvre d'art» prennent
de l'envergure.

Cela comprend la dématérialisation de l'ceuvre d'art et sa contex-
tualisation, qui sont toujours comprises comme la zone d'interpénétration
et de mélange de monades immanentes et externes (zones denses
et clairsemées), et non uniquement comme un jeu et des interactions
de sens. Une telle compréhension du contexte se rapproche de la
nature des zones ou les influences de groupes ethniques ou culturels
se chevauchent. J'ai eu plusieurs longues discussions sur le sujet
avec Jan Swidziriski, au cours desquelles nous nous sommes mutu-
ellement expliqué nos différences de perspective.



J'ai hate de voir le résultat de cette évolution; j'ai hate d'imaginer
une action ou un objet d'art dont la structure se rapproche de celle
d'une plante aux larges racines, s'élevant du sol, partiellement enfoncée
dans le sol, formée principalement d'un tronc qui produit des pousses
visibles, des branches et des feuilles qui ont la capacité de fleurir et de
se multiplier.

Ilimporte également ici de distinguer I'art du militantisme.

A mes débuts, j'avais résolument séparé ces deux types d'activité,
reconnaissant que le facteur d'agitation associé au militantisme
empéchait de réclamer, d'appréhender la notion d'art. Quand je faisais
le design de pamphlets interdits, que je les imprimais et que je posais
des affiches dans les rues, je le faisais secretement, en tant que
«citoyen». En tant qu'artiste, j'ai performé ouvertement et j'ai dG en
assumer les conséquences. Je n‘avais pas envie de combiner le
militantisme et I'art pour deux raisons: I'ombre projetée par la doctrine
du «réalisme socialiste » pendant ma maturation sociale et artistique,
et les pressions exercées par l'institution de censure préventive

et de «contrdle de la presse et des spectacles». Avec le temps, en
élargissant ma compréhension de la fonction de I'activité artistique
par un jeu de guérilla, j'ai commencé a accepter certains éléments
de la stratégie des militants, dont les concepts de raison d'étre et

de pragmatisme. J'ai toutefois continué a étre trés prudent et vigilant,
pour ne pas troubler I'équilibre et éviter de franchir cette frontiere.

J'en arrive donc a la notion essentielle d'appartenance a un art
que jaccepte, le distinguant de ce a quoi j'avais renoncé. Cette notion
est déterminée par I'équilibre et la qualité de l'articulation des facteurs
et des éléments qui attirent I'attention devant une action, une activité
ou un objet aspirant au statut d'art. Le monde de I'art qui m'intéresse
est le monde au sens large, et non le marché de l'art, ses poses, ses
institutions et I'industrie de la création. Je m'intéresse aux contacts
fragiles entre les personnes et les communautés qui expérimentent
pour trouver I'équilibre entre les éléments de I'imagination, de 'utopie
et de la réalité, ainsi qu'aux constructions qu'elles échangent
et batissent ensemble.

Il reste un dernier facteur important, qui évolue avec le temps et qui
influence mes réflexions actuelles sur l'art. Ce facteur, relatif a l'objet
de la présente analyse, concerne la question de la paternité littéraire
ouverte et de 'anonymat de I'art. Dans mon cas, il ne s'agit pas de
rendre anonyme l'art, mais de retirer le message artistique du circuit
de I'ennoblissement et de soustraire l'artiste a la tutelle de l'institution,
qui accorde le statut d'ceuvre d'art aux créations. Depuis plus de
30 ans, je suis fasciné par les faits artistiques et les pratiques créatives
qui sortent du cadre des galeries et des musées, qui sont sans étiquette
et qui ne sont pas en compétition avec d'autres arts. De 1a émerge
I'idée d'un «art dans la rue », compris ici non pas comme un espace
public, mais comme la circulation du rang social le plus bas, incapable
de réclamer un statut supérieur sans recommandation, s'adressant
an'importe quel passant. Lanonymat par défaut de I'auteur découle
simplement d'une méthode, ce n'est pas une condition.

La métaphore de la plante que j'ai utilisée veut porter I'attention
sur la notion d‘une culture plus enracinée dans l'agriculture ou I'élevage
que dans les rituels de la foi ou de la religion, sur les réves fréquents,
croissants, ol nous nous sauvons des problemes immédiats d'une
civilisation chaotique, hautement développée, et sur I'ennui et I'abstraction
des liens sociaux. Je tiens a souligner que, selon moi, la dissonance
sociale n‘équivaut pas a la technologie: j'ai acquis des capacités
symbiotiques gréce a la nature et a des technologies trés développées.
De plus en plus souvent, jimagine I'état qui ne me satisfait plus comme
un «espace dédié a l'art», uneile flottante, un jardin écologique, un
hybride autosuffisant, une plantation utopique, une communauté aux
ressources numeériques limitées qui renonce a la multiplicité au nom
de sa qualité de vie. Les iles forment des archipels. Jai vu un exemple
de ce regroupement de petites iles. Peut-étre que...?

Traduit de I'anglais par Véronique Garneau-Allard.



