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RETOUR SUR LE RETOUR A LA TERRE
AU TEMPS DU LAND ART

» MARTIN NADEAU

Aujourd’hui fixé dans un compartiment de I'histoire de I'art du
XXe siecle, le mouvement du Land Art na pas été animé d’emblée
par des soucis écologiques ou mobilisé par des inquiétudes concer-
nant la protection de terroirs ou de territoires menacés. Les champs
et sentiers empruntés par ce groupe d'artistes américains et euro-
péens, a la fin des années soixante et principalement dans les années
soixante-dix, peuvent constituer néanmoins des repéres intéressants
pour situer les démarches de résistance artistique actuelles s’orien-
tant a partir, ou vers, d’anciens comme de nouveaux territoires.

L'appellation land art n’est pas sans soulever de controverses ni
d’ambiguités. Je me contente de rappeler qu’au sens strict, elle est
une abréviation de landscape art (« art paysager ») que la critique
a adoptée a partir du titre du film de Gerry Schum, projeté pour la
premiére fois le 15 avril 1969 sur une chaine de télévision publique
allemande. Ce film, Land Art, était réalisé dans une tentative de pré-
senter les ceuvres autrement difficilement représentables - notam-
ment étant données leurs dimensions - de huit artistes américains
et européens.

Le paysage bucolique dépeint dans les poémes de I'Antiquité
célébrant la vie pastorale, aussi bien que les tableaux pittoresques
de la Renaissance aux impressionnistes, constitue le contrepied de
ce qu'avaient a I'esprit Marinus Boezem, Jan Dibbets, Barry Flanagan,
Michael Heizer, Richard Long, Walter De Maria, Dennis Oppenheim et
Robert Smithson, dont les ceuvres étaient dévoilées, en partie, pour
un large public dans le film en question.

> Michael Heizer, Double Negative, 1969.

Leurs concepts et projets reposaient sur l'usage de matériaux iné-
dits, ou peu habituels, au sein de I'art institutionnalisé. Ces pionniers
étaient habités par I'ambition d'investir de nouveaux lieux pour des
ceuvres d’art dont les dimensions seraient délibérément irréductibles
al’espace del'atelier, du musée ou de la galerie conventionnelle, aussi
bien, en principe a l'origine, qu’a I'espace et au temps du marché de
I'art en général. Il ne s'agissait plus du paysage, de la nature ou de la
terre comme sujet de la représentation, mais bien comme matiere.

LES SOURCES DU LAND ART : DE L'INTERNATIONALE
SITUATIONNISTE A FLUXUS

En rappelant que Fluxus signifie « mouvement », Penders déplore
le manque d'attention accordée a cette avant-garde de la premiére
moitié des années soixante pour comprendre I'émergence du Land
Art". Elle donne en exemple les ceuvres de Georges Brecht, Events,
congues en 1959, qui explorent « la nécessité d'un départ vers I'exté-
rieur et celle d'intégrer le déplacement - comme voyage — a I'art »*.
De méme, elle mentionne comme source du Land Art le mouve-
ment de I'Internationale Situationniste, formé a la fin des années
cinquante, qui a exercé une influence directe sur la branche fran-
caise de Fluxus.

L'abolition des frontieres entre les arts, que I'art soit désormais une
activité non spécialisée faite par et pour tous, et la recherche d'une
dimension internationale transgressant les frontiéres sont quelques-
uns des liens que partagent ces avant-gardes. Quoique plus militant




politiquement que Fluxus et le Land Art, I'Internationale Situation-
niste exprime avec ces derniers la volonté de réenchanter la vie quo-
tidienne par I'action bouleversant les horizons de réception ainsi que
par la dérive. Christel Hollevoet écrit a ce sujet : « De I'errance des
surréalistes a la dérive des situationnistes, I'ceuvre d'art a quitté son
support matériel pour déployer a travers ladéambulation une perte
d'inscription inédite. Dans Fluxus ou I'art conceptuel, la dé/marche
vient structurer la spatialité de I'ceuvre d'art3. »

Implicitement plus qu’explicitement, le Land Art participe a
I'ébranlement des structures sociales inhérent aux années soixante,
que ce soit en Europe ou bien aux Etats-Unis, dans le contexte de
I'opposition a la guerre du Vietnam ou a la ségrégation raciale ; le
«ghetto » dont il fallait s’affranchir pour les artistes du Land Art est
d'abord celui du musée, de la galerie ou de |'atelier.

UNE REFLEXION THEORIQUE ET UNE PRATIQUE SUR
L'ESPACE ET LE DEPLACEMENT

Le paysage et les diverses topographies (lacs salés, déserts, vol-
cans, plages, plateaux, marais et foréts) sont une matiére sur
laquelle intervient l'artiste, parfois de maniére minimaliste, par
exemple les lignes que tracent sur la terre et les pierres les pas de
Richard Long lors de promenades dans son Angleterre natale (A
Line Made by Walking England, 1967). Au contraire, I'intervention
peut aussi étre imposante, comme c’est le cas de Double Nega-
tive de Michael Heizer (1969) : dans le désert du Nevada, Heizer
a creusé deux excavations rectangulaires séparées par un ravin,
ce qui a nécessité le déplacement de 244 800 tonnes de grés
pour composer cette ceuvre (457 X 15 X 9 metres) qui est dans
son ensemble uniquement visible du ciel, jusqu’a ce que I'érosion
géologique naturelle ne la rende indiscernable du paysage. Dans
tous les cas, une réflexion sur I'espace et le déplacement, ceux de
la matiere, de I'artiste et du spectateur, se déploie. Les quelque
1000 photos de Double Negative sont incapables de rendre compte
adéquatement de I'ceuvre, y compris le hors-champ de la prairie
verdoyante entourant le site qui est trés rarement photographié,
ce qui invite le spectateur a se déplacer sur les lieux ou I'ceuvre
est physiquement située.

Avec la Spiral Jetty (1970) de Robert Smithson, ce sont
6783 tonnes de roches, de terre et de cristaux de sel qui ont été
disposés en forme de spirale a Rozel Point dans le Grand Lac
Salé (Utah). Ce lac fait apparaitre ou disparaitre I'ceuvre selon les
caprices de la météo propre a cette région : la jetée en spirale,
d’une superficie de 500 metres, est ainsi restée noyée sous I'eau
plus de 20 ans entre 1972 et 1993. L'ceuvre, lorsqu’elle réapparait
alasurface du lac, est nécessairement transformée par son séjour
sous les algues rouges et les différents sédiments qui s’y déposent.
La forme de la spirale évoque aussi bien celle des cristaux de sel
que le site du lac dans son ensemble ; en outre, elle peut expri-
mer la volonté chez Smithson de s'affranchir du cadre, celui de la
galerie comme celui de la photo : « Je ne pense pas que I'on puisse
échapper a la primauté du rectangle*. »

Tout comme la Spiral Jetty, le Lightning Field (1977) de Wal-
ter De Maria est tributaire du climat. Une surface d'un peu plus
d’un kilometre carré dans le désert du Nouveau-Mexique a été
hérissée de 400 piquets d’acier inoxydable (25 piquets de long
sur 16 de large sont fixés a intervalle régulier de 66 métres). Ces
derniers, de cinqg centimeétres de diamétre et de six métres de
hauteur en moyenne, suivant la faible dénivellation du terrain
choisi, réfléchissent les premiers rayons a I'aube, deviennent pra-
tiquement invisibles lorsque le soleil atteint son zénith, restent
longtemps incandescents le soir venu et, surtout, se changent
en catalyseurs de la foudre lorsque gronde I'orage. L'accés au
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site isolé est restreint a six visiteurs a la fois, qui doivent rester
sur place pendant 24 heures, qu'il y ait ou non un orage, afin
d’observer d'éventuels éclairs fendant et illuminant la démesu-
rée toile du ciel. Penders remarque que I'on consacre en général
beaucoup plus de temps a une ceuvre sil'on doit, pour la contem-
pler, se rendre sur un site éloigné plutét que dans une galerie
ou un musées. Toutes ces ceuvres invitent une réflexion sur I'es-
pace a I’heure ou celui-ci s'affirme davantage comme virtuel avec
I'emprise du cyberespace.

DIALOGUES AVEC LES ACTIONS HUMAINES
Au-dela de ces relations avec le monde naturel, le Land Art entre
aussi en dialogue critique avec les actions humaines.

Bien qu'il s'inscrive dans le contexte d'une critique des pra-
tiques d’exposition dans les galeries d'art, le texte de Robert
Smithson intitulé Cultural Confinement acquiert une résonnance
politique considérable de par son vocabulaire issu du monde
carcéral (emprisonnement, asiles, prisons, cellules...) et son véhé-
ment plaidoyer pour que cesse l'illusion de la liberté. Il s'agit de
mettre fin a la neutralisation de I'art dans le cadre des lieux d’ex-
position habituels, pour que se déploie sa pleine potentialité de
résistance a la représentation imposée : « Il y a emprisonnement
culturel quand un conservateur, au lieu de laisser I'artiste établir
lui-méme les limites de son ceuvre, impose les siennes. [...] Il y a
dans les musées, comme dans les asiles et prisons, des cellules et
des quartiers, en d'autres termes des salles neutres nommées gale-
ries. Une fois placée en tel lieu, I'ceuvre perd sa fonction pour ne
plus étre qu’un simple objet transportable ou une surface décon-
nectée du monde extérieur. Une piéce éclairée vide et blanche est
en elle-méme un espace soumis a la neutralité. [...] Plutot que de
créer l'illusion de liberté, mieux vaudrait révéler I'emprisonnement.
Je suis pour un art qui prenne directement en compte les éléments
dans leur existence et leur action quotidiennes et se départisse de
leur role de représentation®. »

Penders, citant et traduisant également ce texte, insiste sur
le passage suivant, qui est en effet lourdement chargé politique-
ment : « Une fois que I'ceuvre d'art est totalement neutralisée, ineffi-
cace, abstraite, sauve et politiquement lobotomisée, elle est préte a
étre consommeée par la société. Tout est réduit a du fourrage visuel
et a de la marchandise transportable. Les innovations sont per-
mises seulement si elles soutiennent ce type d’emprisonnement’. »

Elle affirme a propos de cet artiste que « tout son travail est a
la fois basé sur les limites entre les éléments (entre I'ceuvre et I'es-
pace, entre l'artiste et le monde, entre les différents arts), sur leur
mise en évidence et sur le refus de ces limites mémes ». Il ne s'agit
pas tant, toutefois, de rejeter des structures, mais bien de les réno-
ver de l'intérieur en invitant les acteurs du monde artistique a les
réinterpréter selon des criteres inédits®. En outre, toujours selon
Penders, cette remise en question de la relation entre artiste, ate-
lier, galerie et musée, et ce, en général chez les artistes de la mou-
vance Land Art, va conduire dialectiquement a « accroitre plutot
qu’[al diminuer le réle de légitimation du musée et probablement
plus encore celui de la galerie »™. Quitter les lieux de I'art habi-
tuel, mais pour y revenir différemment, peut constituer en fait un
pseudo-rejet du systeme galeries-musées.

Il en va de méme pour la volonté de redéfinir la relation entre
I'art et le marché de l'art : « Plus qu’un rejet du marché, la non-
considération des valeurs de marché entrait probablement sur-
tout en jeu dans leur travail. Comme de nombreux artistes me
I'ont affirmé, ils ne pensaient pas que leur art pouvait se vendre.
Mais créer sans intention de vendre ne signifie pas automati-
quement volonté de faire de I'art invendable2. » Virginia Dwan,
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I'instigatrice d’'une importante exposition de ces artistes intitulée
Earth Works (New York, octobre 1968), n'a jamais rien considéré
comme invendable : « On pouvait en étre propriétaire [des ceuvres
dites d'earth works]. C'est la que les gens se méprirent.[...] “Double
Negative” par exemple a toujours été a vendre™. » Ce rapport au
marché reste toutefois a éclaircir, car Heizer précise pour sa part :
« Ce qui est vendu ici, c'est du terrain, non de l'art. [...] Il se pour-
rait que I'une des conséquences de I'earth art soit de priver I'ceuvre
d’art de tout statut de marchandise™. »

Il serait pertinent a ce propos d'interroger les pratiques artis-
tiques actuelles d’investigation autour de nouveaux terroirs et
territoires : est-ce qu’a terme ces pratiques et ces nouvelles coa-
lescences vont conduire a une consolidation des relations entre
art et réseaux artistiques institués, que ce soient ceux du centre
d‘artistes autogéré, de la galerie, du musée ou du marché de l'art ?

LE LAND ART COMME PREMISSE A UN

ART ECOLOGIQUE ?

Alors que les préoccupations écologiques semblent essentielles
dansI'élaboration des nouvelles relations entre art actuel et inves-
tissement de nouveaux terroirs, qu’en était-il pour les artistes du
Land Art ? En ce qui concerne I'exposition Earth Works a la Dwan
Gallery, la critique Grace Glueck estime que I'idée artistique de
transformer la surface de la terre dénote une intention écologiste
progressiste : « Une exposition qui proclame le retour a la nature
est en germe a la Dwan Gallery. [...] L'exposition s'intitule Earth
Works et se flatte de réunir les projets de dix artistes dont les pho-
tos, maquettes et vraies mottes de terre trahissent I'amour de
la terre™. »

> Jean-Yves Fréchette,AgrQJ;gxte, 1982. Photo: Patrick Altman.

60

Comme on I'a vy, il faut distinguer toutefois des ceuvres
comme celles de Long, qui respectent entierement la nature,
ou encore les sculptures éphémeéres en glace d’Andy Goldswor-
thy, des réalisations nettement plus intrusives de Heizer ou de
Smithson. Ce dernier en particulier, figure emblématique du
Land Arts'il en est, a fait I'objet de vives protestations de la part
de groupes écologistes. Son projet intitulé /sland of Broken Glass,
prévu dans une ile prés de Vancouver en 1970, a soulevé une
telle controverse écologique que la Canadian Society for Pollu-
tion and Environmental Control, craignant que le déversement
massif (deux tonnes) de fragments de verre brisé ne vienne
menacer la faune de I'ile en question, a fait en sorte que ce pro-
jet soit complétement abandonné. Pour la plupart des obser-
vateurs du front écologique dans les années soixante-dix, une
décennie qui voit la naissance de mouvements comme Green-
peace précisément a Vancouver en 1971, les earth works étaient
souvent considérés comme destructeurs a I'endroit des écosys-
témes*®. Cela dit, dans d’autres de ses ceuvres, comme Broken
Circle / Spiral Hill (1971) évoquant la tour de Babel, Smithson a
également critiqué la destruction de I'environnement opérée
par les activités humaines™.

Uneintervention plus pres des préoccupations écologiques
actuelles est celle réalisée par Agnes Dénes dans le centre-ville
de New York en 1982. L'artiste d'origine hongroise, pour I'ceuvre
intitulée Wheatfield — A Confrontation, a semé du blé sur une
superficie de 8000 métres carrés dans un terrain vague com-
posé de déblais du chantier de construction du World Trade
Center. Servant par ailleurs de dépotoir, ce terrain a été recou-
vert de 8o bennes d’une terre fertile, creusée de 285 sillons qui




ont été ensemencés de grains, culti-
vés, puis récoltés, mais non pas évi-
demment consommés en raison de la
contamination des sols. Ce champ de
blé, pour Dénes, « se référait des lors
a la mauvaise gestion des ressources
et a la faim dans le monde. C'était
une incursion dans la citadelle, une
confrontation avec la culture d’élite »¢.
L'intervention Wheatfield — A Confron-
tation était située en effet a un jet de
pierre de Wall Street, ou ont cours
entre autres les spéculations sur les
prix des céréales, au sein d'un terrain
lui-méme surévalué par la spéculation
fonciere dans cette partie de Manhat-
tan donnant également a voir la statue
de la Liberté.

C'est la, en quelque sorte, le terroir
qui ainvestil'une des agglomérations
urbaines les plus denses au monde,
soit le trajet inverse des artistes quit-
tant la ville pour s’installer dans des
territoires ruraux et sauvages. Mais,
dans les deux cas, ces pratiques expri-
ment une critique de la globalisation capitaliste, y compris les
crises écologiques qu’elle provoque, ainsi que celle de I'accé-
lération urbaine et industrielle.

Plus prés de nous, au Québec, un artiste comme Jean-Yves Fré-
chette avec son ceuvre Agrotexte en 1982, composée des mots
texte, terre et tisse tracés au tracteur sur les terres agricoles de Saint-
Ubald dans Portneuf, conjugue un engagement artistique a I'égard
dela nature avec une implication dans la communauté, notamment
par la participation de quinze cultivateurs locaux pour la réalisa-
tion de ces lettres géantes. En fait, selon Guy Sioui Durand, la rela-
tion entre art et nature définit I'une des « lignes de force » de I'art
au Québecg, et il insiste en outre sur les « filiations avec I'art envi-
ronnemental et I'art autochtone »™.

RETOUR A L'ETYMOLOGIE DU CONCEPT DE CULTURE
En latin, le verbe colere signifie « prendre soin de la terre, I'en-
tourer d’attention » et « rendre le territoire propre a I'habitation
humaine ». Cicéron s’'empare de ce verbe pour une métaphore
qui est a I'origine du concept de culture, excolere animum : a la
maniére dont I'étre humain s'occupe de la terre et de I'espace
qu'il habite, il peut aussi prendre soin de son ame ou de son
esprit en le cultivant par la contemplation des ceuvres du passé,
notamment celles qui se distinguent par leur beauté. Le verbe
colere est par ailleurs lié non seulement a I'agriculture, mais aussi
aune dimension sacrée, au culte des dieux, afin d’exprimer une
reconnaissance pour la fécondité des récoltes>.

Au-dela des similitudes et des distinctions entre le mou-
vement du Land Art et les nouveaux laboratoires que sont les
centres d'artistes qui investissent des territoires ruraux et sau-
vages afin de tracer de nouvelles voies de résistance créatives,
ces pratiques artistiques ont le mérite de nous ramener aux
sources mémes du concept de culture, pour ainsi contribuer
a le préserver des contaminations que charrient avec elles les
industries culturelles. <
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> Agnes Dénes; Wheatfield + A Confrantation, 1982.
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résistance face aux tentatives d'instrumentalisation politique, et ce,

aussi bien a I'égard de la censure que de la propagande. L'activité
intempestive du public dans les nombreuses salles de théatre a Paris
pendant la Révolution a été la clé de volte de cette résistance. Elle fait
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immédiat, non médiatisé par les instances représentatives des nombreux
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