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Le critère principal qui gouverne l’utilisation de sujets 
fragiles et d’animaux dans une performance n’est pas le 
souci de savoir si c’est moral, respectueux et décent, mais de 
savoir si cela s’accorde avec la nature de l’art performance, 
ses principes et ses fondements. La performance implique 
le corps dans une action qui s’apparente au quotidien, qui 
se veut parfois extrême, qui reçoit ses limitations de temps 
et de lieu de son déroulement même, et qui met en œuvre 
une part d’inconnu. Il semble parfois que ces actions nous 
entraînent vers la marge de notre sentiment d’exister, à la 
limite de notre expérience du sens et de l’humanité. Est-ce 
encore de l’art ? Sinon de la délinquance, de la régression ?
Sinon de la perversion ? Oui, c’est de l’art, lorsque que nous 
concevons que l’art n’est pas une activité spéci�quement 
humaine : ainsi nous disons de certains comportements 
animaux qu’ils sont « scénopoétiques »2, nous présupposons 
un fondement « bioesthétique »3 à la pratique artistique en 
général, un fondement qui ressort tout particulièrement 
dans l’art performance.  Nous voulons emprunter à Deleuze 
et Guattari la notion de « devenir-animal » pour caracté-
riser ces actions lorsqu’elles nous mettent en rapport avec 
le non-humain, lorsqu’elles révèlent des devenirs en deçà, 
des multiplicités qui nous travaillent de l’intérieur. C’est ce 
fondement que nous voulons examiner dans le propos qui 
suit, avec une inquiétude : voulons-nous nous assurer que 
les critères éthiques relatifs à la protection des personnes 
et de tous les êtres vivants s’appliquent encore4 ? La ques-
tion se pose lorsque le performeur n’engage pas seulement 
son corps, mais aussi celui des enfants, des animaux et des 
personnes vulnérables.

Un fondement bioesthétique 
de la performance
La désignation d’une action comme performance tend à 

l’isoler, à la rapporter à une dé�nition restreinte de l’art. Le 
geste quitte la sphère des valeurs personnelles et citoyennes 
pour devenir prestation dans un théâtre à risque. « Ah, c’est 
de la performance ! » dit-on, comme si l’on désignait par 
là un numéro de microcarnaval. Pourtant, la performance 
ne cherche pas dans le statut d’œuvre une permissivité 
plus grande, quand il serait admis aujourd’hui qu’à devenir 
spectacle on a droit à l’excès. Elle n’est pas la revendication 
d’une liberté d’expression ou la soumission à une exigence 
de surenchère. La performance n’a rien de carnavalesque 
lorsque le geste le plus simple se révèle une démonstration 
courageuse, devient une revendication audacieuse. Cuire 
un œuf dans sa cuisine peut être performatif quand cela 
devient une façon de revendiquer une liberté, une a�rma-
tion de soi et une lecture du monde. Boris Nieslony peut frire 
des œufs dans une poêle, sans personne pour l’observer ; il 
peut aussi prendre un rocher dans ses bras et rouler sur l’as-
phalte5. À quel moment a-t-il quitté le privé pour le public, le 
banal pour le spectacle ? Le rocher, ou l’œuf, n’est pas tant 
un accessoire du spectacle qu’un objet focal qui appartient 
à une pratique, permet d’approfondir cette pratique, pour 

�nalement se confondre dans le tissu de l’existence6. « Il n’y 
a pas d’autre problème esthétique que celui de l’insertion 
de l’art dans la vie quotidienne. Plus notre vie quotidienne 
apparaît standardisée, stéréotypée, soumise à une repro-
duction accélérée d’objets de consommation, plus l’art doit 
s’y attacher […], et même faire résonner les […] séries habi-
tuelles de la consommation avec les séries instinctuelles de 
destruction et de mort, joindre ainsi le tableau de la cruauté 
avec celui de la bêtise7. »

Il est avantageux, à court terme, de désigner une action 
comme performance a�n de soustraire celle-ci à nos modes 
d’évaluation habituels, car cette désignation range l’action 
sous un parapluie esthétique, lui o�re un refuge dans le 
territoire de l’art où elle échappe à la censure, étant hors 
de portée de toute considération morale, politique ou reli-
gieuse. Cependant, cette mise en retrait du geste artis-
tique tend à nous faire oublier que c’est un geste émergent 
qui confronte les systèmes de valeur implicites et se veut 
rassemblement dans le dissensus même, lorsque le geste 
redevient matériau et la situation se révèle plasticité. 
La performance illustre le devenir-humain lorsqu’elle 
nous invite à dé�nir des espaces de réciprocité où nous 
pouvons côtoyer, accompagner, précéder en pensée les 
performeurs : tous nos sens sont sollicités par l’épreuve 
proposée, notre temporalité accordée à celle de l’action 
en temps « réel ». C’est alors une pratique focale qui accorde 
notre durée aux formes du quotidien, cultive une concen-
tration au présent et crée des temporalités qui se côtoient. 

Par contre, la performance illustre le devenir-animal 
lorsqu’elle propose une plongée dans le milieu qui nous 
détermine comme organismes ; elle propose une façon 
d’insérer notre vie dans le concret du quotidien et dans 
l’inquiétude de notre époque. Je peux en donner deux 

Les lieux du devenir-animal
Notes pour une éthique de la performance
u MICHAËL LA CHANCE

On est entré dans des devenirs-animaux, des devenirs moléculaires, 
enfin des devenirs imperceptibles1. 

> Boris Nieslony. Photo : Michaël La Chance.
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exemples. Le premier révèle un désir de fusion avec le 
milieu organique et tout à la fois recentre le geste perfor-
matif comme étant quelque chose que l’on réalise pour soi-
même, pour aller à la découverte de celui/celle qui pose 
ce geste et cherche à comprendre d’où vient sa motiva-
tion : Mark Thompson a développé son projet Live-in Hive
pour lui-même, par désir de communication interspéci�que 
avec ses abeilles coperformeuses8. Le deuxième exemple 
rappelle (sans proposer de leçon ni raconter d’histoire) que 
l’on est des trajectoires temporelles limitées qui se croisent, 
font un bout de chemin en parallèle, se recoupent ou 
divergent : un écart d’âge particulièrement émouvant dans 
les danses de Virginie Marchand auprès de Kazuo Ohno, 
lorsque Ohno avait 99 ans, s’expose dans Love on the Beat9. 
Virginie Marchand illustre un devenir-animal dans la transe 
butô, tandis qu’Ohno est déjà hors de portée, assemblage 
de molécules quasi imperceptibles – il disparaît !  

La performance met alors en acte une vacillation de soi, 
lorsque l’on traverse des séquences de régression pour aller 
– selon les mots de Lovecraft – « s’enfoncer dans la nuit ».
Elle met en acte une dyschronie de soi, lorsqu’il devient 
possible de décélérer la durée, à l’occasion d’actions parfois 
violentes qui laisseront des marques inaltérables dans une 
prise de liberté inédite et sauvage10. La performance met 
en acte une dystopie de soi lorsqu’elle crée des situations 
singulières, recon�gure des territoires spéci�ques, n’im-
porte où et n’importe quand. Alors le contexte artistique 
(de la galerie, du musée, de l’école) devient un territoire 
parmi tant d’autres, une strate de son milieu humain, mais 
aussi une circonstance dans le déroulement déterritoriali-
sant d’une performance.

Une économie du risque
Intégrer une temporalité, transformer le site, inventer 

des devenirs extraspéci�ques : ces aspects fondamentaux 
de l’art performance ne doivent pas être perdus de vue dans 
une ré�exion éthique sur des actions qui peuvent se révéler 
un danger pour soi et autrui, pour les animaux et l’environ-
nement. Le performeur doit évaluer son niveau de prépara-
tion, le caractère agressif de la provocation, la justi�cation 
du risque : ce dernier est-il volonté de casser la répétition ou 
désir de surenchère ? Le spectateur pour sa part doit évaluer 
jusqu’où il laisse le performeur aller, comment il assume sa 
responsabilité en tant que témoin, dans sa complicité avec 
l’artiste et le respect de ce qu’il entreprend, dans le partage 
d’une solidarité humaine. Car il y a parfois des accidents, des 
dérapages, sinon des morts. Prenons un cas extrême : un 
étudiant à l’Universidad del Bosque de Bogota, John Jairo 
Villamil, 25 ans, meurt après avoir mis sa tête dans un sac 
de plastique lors d’une performance en mai 2011. Pourquoi 
les spectateurs ne sont-ils pas intervenus ? L’enseignant 
était-il présent pour superviser le déroulement de l’action ? 
Marilyn Arsem, artiste et enseignante à Boston (SMFA), nous 
rappelle que « les risques sont toujours présents et j’essaie 
constamment de demeurer vigilante pour ne pas faire le 
mauvais choix et échouer, agissant trop tard pour arrêter 
quelque chose qui est devenu trop dangereux »11.

En fait, la relation artiste-spectateur est déjà probléma-
tique. Kathy O’Dell, dans son livre Contract with the Skin : 
Masochism, Performance Art, and the 1970’s, fait état d’une 
relation contractuelle entre les spectateurs et le praticien 
d’art action : cela s’appelle consentement, complicité, jeu, 
mais aussi perversité et masochisme12. Les relations SM sont 
contractuelles en ce sens : une limite implicite, un seuil de la 
douleur, un en-deçà de l’extrême sans lésions permanentes. 
Les rituels de la domination archaïque ne sont pas éloignés 
des contraintes économiques – ainsi la publicité prélève 

Love on the Beat regroupe trois danses de trois heures sur trois soirs. Lors de ces danses, notre 
énergie ne s’épuisait pas : elle nous ressourçait. Nos mouvements étaient très subtils, la main 
de Kazuo Ohno me guidait ou la mienne guidait la sienne seulement par un léger toucher. 
Après deux danses, nous pouvions même être connectés à plusieurs mètres de distance. La 
première danse a eu lieu le jour des 99 ans de Kazuo Ohno, dans sa chambre à Yokohama, avec 
sa famille et ses amis, avant de célébrer l’anniversaire dans la cuisine autour du gâteau. Puis, 
le soir même, la danse a repris. Les autres eurent lieu les jours qui suivirent. Ce �lm fait partie 
d’une trilogie. Le deuxième �lm a eu lieu pour ses 100 ans et le troisième, pour ses 101 ans. La 
trilogie s’est imposée, car j’ai compris qu’avec Love on the Beat les gens voyaient l’intensité 
de notre rencontre mais que ces images si fortes, « chocs », étaient parfois mal interprétées. 
En e�et, peu de personnes se rendaient vraiment compte du fait que Kazuo Ohno dansait 
aussi. Pourtant, dans la deuxième partie du �lm, malgré sa faiblesse physique, il a levé sa 
jambe à plusieurs reprises. Il criait, me reprenait la main, et je quittais alors doucement la 
sienne. Kazuo était dans sa danse comme dans une méditation. Lorsqu’à un moment je me 
suis déconcentrée, en pensant aux photographes, il a aussitôt cessé de guider sa main ; une 
fois ma concentration retrouvée, il a accepté de continuer à danser. La danse se passait aussi 
bien dans le corps qu’en dehors, je me suis retrouvée dans ses cellules, puis nos énergies 
dansaient dans le cosmos. Dans le livre écrit par son �ls et lui-même, Kazuo Ohno dit vouloir 
danser jusqu’à sa mort, il l’a fait. VIRGINIE MARCHAND
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un temps cerveau pour nous faire payer un spectacle que 
nous croyons gratuit, ou encore l’usager des médias sociaux 
accepte d’être marchandise pour jouir d’un privilège de 
communication. Ce sont des conversions dans lesquelles 
nous sommes aliénés, tandis que la performance veut réta-
blir une économie équitable, en faisant payer un temps de 
vie en échange d’un autre temps de vie. 

Le performeur et écrivain Yukio Mishima a voulu 
échapper à cette économie sacri�cielle où l’on paie de sa 
personne pour maintenir la cohésion sociale. Il propose un 
jeu qui fait appel à notre devenir-animal, qui révèle la valeur 
que nous donnons à notre vie et à notre temps de vie, cela 
dans une expérience des limites du vivant, dans une expé-
rience du vivant comme  multiplicité, sinon une en�lade 
de multiplicités13. Mishima, mais aussi Nitsch, Pane, Stitt, 
etc., ont performé ce jeu vertigineux autour de la limite 
en mettant en relief cet échange existentiel entre perfor-
meurs et publics ; ils sont liés par une relation contractuelle 
du dé� : je suis ce que je suis parce que tu es ce que tu es. L’in-
terdépendance est implicite, rarement mise en évidence. 
Lorsque nous découvrons que le monde est absurde, bruta-
lement confrontés au dehors, nous entreprenons de modi-
�er nos rapports contractuels avec nos proches et avec le 
genre humain, nous ressentons le besoin de redé�nir notre 
partage de responsabilités.

Revenons au « contrat épidermique » dont parle O’Dell. 
Le spectateur accède au désir de l’artiste d’être vu : « Je te 
vois, avec le risque d’être changé par ce que je vois, d’être 

> Yoshua Okon, Coyotería, 
2003. Photos : courtoisie de 
l’artiste. 

< Virginie Marchand et Kazuo 
Ohno, Love on the Beat, 2005.
Caméramans : Jonas Mekas  
et Zoltán Hauville.

changé dans le dégoût autant que dans l’exultation ; je 
risque, et accepte, de perdre mon temps  ; je risque de 
trouver ça long ; je risque de trouver ça “mortel”. » La société 
de consommation nous a conditionnés : c’est une horreur 
d’attendre, c’est un supplice de nous ennuyer, c’est mortel 
d’être privés d’images. Aujourd’hui, le spectacle se soumet 
à l’interdit des temps morts14. Nous pouvons nous réjouir 
que la performance actuelle nous donne parfois l’occasion 
de nous ennuyer, dans un partage de silence et d’immobi-
lité, dans un partage de l’écoute et du regard15. 

L’observateur modi�e l’observé
C’est ainsi que le spectateur occupe la position épis-

témologique de l’observateur en physique : l’acte d’ob-
server entraîne une modi�cation du système performatif. 
L’observateur cautionne l’action par sa présence mais, le 
plus souvent, ne veut pas l’admettre. Il attend beaucoup 
mais veut donner moins. Il modi�e mais ne veut pas être 
modi�é, c’est pourquoi il se cache dans le groupe. Il veut 
satisfaire sa curiosité mais ne veut pas être touché : ne 
rien ingurgiter, ne rien dénuder. Il veut se repaître de la 
singularité humaine, en faire un divertissement. Certains 
performeurs ne supportent pas ce retrait du spectateur :
ils le rendent responsable de ce qu’il voit, lui font porter 
l’opprobre des violences et des indécences. Ils multiplient 
les actes scandaleux, pornographiques et antireligieux. Ils 
ont recours à la bestialité pour provoquer une majorité qui 
n’a pas conscience que ses habitudes de vie et ses inté-
rêts limités su�sent à façonner notre paysage culturel et 
à cimenter un milieu fermé. Il semble en e�et que « je ne 
suis pas un produit de la nature entière, mais seulement 
un produit de la nature humaine au-delà de laquelle il ne 
m’est rien donné de connaître »16, comme si le performeur 
voulait perturber notre façon de faire monde, quand le 
spectateur ne réalise pas à quel point son monde est le 
produit d’une construction organique, que son spectacle 
est devenu son milieu17. Alors la violence de l’action serait 
justi�ée par l’urgence de sortir le spectateur de son milieu, 
du moins d’en repousser les limites. Faisant référence au 
devenir-coyote de Joseph Beuys dans I Like America and 
America Likes Me (1974), la pièce Coyoteria (2003) de l’ar-
tiste mexicain Yoshua Okon redé�nit le coyote en humain 
qui se comporte en canin, convoquant le coyote local, 
soit le passeur de frontière É.-U.–Mexique, un manimal
(ou hominal) cauchemardesque qu’il ne faut pas roman-
tiser avec le passeur interculturel, le chaman-passeur entre 
les mondes : « Le comportement inhumain du “manimal” 
et ce qui relève de l’exploitation dans le spectacle o�rent 
une critique des conditions peu empathiques de la vie 
contemporaine18. »

Le devenir-animal de la performance souligne cette 
inhumanité, elle préconise aussi un rapprochement des 
corps où la physicalité du groupe devient évidente. Tout 
le monde fait cercle autour d’un seul, dans une tension 
partagée ; nous sommes bientôt enfermés dans le cercle, 
nous éprouvons collectivement les mêmes odeurs, la 
température, les vibrations sonores. C’est la consensualité
de l’événement performatif : nous éprouvons des choses 
parce que d’autres les éprouvent aussi, parce que nous 
étions là tous ensemble, dans le rire ou l’anxiété,  dans une 
complicité viscérale de l’événement. Ce sont les meilleurs 
moments,  les pires aussi. Chacun a vécu un moment 
unique, et pourtant nous l’avons tous vécu en commun. Il 
est crucial que le moment personnel ne soit pas écrasé par 
le commun. Le système performatif reste une superposition 
d’états que n’aplatit pas l’observation, un recoupement de 
circuits de sens que n’a�aissent pas les spectateurs : « Toute 
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multiplicité implique des éléments actuels et des éléments virtuels. 
Il n’y a pas d’objet purement actuel. Tout actuel s’entoure d’un 
brouillard d’images virtuelles19. » Tel est le devenir-animal dans 
la sortie de nos territoires « trop humains », lorsque nous redeve-
nons des potentialités d’être qui ne s’épuisent pas. 

Il faut connaître cette promiscuité animale où nous composons 
la �ction d’un « moi » mais sommes avant tout éléments au sein 
d’une multiplicité, solidaires de toutes les possibilités du milieu ; il 
faut en passer par là pour être restitués à nos solitudes transformées. 
Le performeur intègre une temporalité, il transforme le site : il crée 
un territoire dans lequel il peut aller au bout de ses consignes et 
nous prendre à témoin. Paradoxalement, il nous propose de vivre 
quelque chose de singulier, parfois d’extrême, pour nous rappeler 
à la vie de tous les jours, pour vivre pleinement la vie ordinaire. L’ac-
tion performative rappelle que le temps est limité, que le corps est 
fragile, que nous pouvons tout perdre dans un instant,  qu’il y a déjà 
ce risque, que nous n’avons que cet instant, que nous sommes inter-
dépendants, que nous ne sommes que cela : l’expérience invisible 
d’un devenir-animal au cœur de la multiplicité du vivant. 

C’est pourquoi nous devons refuser l’utilisation des animaux 
dans la performance : elle trahit un manque de créativité. C’est 
réduire l’animal à un matériau qui sou�re. Ce n’est toujours qu’une 
utilisation allégorique pour illustrer à quel point nous sommes 
vulnérables et fragiles. C’est �ger le vivant dans une forme d’exis-
tence, alors que nous devons au contraire cesser d’associer notre 
individualité, sinon l’humanité elle-même, à une forme dé�nie. 
Notre existence individuelle n’est pas l’expression d’une essence ;
nous la concevons plutôt comme une superposition de séquences 
évolutives : des systèmes de particules, des assemblages de cellules, 
des organisations animales, toutes séquences au sein desquelles 
nous pouvons régresser. C’est pourquoi nous n’avons de cesse, au 
cours d’une vie, de poser des gestes qui nous permettent de trouver 
des aspects de nous-mêmes que nous ne comprenons pas, pour le 
simple motif que nous ne sommes pas des êtres tout à fait ration-
nels. Aucune explication ne justi�era complètement les comporte-
ments humains. Il ne s’agit pas tant d’expliquer ces comportements 
que de laisser ceux-ci aller au bout d’eux-mêmes : ils ne manque-
ront pas de se perdre dans la pure agitation moléculaire ou encore 
de rejoindre une collaboration poétique où l’animal et l’homme 
sont des cocréatures.

La vie continue, elle est la toile de fond sur laquelle s’esquisse 
notre action. Alors nous retrouvons une existence dénudée, une 
pulsation du temps, une fébrilité de la vie, une ambivalence de nos 
désirs. Ces moments d’acuité sont rendus possibles par une exalta-
tion de ce qui est léger et �uide, et non pas une négation tragique 
de la beauté du vivant : « S’il nous faut encore un art, à nous autres 
convalescents, c’est un autre art, un art moqueur, léger, �uide, divi-
nement libre et divinement arti�ciel20. » C’est, paradoxalement, de 
nous laisser traverser par des multiplicités, de nous découvrir depuis 
toujours habités par le chaos, que nous pouvons nous inventer de 
nouveaux devenirs, à commencer par des devenirs-animaux.

Le performeur projette des images avec la conviction qu’une 
mobilité fondamentale se laisse apercevoir dans les plis du vivant, 
que chaque parcelle de nous-mêmes est liée, sinon déchirée, par 
cette mobilité in�nie. Ce sont des images qui ont une forte puis-
sance de contamination et d’actualisation. Elles expriment une 
tension vers l’humain lorsqu’elles tendent à l’unité et à la continuité, 
tandis qu’elles expriment le devenir-animal lorsqu’elles tendent au 
multiple et à la dispersion moléculaire.

Question : pouvons-nous entrer en rapport avec la totalité de 
l’humain ? L’humain n’est pas une totalité, c’est une multiplicité 
dansante ; nous y touchons dans des expériences limites. En tous 
lieux où ce rapport apparaît, une �uidité du monde est entrevue 
pour peu que nous l’éprouvions (infinitésimalement) et tout à 
la fois la fassions advenir. Elle est aperçue pourvu qu’elle nous 
déplace, chemine en nous et nous grati�e d’étranges décharges 
dans les nerfs. Avec l’art performance, nous tentons d’apercevoir la 

performativité du monde, la manière dont nous faisons monde par 
notre façon de le décrire, ce que nous disons et ce que nous faisons. 
Nos attentes et nos craintes n’ont de cesse de créer de nouvelles 
réciprocités éphémères et de nous précipiter vers de nouvelles 
multiplicités. t

NOTES

1 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie 2 : Mille plateaux, 
Minuit, 1994, p. 244.

2 Gilles Deleuze et Félix Guattari reconnaissent un artiste complet dans le 
« Scenopoïetes dentirostris, oiseau des forêts pluvieuses d’Australie » (Qu’est-
ce que la philosophie ?, Minuit, 1991, p. 174).

3 Cf. François Zourabichvili, Anne Sauvagnargues et Paola Marrati, La philosophie 
de Deleuze, PUF, 2010, p. 206.  

4 Nous avons présenté une première version de ce texte dans le colloque « Le 
performatif du vivre-ensemble : perspectives en recherche et en création »
du CELAT, organisé par Annie Gérin à Québec, le vendredi 4 mai 2012. 

5 Cf. Boris Nieslony [performance en ligne], Ars Electronica, Tabakfabric, Linz, 
2010, www.youtube.com/watch?v=QEYtGZE1nnM.

6 « [F]ocal things require a practice to prosper within. » (Albert Borgmann, The 
Character of Contemporary Life : A Philosophical Inquiry, University of Chicago 
Press, 1984, p. 196). La performance serait une « pratique focale » et les activités 
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