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Les lieux du devenir-animal
Notes pour une éthique de la performance

» MICHAEL LA CHANCE

On est entré dans des devenirs-animaux, des devenirs moléculaires,

enfin des devenirs imperceptibles’.

Le critére principal qui gouverne I'utilisation de sujets
fragiles et d’animaux dans une performance n’est pas le
souci de savoir si c’'est moral, respectueux et décent, mais de
savoir si cela s'accorde avec la nature de I'art performance,
ses principes et ses fondements. La performance implique
le corps dans une action qui s'apparente au quotidien, qui
se veut parfois extréme, qui recoit ses limitations de temps
et de lieu de son déroulement méme, et qui met en ceuvre
une part d’inconnu. Il semble parfois que ces actions nous
entrainent vers la marge de notre sentiment d’exister, a la
limite de notre expérience du sens et de I'humanité. Est-ce
encore de I'art ? Sinon de la délinquance, de la régression ?
Sinon de la perversion ? Oui, c'est de I'art, lorsque que nous
concevons que l'art n‘est pas une activité spécifiquement
humaine : ainsi nous disons de certains comportements
animaux qu'ils sont « scénopoétiques »* nous présupposons
un fondement « bioesthétique »? a la pratique artistique en
général, un fondement qui ressort tout particulierement
dans I'art performance. Nous voulons emprunter a Deleuze
et Guattari la notion de « devenir-animal » pour caracté-
riser ces actions lorsqu’elles nous mettent en rapport avec
le non-humain, lorsqu’elles révélent des devenirs en deca,
des multiplicités qui nous travaillent de I'intérieur. C'est ce
fondement que nous voulons examiner dans le propos qui
suit, avec une inquiétude : voulons-nous nous assurer que
les critéres éthiques relatifs a la protection des personnes
et de tous les étres vivants s'appliquent encore* ? La ques-
tion se pose lorsque le performeur n’engage pas seulement
son corps, mais aussi celui des enfants, des animaux et des
personnes vulnérables.

Un fondement bioesthétique

de la performance

La désignation d'une action comme performance tend a
I'isoler, a la rapporter a une définition restreinte de I'art. Le
geste quitte la sphére des valeurs personnelles et citoyennes
pour devenir prestation dans un théatre a risque. « Ah, c’est
de la performance ! » dit-on, comme si I'on désignait par
la un numéro de microcarnaval. Pourtant, la performance
ne cherche pas dans le statut d’ceuvre une permissivité
plus grande, quand il serait admis aujourd’hui qu’a devenir
spectacle on a droit a I'excés. Elle n’est pas la revendication
d’une liberté d’expression ou la soumission a une exigence
de surenchere. La performance n'a rien de carnavalesque
lorsque le geste le plus simple se révéle une démonstration
courageuse, devient une revendication audacieuse. Cuire
un ceuf dans sa cuisine peut étre performatif quand cela
devient une facon de revendiquer une liberté, une affirma-
tion de soi et une lecture du monde. Boris Nieslony peut frire
des ceufs dans une poéle, sans personne pour l'observer ; il
peut aussi prendre un rocher dans ses bras et rouler sur I'as-
phaltes. A quel moment a-t-il quitté le privé pour le public, le
banal pour le spectacle ? Le rocher, ou I'ceuf, n’est pas tant
un accessoire du spectacle qu’un objet focal qui appartient
a une pratique, permet d’approfondir cette pratique, pour

finalement se confondre dans le tissu de I'existence®. « Il n'y
a pas d'autre probleme esthétique que celui de l'insertion
de I'art dans la vie quotidienne. Plus notre vie quotidienne
apparait standardisée, stéréotypée, soumise a une repro-
duction accélérée d'objets de consommation, plus I'art doit
s'y attacher[...], et méme faire résonner les [...] séries habi-
tuelles de la consommation avec les séries instinctuelles de
destruction et de mort, joindre ainsi le tableau de la cruauté
avec celui de la bétise”. »

Il est avantageux, a court terme, de désigner une action
comme performance afin de soustraire celle-ci a nos modes
d’évaluation habituels, car cette désignation range l'action
sous un parapluie esthétique, lui offre un refuge dans le
territoire de I'art ou elle échappe a la censure, étant hors
de portée de toute considération morale, politique ou reli-
gieuse. Cependant, cette mise en retrait du geste artis-
tique tend a nous faire oublier que c’est un geste émergent
qui confronte les systémes de valeur implicites et se veut
rassemblement dans le dissensus méme, lorsque le geste
redevient matériau et la situation se révéle plasticité.
La performance illustre le devenir-humain lorsqu’elle
nous invite a définir des espaces de réciprocité ou nous
pouvons cotoyer, accompagner, précéder en pensée les
performeurs : tous nos sens sont sollicités par I'épreuve
proposée, notre temporalité accordée a celle de I'action
en temps « réel ». C'est alors une pratique focale qui accorde
notre durée aux formes du quotidien, cultive une concen-
tration au présent et crée des temporalités qui se cotoient.

Par contre, la performance illustre le devenir-animal
lorsqu’elle propose une plongée dans le milieu qui nous
détermine comme organismes ; elle propose une facon
d'insérer notre vie dans le concret du quotidien et dans
I'inquiétude de notre époque. Je peux en donner deux

> Boris Nieslony. Photo : Michaél La Chance.
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exemples. Le premier révele un désir de fusion avec le
milieu organique et tout a la fois recentre le geste perfor-
matif comme étant quelque chose que I'on réalise pour soi-
méme, pour aller a la découverte de celui/celle qui pose
ce geste et cherche a comprendre d’ou vient sa motiva-
tion : Mark Thompson a développé son projet Live-in Hive
pour lui-méme, par désir de communication interspécifique
avec ses abeilles coperformeuses®. Le deuxiéme exemple
rappelle (sans proposer de lecon niraconter d'histoire) que
I'on est des trajectoires temporelles limitées qui se croisent,
font un bout de chemin en paralléle, se recoupent ou
divergent :un écart d'age particuliérement émouvant dans
les danses de Virginie Marchand aupres de Kazuo Ohno,
lorsque Ohno avait 99 ans, s’expose dans Love on the Beat®.
Virginie Marchand illustre un devenir-animal dans la transe
butd, tandis qu’Ohno est déja hors de portée, assemblage
de molécules quasi imperceptibles - il disparait !

La performance met alors en acte une vacillation de soi,
lorsque I'on traverse des séquences de régression pour aller
- selon les mots de Lovecraft - « s’enfoncer dans la nuit ».
Elle met en acte une dyschronie de soi, lorsqu'il devient
possible de décélérer la durée, a l'occasion d'actions parfois
violentes qui laisseront des marques inaltérables dans une
prise de liberté inédite et sauvage™. La performance met
en acte une dystopie de soi lorsqu’elle crée des situations
singuliéres, reconfigure des territoires spécifiques, n'im-
porte ou et n'importe quand. Alors le contexte artistique
(de la galerie, du musée, de I'école) devient un territoire
parmi tant d’autres, une strate de son milieu humain, mais
aussi une circonstance dans le déroulement déterritoriali-
sant d'une performance.

Une économie du risque

Intégrer une temporalité, transformer le site, inventer
des devenirs extraspécifiques : ces aspects fondamentaux
de I'art performance ne doivent pas étre perdus de vue dans
une réflexion éthique sur des actions qui peuvent se révéler
un danger pour soi et autrui, pour les animaux et I'environ-
nement. Le performeur doit évaluer son niveau de prépara-
tion, le caractére agressif de la provocation, la justification
durisque: ce dernier est-il volonté de casser la répétition ou
désir de surenchere ? Le spectateur pour sa part doit évaluer
jusqu'ouil laisse le performeur aller, comment il assume sa
responsabilité en tant que témoin, dans sa complicité avec
I'artiste et le respect de ce qu'il entreprend, dans le partage
d'une solidarité humaine. Car il y a parfois des accidents, des
dérapages, sinon des morts. Prenons un cas extréme : un
étudiant a I'Universidad del Bosque de Bogota, John Jairo
Villamil, 25 ans, meurt aprés avoir mis sa téte dans un sac
de plastique lors d'une performance en mai 2011. Pourquoi
les spectateurs ne sont-ils pas intervenus ? L'enseignant
était-il présent pour superviser le déroulement de I'action ?
Marilyn Arsem, artiste et enseignante a Boston (SMFA), nous
rappelle que «les risques sont toujours présents et j'essaie
constamment de demeurer vigilante pour ne pas faire le
mauvais choix et échouer, agissant trop tard pour arréter
quelque chose qui est devenu trop dangereux »".

En fait, la relation artiste-spectateur est déja probléma-
tique. Kathy O'Dell, dans son livre Contract with the Skin :
Masochism, Performance Art, and the 1970’s, fait état d'une
relation contractuelle entre les spectateurs et le praticien
d’art action : cela s'appelle consentement, complicité, jeu,
mais aussi perversité et masochisme™. Les relations SM sont
contractuelles en ce sens : une limite implicite, un seuil de la
douleur, un en-deca de 'extréme sans Iésions permanentes.
Lesrituels de ladomination archaique ne sont pas éloignés
des contraintes économiques — ainsi la publicité préleve
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Love on the Beat regroupe trois danses de trois heures sur trois soirs. Lors de ces danses, notre
énergie ne s'épuisait pas : elle nous ressourcait. Nos mouvements étaient tres subtils, la main
de Kazuo Ohno me guidait ou la mienne guidait la sienne seulement par un léger toucher.
Apres deux danses, nous pouvions méme étre connectés a plusieurs métres de distance. La
premiére danse a eu lieu le jour des 99 ans de Kazuo Ohno, dans sa chambre a Yokohama, avec
sa famille et ses amis, avant de célébrer 'anniversaire dans la cuisine autour du gateau. Puis,
le soir méme, la danse a repris. Les autres eurent lieu les jours qui suivirent. Ce film fait partie
d’'une trilogie. Le deuxiéme film a eu lieu pour ses 100 ans et le troisiéme, pour ses 101 ans. La
trilogie s’est imposée, car j'ai compris qu’avec Love on the Beat les gens voyaient l'intensité
de notre rencontre mais que ces images si fortes, « chocs », étaient parfois mal interprétées.
En effet, peu de personnes se rendaient vraiment compte du fait que Kazuo Ohno dansait
aussi. Pourtant, dans la deuxiéme partie du film, malgré sa faiblesse physique, il a levé sa
jambe a plusieurs reprises. Il criait, me reprenait la main, et je quittais alors doucement la
sienne. Kazuo était dans sa danse comme dans une méditation. Lorsqu’a un moment je me
suis déconcentrée, en pensant aux photographes, il a aussitot cessé de guider sa main ; une
fois ma concentration retrouvée, il a accepté de continuer a danser. La danse se passait aussi
bien dans le corps qu’en dehors, je me suis retrouvée dans ses cellules, puis nos énergies
dansaient dans le cosmos. Dans le livre écrit par son fils et lui-méme, Kazuo Ohno dit vouloir
danser jusqu’a sa mort, il I'a fait. VIRGINIE MARCHAND




Yoshua Okon, Coyoteria,
2003. Photos : courtoisie de
I'artiste.

Virginie Marchand et Kazuo
Ohno, Love on the Beat, 2005.
Caméramans : Jonas Mekas
et Zoltan Hauville.

un temps cerveau pour nous faire payer un spectacle que
nous croyons gratuit, ou encore |'usager des médias sociaux
accepte d'étre marchandise pour jouir d'un privilege de
communication. Ce sont des conversions dans lesquelles
nous sommes aliénés, tandis que la performance veut réta-
blir une économie équitable, en faisant payer un temps de
vie en échange d’un autre temps de vie.

Le performeur et écrivain Yukio Mishima a voulu
échapper a cette économie sacrificielle ot I'on paie de sa
personne pour maintenir la cohésion sociale. Il propose un
jeu qui fait appel a notre devenir-animal, qui réveéle la valeur
que nous donnons a notre vie et a notre temps de vie, cela
dans une expérience des limites du vivant, dans une expé-
rience du vivant comme multiplicité, sinon une enfilade
de multiplicités'2. Mishima, mais aussi Nitsch, Pane, Stitt,
etc., ont performé ce jeu vertigineux autour de la limite
en mettant en relief cet échange existentiel entre perfor-
meurs et publics ;ils sont liés par une relation contractuelle
du défi: je suis ce que je suis parce que tu es ce que tu es. L'in-
terdépendance est implicite, rarement mise en évidence.
Lorsque nous découvrons que le monde est absurde, bruta-
lement confrontés au dehors, nous entreprenons de modi-
fier nos rapports contractuels avec nos proches et avec le
genre humain, nous ressentons le besoin de redéfinir notre
partage de responsabilités.

Revenons au « contrat épidermique » dont parle O'Dell.
Le spectateur accéde au désir de l'artiste d'étre vu : « Je te
vois, avec le risque d’étre changé par ce que je vois, d'étre

changé dans le dégolt autant que dans 'exultation ; je
risque, et accepte, de perdre mon temps ; je risque de
trouver ¢along; je risque de trouver ¢a “mortel”. » La société
de consommation nous a conditionnés : c’est une horreur
d’attendre, c’est un supplice de nous ennuyer, c’est mortel
d'étre privés d'images. Aujourd’hui, le spectacle se soumet
a l'interdit des temps morts™. Nous pouvons nous réjouir
que la performance actuelle nous donne parfois I'occasion
de nous ennuyer, dans un partage de silence et d'immobi-
lité, dans un partage de I'écoute et du regard™s.

L'observateur modifie I'observé

C'est ainsi que le spectateur occupe la position épis-
témologique de I'observateur en physique : I'acte d'ob-
server entraine une modification du systéme performatif.
L'observateur cautionne I'action par sa présence mais, le
plus souvent, ne veut pas I'admettre. Il attend beaucoup
mais veut donner moins. Il modifie mais ne veut pas étre
modifié, c’est pourquoi il se cache dans le groupe. Il veut
satisfaire sa curiosité mais ne veut pas étre touché : ne
rien ingurgiter, ne rien dénuder. Il veut se repaitre de la
singularité humaine, en faire un divertissement. Certains
performeurs ne supportent pas ce retrait du spectateur :
ils le rendent responsable de ce qu'il voit, lui font porter
I'opprobre des violences et des indécences. Ils multiplient
les actes scandaleux, pornographiques et antireligieux. lls
ontrecours a la bestialité pour provoquer une majorité qui
n’a pas conscience que ses habitudes de vie et ses inté-
réts limités suffisent a faconner notre paysage culturel et
a cimenter un milieu fermé. Il semble en effet que « je ne
suis pas un produit de la nature entiére, mais seulement
un produit de la nature humaine au-dela de laquelle il ne
m’est rien donné de connaitre »'¢, comme si le performeur
voulait perturber notre facon de faire monde, quand le
spectateur ne réalise pas a quel point son monde est le
produit d'une construction organique, que son spectacle
est devenu son milieu™. Alors la violence de I'action serait
justifiée par I'urgence de sortir le spectateur de son milieu,
du moins d’en repousser les limites. Faisant référence au
devenir-coyote de Joseph Beuys dans / Like America and
America Likes Me (1974), la piéce Coyoteria (2003) de I'ar-
tiste mexicain Yoshua Okon redéfinit le coyote en humain
qui se comporte en canin, convoquant le coyote local,
soit le passeur de frontiére E.-U.—Mexique, un manimal
(ou hominal) cauchemardesque qu'il ne faut pas roman-
tiser avec le passeur interculturel, le chaman-passeur entre
les mondes : « Le comportement inhumain du “manimal”
et ce qui reléve de I'exploitation dans le spectacle offrent
une critique des conditions peu empathiques de la vie
contemporaine™. »

Le devenir-animal de la performance souligne cette
inhumanité, elle préconise aussi un rapprochement des
corps ou la physicalité du groupe devient évidente. Tout
le monde fait cercle autour d’un seul, dans une tension
partagée ; nous sommes bientét enfermés dans le cercle,
nous éprouvons collectivement les mémes odeurs, la
température, les vibrations sonores. C'est la consensualité
de I'événement performatif : nous éprouvons des choses
parce que d'autres les éprouvent aussi, parce que nous
étions la tous ensemble, dans le rire ou I'anxiété, dans une
complicité viscérale de I'événement. Ce sont les meilleurs
moments, les pires aussi. Chacun a vécu un moment
unique, et pourtant nous l'avons tous vécu en commun. Il
est crucial que le moment personnel ne soit pas écrasé par
le commun. Le systeme performatif reste une superposition
d’états que n'aplatit pas I'observation, un recoupement de
circuits de sens que n'affaissent pas les spectateurs : « Toute
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multiplicité implique des éléments actuels et des éléments virtuels.
Il n'y a pas d’objet purement actuel. Tout actuel s’entoure d'un
brouillard d'images virtuelles™. » Tel est le devenir-animal dans
la sortie de nos territoires « trop humains », lorsque nous redeve-
nons des potentialités d'étre qui ne s'épuisent pas.

Il faut connaitre cette promiscuité animale ol nous composons
la fiction d'un « moi » mais sommes avant tout éléments au sein
d’une multiplicité, solidaires de toutes les possibilités du milieu ; il
faut en passer par la pour étre restitués a nos solitudes transformées.
Le performeur intégre une temporalité, il transforme le site : il crée
un territoire dans lequel il peut aller au bout de ses consignes et
nous prendre a témoin. Paradoxalement, il nous propose de vivre
quelque chose de singulier, parfois d’extréme, pour nous rappeler
alaviedetous les jours, pour vivre pleinement la vie ordinaire. L'ac-
tion performative rappelle que le temps est limité, que le corps est
fragile, que nous pouvons tout perdre dans un instant, qu'ily a déja
cerisque, que nous n‘avons que cet instant, que nous sommes inter-
dépendants, que nous ne sommes que cela: I'expérience invisible
d’un devenir-animal au coeur de la multiplicité du vivant.

C'est pourquoi nous devons refuser |'utilisation des animaux
dans la performance : elle trahit un manque de créativité. C'est
réduire I'animal a un matériau qui souffre. Ce n'est toujours qu’une
utilisation allégorique pour illustrer a quel point nous sommes
vulnérables et fragiles. C'est figer le vivant dans une forme d’exis-
tence, alors que nous devons au contraire cesser d’associer notre
individualité, sinon I'humanité elle-méme, a une forme définie.
Notre existence individuelle n’est pas I'expression d'une essence ;
nous la concevons plutét comme une superposition de séquences
évolutives : des systemes de particules, des assemblages de cellules,
des organisations animales, toutes séquences au sein desquelles
nous pouvons régresser. C'est pourquoi nous n‘avons de cesse, au
cours d'une vie, de poser des gestes qui nous permettent de trouver
des aspects de nous-mémes que nous ne comprenons pas, pour le
simple motif que nous ne sommes pas des étres tout a fait ration-
nels. Aucune explication ne justifiera complétement les comporte-
ments humains. Il ne s'agit pas tant d’expliquer ces comportements
que de laisser ceux-ci aller au bout d’eux-mémes : ils ne manque-
ront pas de se perdre dans la pure agitation moléculaire ou encore
de rejoindre une collaboration poétique ou I'animal et I'hnomme
sont des cocréatures.

La vie continue, elle est la toile de fond sur laquelle s’esquisse
notre action. Alors nous retrouvons une existence dénudée, une
pulsation du temps, une fébrilité de la vie, une ambivalence de nos
désirs. Ces moments d'acuité sont rendus possibles par une exalta-
tion de ce qui est lIéger et fluide, et non pas une négation tragique
de la beauté du vivant : « S'il nous faut encore un art, a nous autres
convalescents, c’'est un autre art, un art moqueur, léger, fluide, divi-
nement libre et divinement artificiel>°. » C'est, paradoxalement, de
nous laisser traverser par des multiplicités, de nous découvrir depuis
toujours habités par le chaos, que nous pouvons nous inventer de
nouveaux devenirs, a commencer par des devenirs-animaux.

Le performeur projette des images avec la conviction qu’une
mobilité fondamentale se laisse apercevoir dans les plis du vivant,
que chaque parcelle de nous-mémes est liée, sinon déchirée, par
cette mobilité infinie. Ce sont des images qui ont une forte puis-
sance de contamination et d’actualisation. Elles expriment une
tension vers I'numain lorsqu’elles tendent a I'unité et a la continuité,
tandis qu’elles expriment le devenir-animal lorsqu’elles tendent au
multiple et a la dispersion moléculaire.

Question : pouvons-nous entrer en rapport avec la totalité de
I'humain ? L'humain n’est pas une totalité, c’est une multiplicité
dansante ; nous y touchons dans des expériences limites. En tous
lieux ou ce rapport apparait, une fluidité du monde est entrevue
pour peu que nous l'éprouvions (infinitésimalement) et tout a
la fois la fassions advenir. Elle est apercue pourvu qu’elle nous
déplace, chemine en nous et nous gratifie d’étranges décharges
dans les nerfs. Avec I'art performance, nous tentons d'apercevoir la
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performativité du monde, la maniére dont nous faisons monde par
notre facon de le décrire, ce que nous disons et ce que nous faisons.
Nos attentes et nos craintes n‘ont de cesse de créer de nouvelles
réciprocités éphémeres et de nous précipiter vers de nouvelles
multiplicités. <
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3 Cf Frangois Zourabichvili, Anne Sauvagnargues et Paola Marrati, La philosophie
de Deleuze, PUF, 2010, p. 206.
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de Kazuo Ohno en octobre et novembre 2005, a son domicile de Yokohama,
dont Epileptic Opera Butoh, danse hommage pour un maitre qui disparait. Cf.
Benjamin Tripp, Virginie Marchand'’s Telegram [en ligne], Brooklyn Rail, www.
brooklynrail.org/2008/02/dance/virginie-marchands-telegram.
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modernité tardive, Th. Chaumont (trad.), La Découverte, 2012, 156 p.
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Parts » [en ligne], Total Art Journal, www.totalartjournal.com/archives/638/
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