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L
e double d’Alexis Bellavance est une 
installation qui se présente comme 
l’intérieur d’un immense sténopé 
(version simplifiée de la camera 

obscura) dont on nous aurait donné l’accès. 
On y entre puis, plongé dans la noirceur quasi 
totale, il faut compter un certain temps pour 
s’accoutumer à l’absence de lumière. Très 
graduellement, on parvient à distinguer des 
images qui semblent �otter sur d’immenses 
sphères gon�ées. Plus grandes qu’à l’échelle 
humaine, deux sphères de nylon blanc parfai-
tement identiques imposent dans l’espace 
une présence presque inquiétante. Fabri-
quées sur mesure par Ghislain Brodeur, un 
collaborateur de l’artiste, les sphères sont 
légèrement oblongues et contiennent des 
turbines qui propulsent l’air nécessaire pour 
leur donner forme. Alors que l’on mesure l’am-
pleur des sphères, on commence à percevoir 
des images en mouvement : d’abord �oues 
et décolorées, elles se précisent proportion-
nellement à notre acclimatation à la noirceur. 
Le phénomène à l’œuvre fonctionne grâce à 

deux �nes ouvertures qui, de l’extérieur de la 
galerie, laissent passer la lumière du jour vers 
l’intérieur par la baie vitrée donnant sur la rue 
– un travail de masquage a permis d’aménager 
ces ouvertures. D’une part, la lumière entrant 
par une mince ligne horizontale projette une 
image inversée très allongée, qui s’étire sur 
toute la largeur de l’une des sphères ; d’autre 
part, la lumière passant par un tout petit cercle 
projette une image, également inversée, de 
type �sh eye, circulaire et couvrant l’entièreté 
de l’autre sphère. Pour la métaphore simple, 
on y verra deux grands globes oculaires qui 
donnent à voir leur mécanisme interne, là où 
l’image du monde est d’abord à l’envers sur la 
rétine avant d’être perçue comme le suggère 
la réalité. 

Le double m’a tout de suite rappelé Le jeu 
de l’envers d’Antonio Tabucchi, recueil de 
nouvelles paru en 1981 dans lequel le lecteur 
est amené à découvrir le sens caché des 
choses, ou du moins l’un des multiples sens 
cachés. Ce serait un raccourci bien bref que 
d’établir une relation directe entre les images 

inversées de l’installation de Bellavance et 
l’idée d’un envers des choses dans les récits 
de Tabucchi, puisqu’il ne s’agit pas – dans le 
cas de l’écrivain – d’un envers au sens littéral. 
Tabucchi a toutefois emprunté son titre à l’ap-
pellation d’un vrai jeu consistant à énoncer 
les mots à l’envers. Devant le monde inversé 
que propose Le double m’est plutôt venue 
l’image du mot miroir, qui est le palindrome 
et l’idée – sinon la sonorité – du langage à 
rebours : voir et communiquer l’exact envers 
du réel. D’une certaine façon, on porte tous 
en soi l’image inversée du monde perçu : elle 
s’imprime incessamment sur notre rétine qui 
en retransmet en temps réel une copie que 
l’on pourrait quali�er de fonctionnelle – un 
sténopé interne. 

Si l’image inversée du monde ne donne 
pas nécessairement accès au sens caché 
des choses, elle permet néanmoins d’en 
percevoir une perspective totalement autre. 
Si l’on ajoute à cela la très grande profon-
deur de champ du sténopé, on se trouve 
déjà devant une forme de réalité parallèle, 
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métaphysiquement parlant – ou, plus simple-
ment, une représentation décalée du réel. 
Bien que l’on reconnaisse la rue, un arbre, le 
mouvement des voitures et celui, plus lent, 
des passants, l’ensemble soumis aux varia-
tions de la lumière extérieure devient l’image 
d’un monde intangible, laiteux et opalescent. 
Contenu dans l’univers circulaire des sphères, 
ce monde est aussi une mesure du temps qui, 
dès le matin jusque vers midi, o�re une dé�-
nition visuelle maximale, s’assombrissant au 
�l des heures, pour dé�nitivement disparaître 
avec le jour.

La lumière est un matériau volatile et 
insaisissable, à la fois source de contraintes 
et d’in�nies possibilités. Paradoxalement, elle 
a ici double fonction de corps principal et de 
condition de visibilité de l’œuvre. Comme 
ultime référence à l’usage de la lumière en 
tant que matière première, James Turrell 
est certainement l’un des artistes les plus 
reconnus internationalement, tant pour ses 
œuvres en galerie que ses installations in situ. 
Formalistes, les œuvres de Turrell opèrent un 
travail de dématérialisation du réel qui passe 
par une présence lumineuse, naturelle ou 
non, paraissant percer la matière. Surfaces 
ou volumes de lumière pure que balise une 
certaine construction de l’espace, ses œuvres 
se révèlent par contraste avec la matérialité. 
Le double d’Alexis Bellavance joue aussi sur 
l’ambivalence entre matérialité et imma-
térialité : d’une part, les objets que sont les 
sphères de nylon évoquent quelque chose 
de très physique (leur dimension, la matière 
textile, les coutures apparentes) ; d’autre part, 
le monde, comme contenu à l’intérieur des 
sphères, nous paraît impalpable et distant. 
Et pourtant, n’est-ce pas le même monde de 
l’autre côté du mur, à quelques mètres ? Ou 
peut-être n’est-ce justement jamais le même 
monde, mais seulement le résultat de di�é-
rents �ltres perceptifs… 

Quoique très turrellienne, l’installation 
lumineuse Emanations (2012) de l’artiste 
américain Chris Fraser résonne avec l’inten-
tion de Bellavance de faire entrer – à travers 
un filtre – une partie du monde réel dans 
l’espace de la galerie. Par une fine ouver-
ture latérale pratiquée au fond d’un volume 
rectangulaire dont le quatrième mur est 
absent, le visiteur peut percevoir le mouve-
ment extérieur par ce qu’il en reste d’artefact
lumineux : une ligne de lumière sursaturée 
qu’amincit le passage d’éléments opaques, 
essentiellement des voitures et des gens. La 
sensation du dehors s’introduisant à l’inté-
rieur que crée Le double entre également 
en résonnance avec In Outline (2012), une 
autre installation de Chris Fraser, in situ cette 
fois. Ici, la paroi d’une façade d’immeuble a 
été démantelée de manière à ne conserver 

que la structure de bois sous-jacente, par 
laquelle �ltre la lumière à travers des lattes 
horizontales. Semblablement à l’installation 
de Bellavance, le monde extérieur est à la fois 
ramené vers l’intérieur et perçu à travers une 
forme de �ltre.

Le double n’est pas qu’une installation 
formée de deux sphères �ltrant et inversant 
le réel  : un autre élément habite l’espace, 
et c’est justement l’espace tout autour, ce 
qu’on appelle la galerie. Traditionnellement, 
cette dernière contient les œuvres, les met 
en valeur et suggère une certaine mise en 
espace. Dans ce cas-ci, la galerie s’efface  : 
entièrement peinte en noir (murs, plancher et 
plafond), elle devient absence de lieu, espace 
indéfini. On pourrait la qualifier de « boîte 
noire », mais l’entrée partielle de la lumière 
extérieure vient contredire cette appellation. 
D’un point de vue métaphorique, cet espace 
évoque un vide, un void avec lequel coha-
bite une fraction du monde, qui s’y in�ltre 
littéralement. 

L’espace, dans le travail de Bellavance, 
est souvent un élément actif de l’œuvre  : 
il participe d’une forme de scénographie, 
voire de chorégraphie, entre des matières 
malléables, souvent textiles (nylon ou 
mylar), et l’environnement qui les contient. 
C’est le cas notamment de L’échelle des amas
(versions 1, 2 et 3), une installation où les 
structures conçues par l’artiste viennent 
activer la vacuité de l’espace en s’y déployant 
sous l’e�et d’une propulsion de l’air par de 
puissants ventilateurs. Se remplissant de la 
force invisible de l’air, l’objet – en l’occurrence 
une sphère – crée un nouvel espace, convexe 
ou concave, selon le côté du mur où l’on se 
trouve. L’échelle des amas, tout comme Le 
double, existe simultanément en deux lieux 
à la fois. Ce sont d’une certaine façon des 
œuvres ubiquitaires et, en cela, définitive-
ment borgésiennes : la dualité spatiale sur 
laquelle elles reposent suppose qu’un même 
événement peut advenir simultanément en 
deux lieux distincts et qu’en conséquence, on 
ne peut jamais accéder à l’entièreté du réel 
dans un seul espace-temps. 

Le double est une installation qui est aussi 
un événement ayant lieu en continu : l’œuvre 
n’existe pas en dehors du temps et elle n’est 
jamais la même d’une fraction de seconde à 
l’autre ; elle est pur continuum. Tout comme 
l’installation vidéo The End [Action #1] (2013-
2015) d’Andrea Galvani, œuvre hommage 
au modèle galiléen de notre système solaire 
où l’on peut observer l’aube s’étirer à l’in�ni, 
nous rappelant que le temps géologique a 
commencé avec le premier lever de soleil, Le 
double est tributaire de la variabilité des condi-
tions météorologiques et atmosphériques. Ce 
lever de soleil, �lmé simultanément en 30 loca-

tions di�érentes le long des côtes orientales de 
cinq pays d’Amérique centrale, est le même 
et, pourtant, chacune des captations nous 
renvoie à une variation visuelle du réel.

L’idée de double pose la question de la 
variation : un double est-il nécessairement 
identique ? Ou bien n’est-il pas justement 
cette réplique confondante, dont la varia-
tion demeure imperceptible ? Ici, le double 
en question se trouve à nouveau dédoublé. 
Chacune des sphères redouble le monde 
réel, mais di�éremment : deux images d’une 
même source, dont on ne pourrait absolu-
ment pas dire qu’elles sont jumelles tellement 
elles sont di�érentes, sont perçues simultané-
ment. La portion du monde extérieur – �ltrée 
par les caches dans la vitrine – se donne à voir 
deux fois en temps réel : d’une part l’image 
est inversée, d’autre part elle subit deux types 
de déformation qui la distendent, horizon-
talement et sphériquement. C’est par e�et 
d’expansion qu’advient cette distorsion : le 
déploiement des sphères dans l’espace est à 
l’image d’un univers poursuivant sa progres-
sion, se transformant à mesure qu’il gagne 
en croissance. Cet univers cependant est ici 
contenu et limité : l’image du réel, inversée 
et dédoublée, est retenue sur une surface 
qui fait écran ; elle nous est amenée, portée 
à l’avant-plan, comme c’est le cas de toute 
image médiée.    

Dans un monde où la prolifération des 
écrans est une réalité à laquelle nous n’échap-
pons pas, non plus qu’au rythme e�réné de 
la médiation du réel, Le double nous rappelle 
que cette même réalité comporte aussi des 
ralentis et des instants d’inertie. En donnant 
à voir ce tout petit segment de rue devant la 
galerie, l’installation en révèle le rythme réel. 
L’animation extérieure, lorsque embrassée 
d’une réception sensorielle globale, nous 
paraît in�niment plus chargée, tant en termes 
de mouvement que de son, que lorsqu’elle 
se trouve sectionnée, échantillonnée. La 
multiplication simultanée des points de 
vue – ce à quoi nous sommes constamment 
soumis – crée un e�et de surcharge qui se 
trouve évacué avec Le double. Les écrans que 
constituent les structures sphériques opèrent 
une dissociation avec la réalité extérieure de 
laquelle ne sont conservés que quelques 
microévénements isolés. Médié par les 
surfaces de nylon, c’est un hors-champ antis-
pectaculaire, continu et changeant, qui se 
révèle : des voitures dé�lent à intervalle irré-
gulier, des passants gesticulent en marchant, 
le jour descend et, parfois, rien ne se produit 
en dehors de l’écoulement du temps.t

Photo : Patrick Altman.

Nathalie Bachand est auteure et commissaire.
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