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| 'artiste, la matiére, I'idée

UN ITINERAIRE DISCURSIF

ET DES PRATIQUES

» ANTIGONE MOUCHTOURIS

L'appréhension d'un élément extérieur au corps a subi depuis le XIX¢ siecle
une certaine transformation-métamorphose. Jusqu'alors, il y avait une
méfiance exprimée a I'égard des substances prises pour guérir ou pour
d‘autres finalités. Il fallait protéger le corps. La littérature témoigne de
cette méfiance : Stevenson dans son livre L'étrange cas du docteur Jekyll
et de M. Hyde a bien mis en évidence que c’est la substance chimique
prise par le docteur Jekyll qui provoque sa métamorphose, que celui-ci
commet des meurtres consécutivement a son passage en M. Hyde. Sans
ce passage, les crimes seraient inconcevables. En fait, la méfiance envers
ces substances était telle qu'un réel tabou existait, associé a un monde
toujours présenté comme sordide.

La transformation des mentalités qui s’est produite au XX¢ siecle
est due a la naissance d’une autre vision du monde. L'étre est alors
devenu Prométhée : plus rien ne devait 'empécher de faire la conquéte
de la nature, défaillante et périssable. Cette nouvelle vision a permis au
monde occidental de provoquer des transformations radicales quant a
I'espace-temps : élargissement de I'espace et rétrécissement du temps.

Les relations avec la drogue dans le monde occidental ont suivi cette
nouvelle perception. Tout objet, pour qu'il puisse devenir une marchan-
dise, a besoin qu’on lui fixe un prix — d'ailleurs, un « fixe » est aussi une
dose de drogue. La drogue d'un certain type, comme tout objet, a vu son
prix fixé par rapport aux produits analogues. Un discours s’est développé
sur la valeur d'échange, ce qui allait jouer un role sur le prix fixé de la
marchandise. Ainsi, on constate que, dans ce processus de valeur
d'échange, se développe du méme coup, comme le dit Baudrillard, le
« fétichisme de la marchandise ». La métamorphose devient effective :
ce produit est passé d’'un tabou concernant une pratique régressive a
une action de subversion et de dépassement de soi.

SiI'on regarde bien le discours développé concernant les relations
étroites entre drogues et artistes tout au long du XXe siécle, surtout apres
les années soixante, celui-ci est tres consensuel, par exemple concernant
les « faux bad boys » de I'art. La dimension subversive est travestie, ne
pouvant étre qu’un discours pour vendre un produit ; il faut le faire entrer
dans un systéme qui correspond a la valeur d’échange propre a ce milieu.
L'artiste dénonce donc la société, son exploitation, mais est lui-méme
ambivalent et contradictoire dans sa volonté de corriger la nature, celle
qui 'empéche d’explorer de nouvelles possibilités de son étre.

L'artiste se situe entre les deux positions. Il utilise la drogue comme
acte régressif sur les plans social et individuel pour échapper a I'espace-
temps. Il est représenté comme un étre fragile et vulnérable depuis le
XIXesiécle, rejeté parla société, a la marge ; les artistes et les philosophes
ont alors le méme costume que les clochards dans les ceuvres de Manet?.

Ainsi, les pratiques régressives peuvent étre excusées ou méme justi-
fiées. Si ce fut a peu pres I'esprit jusqu’aux années cinquante, la vision
du monde sur la place de I'artiste dans ses rapports avec la société a été
modifiée depuis. Adorno I'a signalé en séparant I'ceuvre de l'artiste : la
dimension subversive serait dans I'ceuvre elle-méme et non chez I'acteur
artiste. C'est comme si quelque chose chez I'artiste échappait a sa propre
maitrise : les intentions exprimées dans ses propres ceuvres.

LE DISCOURS DES PRATIQUES

Un discours est développé autour de cette pratique dans le signi-
fiant, qui s'inscrit par la notion de repousser les frontiéres, en particu-
lier celles du temps. Le propos qui entoure ce type de pratique est a
la fois moralisant, mais aussi trés technique. Aprés la Premiére Guerre
mondiale, I'accent est mis sur la question de la souffrance morale. Il faut

justifier une conduite : les individus ont tellement souffert des atrocités
de la guerre qu'ils ont besoin d'oublier. C'est une forme de protection
de soi par rapport aux atrocités de la guerre et a la crise morale qui peut
s’ensuivre. Cet argument est tres subjectif, et 'on peut comprendre qu'il
sera trés vite délaissé. D'ailleurs, il ne peut étre un discours pérenne sil'on
voit ce qui se passe plus tard dans les années d’euphorie économique.

Dans les années soixante, ou s'est produite une augmentation de la
consommation de diverses drogues, on constate également un pic de
la consommation de drogue « non naturelle », de drogue de synthese.
Les artistes et les non-artistes ont été des utilisateurs au méme titre. Le
discours sur la souffrance a laissé sa place, durant cette période d’essor
de la société de consommation, a un discours davantage sociologisant
sur le dépassement des frontiéres.
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On se situe alors dans un processus ou le
corps devient un champ d'expérimentation.
Plus personne ne parle de la « nature »
comme d'un bien-étre. Ce dernier s'est
déplacé vers les « paradis artificiels », car la
chimie a commencé a faire des miracles en
ce qui concerne les drogues de synthése.
L'individu peut vivre des impressions
supérieures a celles de sa « propre nature ».
On se trouve face a une autre considération,
davantage basée sur I'« aventure de soi ».
Celle-ci est représentée comme un jeu
perpétuel avec le corps, celui qui habille le
monde intérieur. Il semble assoiffé de vivre
des expériences, d'élargir ses limites, les
horizons de ses possibilités.

L'espace du possible se comprend alors comme le dépas-
sement de soi dans un temps bien défini, celui du présent : ici
et maintenant, comme le titre d'une célébre émission radio-
phonique en France. Deux choses fort importantes feront
bouger la ligne de démarcation sur le plan de I'imaginaire :
le normal devient la nature faible, celui du corps du pauvre,
qui n‘arrive pas a se gérer pour pouvoir vivre plus dans un
temps donné ; ou encore, il n'est pas original, voire innovants.

Bien sr, on peut se questionner sur cette course effrénée
pour avoir plus, toujours plus : a quoi bon, pour quoi faire ?
Dans I'exposition de La Maison Rouge Sous influences, artistes
et psychotropes : arts plastiques et produits psychotropes (du
15 février au 19 mai 2013), le discours mis de I'avant était de
lacher prise, de se libérer de la raison, de vivre dans un autre
monde*.

Dans le discours construit a partir de ces trois concepts,
le dernier argument, la vie dans un autre monde, est sous-
jacenta l'utopie, mais cette fois-ci par la réalisation de I'«ici et
maintenant ». Si, apreés la Premiére Guerre mondiale, il fallait
préserver |'artiste de sa propre sensibilité, dans cette expo-
sition, I'artiste est seul face a sa propre matérialité. Il doit se
libérer des normes tout en faisant face a la raison. Comme on
le sait, cette faculté associée a I'age adulte signifie que I'age
de I'adolescence est déterminé comme un espace créatif. L'ar-
gument de vivre dans un autre monde est dés lors inscrit dans
un rapport individuel et non collectif, avec la possibilité d'étre
ici et ailleurs... mais tout seul : cette utopie collective passe
par l'individu seul.

Ainsi, I'artiste est subversif sans passer par la classe poli-
tique. Il ne s'impose pas comme un réformateur, mais comme
un étre qui doit s'isoler de cet environnement social, ce qui
signifie parallelement une critique face a I'individu hyper-
socialisé qui n'arrive pas a vivre des expériences. La liberté
s'oppose a I'esclavage, discours tres fortement rejeté dans
le monde des idées et qui, forcément, trouve des adeptes.

Sur le plan sociologique, on peut dire que la pharma-
copée s'est tres bien développée depuis un siecle. Dong, il
est normal qu’elle échappe a la sphere médicale et se cherche
des adeptes hors de ce champ pour suivre la devise de la
marchandisation de masse et toucher le maximum de gens
dans un temps trés limité. Dans ce monde-la, la marginalité
comme mode de vie n'a pas de place; si elle existe, elle est
présente en tant que contre-argument du marketing. L'artiste

est présenté comme fragile, vulnérable, en proie a la décou-
verte de nouvelles aventures ou son corps devient le récep-
tacle d'un monde de substances chimiques. Il doit connaitre
les paradis artificiels, comme s'il avait tourné le dos au paradis
réel pour aller vers celui de la promesse ; il doit se détourner
d’une mort sans gloire ni clairon, la braver.

Se livre de plus une bataille secréte, celle de se débar-
rasser de sa propre nature étroite. Dans les années soixante,
Habermas publie La technique et la science comme « idéo-
logie »3, portant une critique sur la supériorité du médical et
le fait d’en pouvoir convaincre les gens. La question de I'uni-
formité dans les conduites a été dénoncée par Marcuse et la
reproductibilité par Adorno, a la suite de Walter Benjamin.

Le discours écologique, pauvre en la matiére, parle de la
nature, mais de facon simplifiée, d'ol I'ambivalence que I'on
constate toujours en parlant de la nature contre un systeme:
étre jusqu’au bout dans le systéme dépend plus que jamais
de ce systeme. Le discours encourage a corriger la nature
défaillante de I'étre humain, surtout occidental. Néanmoins,
d’un point de vue anthropologique, on sait que les drogues
ont été utilisées par des tribus, mais pas de la méme facon
que les Occidentaux. Les tribus ont d'ailleurs toujours peur
des Occidentaux quand ils boivent ou prennent des drogues,
car ils sont dans la démesure.

Dans cette conception du monde, on constate que la rela-
tion de l'artiste avec les drogues n’est pas sociale, mais plutét
ontologique. Elle se manifeste par une attitude de vie qui
s'inscrit avant tout dans cet effort d'aller contre la matiére et
le temps. La consommation de drogues exprime cette atti-
tude ambivalente qui se perpétue entre une substance et un
sujet artiste. On note un basculement dans le monde imagi-
naire, dans la mémoire, et une nouvelle vision du monde a
pris forme non seulement en élargissant les frontiéres, mais
aussi en tentant de corriger les imperfections de la « nature »
et de ses limites. L'artiste embrasse la problématique de s'af-
fronter a la matérialité, aux frontieres du temps et a I'espace
du corps humain. La matiére est considérée étroite et péris-
sable, elle freine I'étre. Son usure par le temps I'empéche
de vivre au-dela du temps chronique. Il développe ainsi des
actions pour aller contre l'usure temporelle de la matiére et
essayer de la dominer. €

Notes

1 Jean Baudrillard, L’échange impossible, Galilée, 1999, p. 164.

2 (f.I'exposition Manet... Veldzquez... La maniére espagnole
au XIX¢ siécle, Musée d'Orsay, du 17 septembre 2002 au
12 janvier 2003.

3 Cf.Daniel Bell, Les contradictions culturelles du capitalisme, PUF,
1979, 292 p.

4 Cf. Charles Dreyfus, « Sous influences, artistes et psychotropes »,
dans Inter, n° 115, automne 2013, p. 71-73.

5 Traduit de I'allemand par Jean-René Ladmiral, ce livre de Jirgen
Habermas parait chez Gallimard (NRF) en 1973, traduction
francaise de Technik und Wissenshaft als « ideologie ».
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