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ATTITUDE ET FIGURE DE L'IMPOSTURE
DANS LE MONDE DE LA SPECULATION

» Charles Dreyfus

Les deux volets de I'imposture : celui d'imposer ; celui de tromper. Le
malade imaginaire de Moliére, avec ses 500 ans d’age, nous impose une
logique qui ne trompe guere. On sent bien, tous clysteres confondus, que
le scepticisme apparait lorsqu'il est question d’accorder a certains travaux
le qualificatif d'artistique.

La fonction de désignation prime pour intégrer ou exclure telle ou telle
ceuvre. Dénicher I'imposture, oui, mais par rapport a quoi ? C'est plutot,
simplement, mettre a jour des conflits de conception et autres affronte-
ments d'interprétation.

L'imposture est une pratique qui s'oppose a l'objet d'une connaissance
désintéressée. Elle peut étre, dans le meilleur des cas, une quéte mais
en rien indépendante de ses applications. L'imposture se pose comme
une atteinte aux obligations communément reconnues. En ce sens, elle
différe de la théorie qui constituerait une avancée vers un bien idéal. Si elle
parvient a déconstruire, elle ne parvient pas, a partir de 13, a reconstruire
quelque chose de nouveau. L'imposture ne se donne pas les moyens, la
plupart du temps, faute d’'imagination, de décoller du sens commun ;
elle reste continuellement a son propre niveau, ce qui pour I'esthéte ne
présente que peu d'intérét : celui des clichés les plus ancrés concernant
I'art contemporain.

Sauvegarder a tout prix |'étalon-or, la maladie du malade imaginaire
et de son escorte médicale, statique, immuable. Qui seraient les déposi-
taires de I'étalon-or du jugement ? Gouts, dégots, transgressions — a une
époque et dans un contexte précis -, peuvent paraitre de simples juge-
ments socialement codés ; mais autre part, a un autre moment, tout est
bouleversé.

Reste une forme hygiéniste tendant vers une recherche forcenée d’'un
art uniformisé, tout cela mélé a une haine - plus ou moins inconsciente —
du corps : celle que combat Artaud avec sa mauvaise nature, « ce sac
d'ordure qui pend de la téte » ; I'ignoble, le ¢ca-me-dégolite qui, comme
nous le rappelle Michel Deguy, « fournit son excuse a l'idéologie qui délire
d’exterminer le proliférant, le grouillant, le cancéreux™ ».

Toute entreprise artistique, nous dit Clément Rosset, s'écarte par défi-
nition de la « nature » et s'en remet a l'artifice pour créer. Cette somme des
existences présentes est un « objet nouveau dont la production, a la suite
d’un autre concours de circonstances physiques ou artistiques, apparait
comme infiniment improbable »*. La relation au réel serait la somme des
artifices. Et comme lieu, suivons Baudelaire, « N'importe ou ! Pourvu que
ce soit hors de ce monde 2 » et le presque plus « réaliste » Maurice Ravel,
« Mais est-ce qu'il ne vient jamais a I'idée de ces gens-la que je peux étre
“artificiel” par nature ?4»

Or, I'inconscient nous pourchasse, I'hégémonie philosophique par
I'éthique parait par trop métalinguistique pour la psychanalyse... Et que
penser de I'impensable ?...

Faire passer son nom a la postérité

Quelles sont les heures d’ouverture de la maison close ? J'aime beau-
coup l'auteur de Maisons closes, Romi, raccourci de son vrai nom, Robert
Miquel. Dans le second numéro de sa revue Copies conformes (1956), inti-
tulé « Usines a gloire », qu'il a d{l, en excellent éditeur qu'il fut, décliner
assurément en copies qu’on forme, il commence ainsi la préface : «En 356
avant J.-C,, un Ephésien obscur incendia le Temple de Diane a Ephése, qui
était une des sept merveilles du monde, a seule fin, précisa-t-il, de faire
passer son nom a la postérité. » Indignés, les Ephésiens rendirent aussitot
un décret interdisant, sous peine de mort, de prononcer le nom de l'in-
cendiaire. L'événement selon Plutarque a lieu le méme jour que la nais-
sance d’Alexandre le Grand ; ce qui fait écrire a Hégésias de Magnésie,
le biographe du conquérant : « On comprend que le temple ait br(lé,
puisque que Artémis était occupée a mettre Alexandre au monde ! »
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Jean-Paul Sartre dans Le mur (1939) fait dire a ses personnages que ce
fameux Erostrate n’a, somme toute, pas manqué son but, car on ne connait
pas le nom de I'architecte, mais on se souvient seulement de celui du
destructeur de cette merveille.

Guido Orlando, « lanceur de célébrités », ancien garcon de courses de
Rudolf Valentino, toujours dans Copies conformes, donne de bons conseils
pour atteindre la postérité : « Jetez-vous par la fenétre, mais attendez le
photographe... » On pense, bien s{ir, tout de suite, a I'actionniste viennois
Rudolf Schwarzkogler qui tombe ou se jette du quatrieme étage — pour
peut-étre imiter, nous dit bétement, c’est le moins qu’on puisse dire, Wiki-
pédia, le fort célébre saut dans le vide d'Yves Klein, immortalisé par Skunk-
Kender et dont Yves le Monochrome présente une photographie dans
une fausse édition du Journal du Dimanche consacrée a son exploration
du vide, le 27 novembre 1960.

L’art au « coeur pourri », identique au systéme

financier devenu « monstrueux » ?

Au temps des banksters, quelle peut étre la portée d'une imposture,
d’une falsification, d'un détournement venant des artistes face a un scan-
dale comme celui de la manipulation du LIBOR par la banque Barclays ? Le
London Inter-Bank Offered Rate repose, excusez du peu, sur la bagatelle
de 800 000 milliards de contrats, soit plus de dix fois le PIB de la planéte.

Ces propos dans la revue Traverses (1986) de Jean Baudrillard,
«Aujourd’hui, dans le domaine esthétique, il n'y a plus de Dieu pour recon-
naitre les siens ou, selon une autre métaphore, il n'y a plus d'étalon-or du
jugement ni du plaisir esthétique », ont été détournés pour dire qu’au bout
du rouleau, tout cet art contemporain n’était ni plus ni moins que de la
merde... Une question de civilisation, selon Dominique : « La civilisation
c'est toujours celle du conquérant, de I'envahisseur domestique qui, a I'op-
posé du barbare venant semer sa merde partout ou il passe, marque le
parcours de ses conquétes d'un interdit primordial : “Défense de chierici”s »

Ou encore, il s'agit d’argent providentiel tombé du ciel. Donald
Cameron, ex-fonctionnaire de la CIA, a admis que le soutien aux artistes
expressionnistes abstraits entrait dans la politique de la « laisse longue »
(long leash) : les premieres grandes expositions dans les principales villes
européennes (Masterpieces of the Twentieth Century, 1952 ; Modern Art in
the United States, 1955) ont entierement été payées par des fonds secrets
de I'agence. Le président Truman, a propos de Pollock, Rothko, Mothe-
rwell et Kooning, ne manquait pas de dire : « Si ¢a c’est de I'art, moi je suis
hottentot. » Mais c’était le genre d’art idéal pour montrer combien était
rigide, stylisé, stéréotypé, le réalisme socialiste de rigueur de l'autre c6té
du rideau de fer. Pour Cameron, « les artistes n'étaient pas au courant de
notre jeu. On doit exclure que des gens comme Rothko ou Pollock aient
jamais su qu'ils étaient aidés dans I'ombre par la CIA, qui cependant eut un
réle essentiel dans leur lancement et dans la promotion de leurs ceuvres.
Et dans 'augmentation vertigineuse de leurs gains® ».

Une récente imposture nous relate d'autre part le cheminement
d'un imposteur au sein méme de I'art contemporain. On peut la lire sur
www.legotarafi.fr - le site présente le journal Le Gorafi comme datant de
1826, issu d’'une scission apres un conflit d'intérét au sein de la rédaction
du Figaro, et nommé Gorafi du fait de la dyslexie de son fondateur, Jean-
René Buissiére. De I'humour qui en dit long : « Le monde de I'art pour-
rait bien traverser I'une de ses pires crises. En effet, une des sommités du
milieu de I'art contemporain vient de jeter un pavé dans la mare en se
constituant prisonnier pour escroquerie. L'individu aurait trompé durant
plus d'une décennie le public et les professionnels du secteur en vendant
des créations artistiques qui en fait n’en étaient pas. Un coup de tonnerre
dans le milieu de I'art contemporain qui pourrait bien faire des vagues
dans le monde entier. Récit. »



Pour le moment, rien de folichon. Du journalisme a la petite semaine : « coup de
tonnerre » dans le « secteur » avec de plus des répercussions mondiales. Déja, le mot
secteur fait tiquer. Une « sommité », des « créations artistiques qui en fait n’en étaient
pas » : si l'on comprend bien, ce sont tout de méme des créations artistiques, sans en
étre véritablement. Pendant dix ans, non seulement le public mais aussi les profes-
sionnels ont été bernés... Contradiction des jeux et des enjeux dans les rapports de
force d'un individu face a la société. L'imposteur, ici, procéde par double imposture :
la morale judéo-chrétienne pour s’excuser, tout en ne manquant pas de ridiculiser la
fameuse instance de légitimation portée aux nues par les sociologues.

I’escalade

«Il'se dit rongé par la culpabilité. Lui, c'est Hugo Marchadier, célebre artiste contem-
porain qui connait le succes depuis presque 15 ans déja. Mais I'homme, aujourd’hui
agé de 42 ans, s'est constitué prisonnier hier en fin de journée au commissariat du
3¢arrondissement de Paris. Il s'accuse lui-méme d’escroquerie a grande échelle via la
vente de ses pseudo-ceuvres et dit “vouloir mettre fin a une comédie qui dure depuis
trop longtemps” ».

Depuis toujours, sinon depuis Marcel Duchamp, ou seul le choix-décision de I'ar-
tiste compte, le mot culpabilité n'a aucun sens. Hugo, inconnu au bataillon — avec de la
bouteille, du haut de ses 42 ans —, un artiste a succés, se constitue prisonnier. « Escro-
querie » pour ses « pseudo-ceuvres » : tout le monde de I'art se trouve impliqué et doit
se préparer a trembler, car Hugo va cracher le morceau.

« Pour cet ancien étudiant en commerce, tout commence en 1995. |l raconte :
“J'avais 27 ans et j'étais au chdbmage. Puis un jour ol je m’ennuyais, j'ai décidé de visiter
le Centre Pompidou a Paris. Et la, ca a été comme une révélation. J'ai découvert qu’on
pouvait gagner sa vie, méme trés bien, en faisant quasi n‘importe quoi.” Et I'escroc
de détailler : "Au début j'ai eu des scrupules. Je me disais que mes “ceuvres” devaient
étre un minimum travaillées sinon les gens se rendraient compte de la supercherie.” »

« Etudiant en commerce », pourquoi pas trader, comme Jeff Koons ? Le chémeur
décide de faire « quasi n'importe quoi » — ici, c'est sociologiquement tout de méme un
peu suspect : s'il a entrepris des études de commerce, c'est justement pour avoir I'assu-
rance minimum de ne pas se retrouver chémeur. Cependant, il a quelques « scrupules »,
mais surtout il a peur qu’en recopiant sans faire beaucoup de travail, on s’apercoive
de la « supercherie »... On passe allegrement de cliché en cliché. Avant, les galeristes
portaient un intérét, méme minime, a I'histoire de I'art. Aujourd’hui, I'imposture semble
plus facile, car il suffit d'avoir de I'argent pour ouvrir une galerie. Si I'on restait hors de
la spéculation, on aurait trop peu d’ceuvres. Dans le livre d’Anthony Haden-Guest True
Colors : The Real Life of the Art World, la galeriste Marie Boone suggere ceci, a propos des
artistes : « Get them into debt. [....] Get them to buy lots of houses, get them to have expen-
sive habits and girlfriends. [...] That’s what really drives them to produce. » Cela sonne
mieux en ricain...

« Mais les années passent, ni le public ni les commissaires d'exposition qu'il
rencontre ne semblent se plaindre. Hugo Marchadier décide alors de passer a la vitesse
supérieure : il vend un collage de timbres représentant un ours au Whitney Museum
de New-York [sic], une guirlande de claquettes au musée Guggenheim de Bilbao ou
encore un tiroir recouvert d’ongles au Tate Modern de Londres. Une escalade de la
duperie qui n’en finit plus jusqu’en janvier dernier ol Marchadier accomplit ce qu'il
considére comme “I'escroquerie de trop” : “C'est quand j'ai réussi a vendre plusieurs
dizaines de milliers de dollars un seau jaune rempli d'ampoules peintes en vert que
j'ai pensé que j'avais franchi une ligne. Celle de la morale. J'étais allé trop loin dans le
mensonge, trop loin dans I'escroquerie”, tente d’expliquer celui qu’on surnomme désor-
mais “Le Madoff des galeries” ».

Le monde de I'art au début ne se plaint pas... Mais il passe « a la vitesse supérieure »
dans la duperie... Le menteur escroc franchit I'infranchissable... Il risque comme le
financier véreux 150 ans de prison.

« L'arbre qui cache la forét. Selon les experts, le préjudice financier et moral pour-
rait s'élever a plusieurs dizaines de millions d’euros. Le Centre Pompidou, qui devait lui
consacrer une exposition entiére en mai, a d'ores et déja fait I'objet d'une perquisition
par la police. Malgré les affirmations d’'Hugo Marchadier, les enquéteurs envisagent
sérieusement la piste du crime organisé. Un systeme d’escroquerie a grande échelle
qui pourrait impliquer des centaines, voire des milliers “d’artistes contemporains” ».

Les experts, le Centre Pompidou sans oublier la police, tout le monde s’en méle.
Le crime organisé rejoint la grande échelle et les gros sous. Jeff Koons se demande
comment atteindre I'accessibilité immédiate. Nous sommes ici dans la posture de celui
quiimpose. Tout bouge tres vite, le marché de I'art en une douzaine d'années est passé
de 500 000 acheteurs a 70 millions. Dans le Financial Times, a propos de la derniére
Frieze, Peter Aspden conclut : « Les foires d'art contemporain combinent le tape-a-I'ceil

du supermarché avec le caractére conceptuellement malin
qui était le fait des intellectuels de province disposant d'un
excés de loisirs”. » La finance au moins permet, entre autres,
a nos Etats de continuer a vivre a crédit. Mais a quoi sert |'art
contemporain ? Le nom de I'artiste est devenu une marque.
Mais qu’en est-il de l'artiste ? Warhol pense qu’un million de
dollars en billets sur un mur devraient sembler plus impres-
sionnant qu’un tableau. Dali, lui, fait I'argent d’abord et
I'ceuvre ensuite.

Cet article, qui ne peut paraitre vraisemblable que
pour les trés peu initiés, rappelle en quelque sorte le valet
de Gogol qui, méme s'il connaissait les mots savants, se
trouvait incapable de formuler une quelconque théorie.
L'imposture piétine entre doctrine et systeme, mais ne se
préoccupe guere de la critique des faits nouveaux qui appa-
raissent, sans parler des sciences pures ou les avancées se
comprennent comme les efforts de tous.

Qu’est-ce que I'art ? Prostitution

(Baudelaire)

Que s'est-il passé depuis Fusées, notes prises entre 1855
et 1862 par Baudelaire ? On peut se demander les moti-
vations profondes de I'Escadron de la reine composé de
jeunes femmes de l'aristocratie qui, par le sexe, étaient
chargées de recueillir des renseignements pour Cathe-
rine de Médicis. Je me souviens d'avoir assisté, a la Galerie
de Paris, a la prestation d’un couple faisant I'amour lors du
vernissage d'Isidore Isou qui, d'amateur, me transforma
en mateur. Une vraie prostituée, dans la « performance »
de Carlos Ginzburg a I'lCC d’Anvers en 1974, tenait une
pancarte sur laquelle était inscrite la citation tirée de Fusées
de Baudelaire. Etre transformée en ceuvre d'art ne I'empé-
chait pas de trouver des clients parmi les visiteurs ; inver-
sement, le racolage auquel elle se livrait au musée ne lui
faisait pas perdre, rentrée au port, son statut d’occasion-
nelle et d’ceuvre d'art.

> Alberto Sorbelli, Tentative de rapport avec un chef d’ceuvre, 1997.
© Alberto Sorbelli, ADAGP. Photo : David TV.
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A Londres, une artiste — puisque j'ai trouvé cet exemple dans un
journal ou tout art contemporain n’est qu’imposture, son nom, on s'en
doute, n'y était pas cité - peint sa toile a bout de bras tandis qu’elle
copule avec son acheteur, le collectionneur devant aussi avoir les
moyens, on suppose, de collectionner, pourquoi pas, les jolies femmes.
Selon la position, il voit la toile se réaliser devant ses yeux, ou alors il I'a
dans les dos ! Le désir tend-il plus vers le sexe ou vers le produit fini ?
Celui, enfin sec, de la peinture qui s'étale sur la toile vierge pour enfin
atterrir sur I'une des parois de son ascenseur ? A vrai dire, c’est proba-
blement le seul endroit ou il lui reste le loisir de la regarder ; de rester
attentif pendant quelques secondes. Le reste du temps, ses affaires le
bousculent trop, il ne lui reste pas une seule seconde. « Tout est dans
tout », disait déja Anaxagore 500 ans avant Jésus-Christ. Le vivant n’est
plus représenté, il se présente lui-méme. C'est la position historiciste
qui en prend un coup.

Dans le méme registre, on peut citer 40 Reasons Why Whores Are my
Heroes, le texte d’Annie Sprinkle, ou Lorsque j’étais une ceuvre d’art, le
livre d’Eric-Emmanuel Schmitt chez Albin Michel (2002). Le plus concep-
tuel reste bien sr Alberto Sorbelli : « J'ai juste envie d'aller voir des
expos et de faire la pute en méme temps. [...] Il faut comprendre que
le tapin ne représente que 2,5 % des formes multiples de la prostitu-
tion. Une femme peut se prostituer auprées de son mari, un employé
aupreés de son patron et, méme dans I'éducation, un pére peut donner
a sa fille un cadeau en échange d’'un bisou. C'est une morale généra-
lisée que je ne critique pas, mais que je me contente de montrer. Avec
la prostitution, les rapports entre les personnes sont plus clairs, plus
sains. Il y a un contrat qui établit clairement les réles. On n’est plus
obligé de jouer un jeu social hypocrite, de cacher des choses, de soup-
conner l'autre. Moi, je refuse I'hypocrisie : je montre aux gens qu’eux
aussi sont des putes, et c'est tres bien comme ¢a, tant qu’on ne se le
cache pas. Par exemple, en s’achetant des ceuvres, certains collection-
neurs d’art essaient de s'acheter une spiritualité, de l'intelligence, voire
une morale. Et l'artiste serait la pour vendre ces belles qualités. Avec
moi c’est impossible, je refuse ce jeu hypocrite®. »

> Joél Hubaut, Camouflage, non-performance, exposition Art et Pub, Centre
Pompidou, Paris, 1990. Photo : Pascal Victor.
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Sorbelli n'est donc pas un objet d'art, et encore moins une ceuvre.
Abandonnant toute idée de production d’'objets, il s'engage dans une
attitude, crée des situations, met en place un art relationnel et tente
d’entrer en rapport avec les autres.

Réchauffons I’art dans I’étreinte de nos

bras fumants (Joachim-Raphaél Boronali)

Ce petit extrait de Boronali, provenant de son Manifeste de I'exces-
sivisme, ne peut que nous réjouir. Alors qu’aprés le 11 septembre 2001
Jean Baudrillard constate que «I'image consomme I'événement »°, Tania
Bruguera efface I'image « pour que chacun ne soit pas conditionné pour
penser qu'il s'agit de I'art™ ». On connait déja tout cela par coeur mais en
plus poétique grace a Allan Kaprow, entre autres, et ses barriéres inutiles
a I'entrée de la Biennale de Lyon, en 1993, que personne n'a percues
comme de l'art.

En 2006, au FRAC Lorraine de Metz, des vigiles engagés par la méme
Tania Bruguera fouillent les gens a I'entrée, sans savoir qu'ils font de l'art.
Ala Facultad de Bellas Artes de Bogota, elle distribue de la cocaine.

Dans I'exposition Art et pub, au Centre Pompidou, en 1990, quelqu’un
appelle Joél Hubaut au micro pour gu'il vienne réaliser une performance
prévue au programme. Mon complice de toujours, a un metre de moi,
est si bien travesti que je ne le reconnais méme pas. Il est |a sans étre
la. On ne peut passer sous silence toutes ces usurpations d’'identité,
comme celle de Gianni Motti qui, en 1997, se fait passer pour le délégué
absent a la 53°session pour les Droits de I'homme a Genéve - on lui
doit également la mise en scéne de sa propre mort en juillet 1989 et la
revendication du tremblement de terre de Californie en 1992... Pour les
40 ans de Fluxus, en 2002, j'annonce un événement au 54 de I'avenue
Marceau a Paris. Un seul centimétre sépare le numéro 52 du numéro
56. Cela n'a pas trop de conséquence, car personne ne vient... Reste le
film d'Orson Wells F for Fake qui, lui, aurait pu se faufiler dans l'interstice.

Mon attention s'épuise a vitesse grand V devant celui qui veut étre
César a la place de César. Elle s'émousse terriblement face a I'ambition
sans la carrure ; devant celui qui péte plus haut que son cul. L'imposture
est une attitude, I'imposteur ne peut pas vivre sans détournement. Le
détournement n’est qu'un moyen, I'imposteur ne peut pas vivre sans une
falsification par rapport a un original. L'original en est I'idée fondamen-
tale, la raison d’étre. La falsification est davantage un jugement, quelque
chose qui peut cacher une partie de la réalité. Imposture = attitude ; falsi-
fication = jugement ; détournement = moyen. L'artiste est - c’est déja
tout un programme - avec - allez, j'en conviens — un brin d’'imagination.
Ou, comme I'a dit George Maciunas a Nam June Paik : « L'Inde a inventé
la roue. Fluxus a inventé I'Inde. » «
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XX¢ siécle (Larousse, 1999). Il a obtenu un DEA en histoire de I'art et est docteur en
philosophie (Fluxus, théories et praxis). Ceux qui ont besoin d'étiquettes le classent
souvent comme artiste Fluxus. Son art a base de mots et d'objets ready-made
rejoint parfois cet état d’esprit, mais le plus souvent ne ressemble a rien d’autre
qu’a lui-méme, engagé dans une métaphore que lui seul peut distiller. Il a
beaucoup écrit sur I'art contemporain et a été la cheville ouvriére de plusieurs
magazines, en particulier Kanal magazine. |l est poéte et s’est produit comme
performeur dans une vingtaine de pays a travers le monde



> Joél Hubaut, Buren, non-performance, exposition Art et Pub,
Centre Pompidou, Paris, 1990. Photo : Pascal Victor.




