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W erner Herzog n’a jamais voulu 
être un cinéaste comme les 
autres. Alors que ses contempo-

rains du nouveau cinéma allemand filmaient 
l’Allemagne ordinaire du début des années 
1970, Herzog décida de partir en Amazonie 
pour tourner Aguirre, la colère de Dieu en 
16 mm. Constamment à la recherche de 
nouveaux défis, chaque projet a toujours 
été pour lui l’occasion de vivre une aven-
ture humaine exceptionnelle, et les anecdo-
tes de ses tournages sont aussi intéressantes 
que les œuvres elles-mêmes (voir la création 
de Fitzcarraldo, magistralement documen-
tée dans Burden of Dreams). Comme il n’a 
plus rien à prouver depuis longtemps, il se 
permet en outre de poursuivre une carrière 
résolument inclassable, passant allègrement 
du documentaire au film de fiction indépen-
dant, de la science-fiction au film histori-
que. On ne sait jamais où attendre le pro-
chain Herzog. Malgré cette diversité, une 
chose demeure certaine : la sobriété et le 
minimalisme ne font pas partie de son uni-
vers. Herzog aime les émotions excessives, 
les personnages habités et la nature dans 
toute son intimidante splendeur. Amateurs 
d’introspection postmoderne, s’abstenir.

De ce point de vue, le projet d’un docu-
mentaire sur la grotte Chauvet, site uni-
que découvert en 1994 dans l’Ardèche 
qui contient certaines des plus anciennes 
peintures rupestres, semblait être taillé sur 
mesure pour notre aventurier allemand. Site 
naturel d’exception, exclusivité des images 
(la grotte est fermée au public et seuls les 
scientifiques y ont accès) et difficultés évi-
dentes de tournage (corridors étroits, temps 
de présence de l’équipe réduit à quelques 
heures et luminosité limitée à l’action de 
lampes de faible intensité) : toutes les condi-
tions préalables à un bon Herzog étaient 
réunies. Pour ajouter un peu de piquant à 
cette nouvelle expédition qu’il devait consi-
dérer somme toute assez tranquille après 
son séjour en Antarctique pour Encounters 
at the End of the World, le cinéaste a même 
décidé de tourner son film en 3D.

À l’aune de ces éléments prometteurs, 
les premières séquences du film déçoi-

vent. Alternant entrevues avec des scien-
tifiques et scènes dans la grotte, le docu-
mentaire ressemble de prime abord à une 
œuvre de commande destinée aux musées. 
Certes, de nombreuses images sont super-
bes. Malgré les couleurs dénaturées que la 
3D engendre, la sensation d’un espace pal-
pable est fascinante, et la « visite virtuelle » 
est une réussite, même si son accomplis-
sement est gâché par des images extérieu-
res dont le relief est à la limite du suppor-
table1. Toutefois, mis à part la célèbre voix 
off du cinéaste, nous sommes en territoire 
anonyme. Or, lorsqu’on apprend peu après 
que le site est proposé pour figurer au 
Patrimoine mondial de l’UNESCO et que la 
France compte créer dans un avenir proche 
une reproduction de la grotte destinée au 
public, on finit même par se dire que Herzog 
n’a été qu’un outil de promotion et que son 
film lui a échappé.

Pendant la première partie du film, le point 
de vue si reconnaissable du cinéaste n’est 
ainsi présent que par fulgurances éparses, au 
moment de l’entrevue avec un jeune scien-
tifique autrefois jongleur dans un cirque et 
depuis hanté en rêve par des visions de lions 
préhistoriques, ou encore de la rencontre, inu-
tile et amusante, avec un ancien grand par-
fumeur qui a décidé de rechercher des grot-
tes enfouies au moyen de son odorat, courts 
« moments herzogiens » perdus au sein d’une 
œuvre standardisée. C’est alors que le film, 
sans crier gare, bascule tranquillement hors 
de l’œuvre de commande. Les ruminations 
de Herzog sur les liens entre les peintures de 

Chauvet et le mouvement au cinéma se mul-
tiplient. Des liens sont tissés entre la mytho-
logie visuelle à l’œuvre dans cette grotte, 
d’autres sites en Europe et l’art moderne d’un 
Picasso, Herzog se désignant implicitement 
comme l’un des héritiers de ces artistes dis-
parus. Tout est en place pour la grande finale. 
Soudainement, le film se présente comme un 
événement majeur, Herzog l’annonce solen-
nellement : les images que l’on voit seront 
peut-être les dernières de cette grotte. Le 
commentaire disparaît pour laisser toute la 
place à la musique lyrique d’Ernst Reijseger. 
Avec leurs lampes, Herzog et son équipe 
jouent avec les parois de la grotte de la même 
manière que nos ancêtres avec leurs torches. 
On comprend à nouveau ce que le cinéaste 
était venu faire dans cette galère. L’un des der-
niers pionniers autoproclamés du cinéma, il 
devait être à l’origine de ces images uniques, 
tout comme il lui fallait être le seul à filmer les 
fonds marins de l’Antarctique. Cette franche 
ambition affirmée a toujours été touchante 
chez Herzog. Et encore une fois, on lui par-
donne tout, puisqu’il nous rappelle que nous 
ne sommes pas seulement venus voir une 
œuvre filmique mais sa plus récente aven-
ture. Et malgré lui, il a peut-être même réussi 
à créer un nouveau genre : le documentaire 
d’auteur pour entreprises d’État. 
1 Voir à ce sujet la critique de Marcel Jean sur le site 

de la revue : http://www.revue24images.com/articles.
php?article=1624
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