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Vénus noire d'Abdellatif Kechiche

Un beau réle

par Gérard Grugeau

mbitieux, le dernier film d’Abdella-

tif Kechiche I'est assurément. Mais

ambigu aussi, dans 'architecture de
sa mise en scéne pourvoyeuse d’'ombres qui
déploie une multitude de regards autour
d’un corps soumis aux lois macabres d’un
théatre de la domination ou le désir dévoyé
décline les figures de sa circulation par trop
humaine. Ce corps, c’est celui de Saartjie
Baartman, surnommée la «Vénus hotten-
tote », jeune femme noire d’Afrique du Sud,
ancienne esclave, venue se perdre en Europe
au début du dix-neuviéme siécle ou, artiste
apparemment consentante, elle sera exploi-
tée comme béte de foire avant de subir plus
avant les vils outrages de 'ordre des maitres
et de sombrer dans la prostitution. Exhibé
dans toute son impudeur, touché et humili¢,
ce corps lascif a la morphologie hors norme
(organes sexuels protubérants, fesses surdi-
mensionnées) avait alors tout pour embra-
ser les esprits et alimenter les fantasmes de
toutes natures. Nous sommes a I'époque
ou les puissances coloniales imposent leur
vision prédatrice et hiérarchisée du monde
et ou la figure de «|'autre», associée a une

sauvagerie primitive, est récupérée par le
racisme scientifique et vient nourrir I'incons-
cient collectif d’une Europe drapée dans sa
supériorité civilisatrice. Jusqu’au divertis-
sement de masse qui, a travers les «zoos
humains », reconduira au fil du siécle cette
idéologie nauséabonde. Le mérite du film
est de s'emparer sans faux-fuyant de ce bloc
d’abime afin de révéler la brutalité et I'obscé-
nité d’un pouvoir archaique dominant. Pour
ce faire, Abdellatif Kechiche chorégraphie
un véritable ballet des regards qui se struc-
ture non sans lourdeur volontariste autour
de plusieurs cercles de la représentation. Au
cceur du dispositif, porteur de ses propres
turpitudes, le regard du spectateur sera sol-
licité jusqu’a ne plus voir et précipité dans
une sorte de trouble diffus et éprouvant face
aux formes voluptueuses de Saartjie, violen-
tées dans leur magnificence étalée.

Entre Londres et Paris, ces cercles de la
représentation prennent différentes formes.
Se succeédent ainsi a I'écran 'amphithéatre
universitaire ol la science présente son
argumentaire racial, la baraque foraine ou,
comme dans Freaks (1932) de Tod Browning
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ou Elephant Man (1980) de David Lynch,
se presse le bon peuple en quéte de sen-
sations fortes, la cour de justice ou s’affi-
che la condescendance des bien-pensants,
le salon bourgeois ol s’étale le mépris de
classe et sa fausse pudibonderie, le salon
libertin ot la sauvagerie humaine s’adonne
aux rituels d’une jouissance sans entraves,
la maison close associée a la perte de soi
et a la destruction absolue, et enfin, I’Aca-
démie des sciences préfigurant le Musée
d’histoire naturelle de Paris ou le corps
mesuré, découpé, bafoué de la Vénus noire
sera exposé aux yeux de tous jusqu’en 1974
avant qu’a la demande de sa tribu d’origine,
sa dépouille ne soit rapatriée en Afrique du
Sud en 2002. Bref, deux siécles d’avilisse-
ment au cours duquel le destin tragique de
Saartjie Baartman fait résonner entre hier et
aujourd’hui les sombres échos de nos pro-
pres gouffres.

En procédant par grands blocs narratifs
qui se déploient en vase clos a la faveur
des différents cercles de I'abjection ou se
joue une surenchére dans I'’humiliation,
la mise en scéne naturaliste d’Abdellatif



Kechiche scandée par les ordonnateurs
de scénes (notamment les deux «impré-
sarios » interprétés brillamment par André
Jacobs et Olivier Gourmet) renvoie a cer-
tains égards au dispositif sadien et, ce fai-
sant, au Salo de Pasolini. Mais si le réali-
sateur de L'esquive (2002) et de La graine
et le mulet (2007) interroge, lui aussi, les
mécanismes de la représentation et la place
du spectateur tout en renvoyant le cinéma a
sa propre théatralité, il installe par ailleurs
une rhétorique des plans trés éloignée de
la distanciation glacée pasolinienne. La ol
l'auteur de Salo laissait a tout son film «une
vaste marge en blanc», Abdellatif Kechiche
sature I'écran jusqu’au malaise en décou-
pant ses scénes a I'excés pour embrasser
les multiples réactions du public lors des
différentes stations que subit son héroine.
De séquence en séquence, une syntaxe
morcelant les corps accouche d’une gram-
maire dérangeante oU le gros plan s'impose
vite comme la figure dominante, comme le
catalyseur incontournable de la «machine
avoir». Associée a I'affect pur, cette figure
nous tend ici, dans un mouvement d’éter-
nel retour et d’éreintement visuel, le miroir
réducteur d’une humanité peu reluisante
et monolithique, a 'exception de quelques
scénes au bordel ot s’exprime une vague
solidarité féminine. Surnage au milieu de
cette galerie de regards, chargés tour a
tour d’effroi et de concupiscence, le beau
visage de la Vénus noire traversé d’une dou-
leur secréte. «Image-affection », selon les
termes de Gilles Deleuze, qu’Abdellatif
Kechiche chérit volontiers, comme hypno-
tisé par son modéle. Par la seule force de
sa présence magnétique, Saartjie Baartman
(remarquable Yahima Torres) ne s’exhibe
jamais en victime résignée, maintenant
constamment une aura de mystére autour
de son corps meurtri offert en pature a
notre voyeurisme. A ce titre, la Vénus noire
issue d’'un continent africain berceau de
I’lhumanité peut aussi étre recu comme une
interrogation indirecte sur I’énigme du sexe
féminin associé a I'origine du monde.

Par 'ampleur de ses enjeux qui confére
au film une indéniable densité, Vénus noire
offre une multiplicité de réles a son per-
sonnage. La plupartimposés, comme cette
image de princesse que le monde tout aussi
vampirisant du journalisme veut lui acco-
ler pour séduire son lectorat. Artiste en
devenir, Sartjie Baartman réclame pour sa

part «un beau réle» a son ancien maitre
afrikaaner qui n’a de cesse de la confiner
dans les simulacres d’un jeu de massacre
conduisant a I'anéantissement. Ce beau
role attendu, la jeune femme le trouvera
briegvement en la présence d’un séduisant
naturaliste qui immortalise avec une infi-
nie douceur sa beauté intense et excessive
au gré de ses croquis et de ses aquarelles.
Dans cette séquence solaire, la seule du
film, l'art redonne Saartjie Baartman a la
vie. Curieusement, aprés voir ouvert cette
bréche qui vient laver le film de la souillure
des regards, Abdellatif Kechiche ne se posi-
tionne qu’avec tiédeur du cété de son per-
sonnage. Dans la séquence finale ou éclate
I'ultime violence d’une logique scientifique
obsessionnelle refermée sur ses froides
jouissances, le cinéaste présente en mon-
tage alterné la dissection de la Vénus noire
et le moulage de son corps auquel procéde
le jeune naturaliste avant de peindre celui-
ci avec amour. En maintenant une équiva-
lence de regard par rapport a ces deux actes
antagonistes, le film renvoie le spectateur a
ses pulsions contradictoires, mais se dérobe
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au travail de réhabilitation d’'un personnage
brisé par la grande Histoire. Et que dire des
images télévisées du retour de la dépouille
de Saartjie Baartman en terre sud-africaine
qu’Abdellatif Kechiche relégue en fin de
générique, comme s'il redoutait 'intrusion
de ce puissant effet de réel au coeur de ses
propres images. Malgré I'intelligence de son
scénario et tous les efforts déployés par le
cinéaste pour accoucher d’une langue auto-
nome et cohérente au service de son récit, le
film patit du déréglement d’'une «machine
a voir» qui finit par dévorer jusqu’aux bon-
nes intentions de son maitre de cérémo-
nie. Dérangeant, obsédant, Vénus noire vaut
néanmoins le détour pour quiconque veut
mettre son regard a |'épreuve des mysteéres
de la représentation. Nul esprit ne saurait
sortir indemne de sa rencontre intime avec
Saartjie Baartman. i
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