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Somewhere de Sofia Coppola

e dernier film de Sofia Coppola,
Somewhere, est un road movie qui
tourne en rond. C'est ainsi que la réa-
lisatrice présente elle-méme son film, par

un plan matriciel, pré-générique : devant un
cadre fixe, une Ferrari enchaine des tours de
piste dans le désert ; elle disparait du champ a
intervalles réguliers, ne laissant plus au spec-
tateur que le viombissement intempestif du
coup d'accélérateur. Un, deux, trois tours... et
encore, et encore. D'entrée de jeu le rythme
patine et Sofia Coppola donne le ton : la voila
avec un nouveau film sur le désceuvrement,
et pour cela elle n’aura pas peur de nous faire
directement goGter a I'ennui. Et ceux qui s’ap-
prétaient déja a dire que c’est son ceuvre qui
tourne en rond sont prévenus avec ironie :
elle I'assume parfaitement.

Couleurs acidulées, musiques d’ambiance,
suites luxueuses et activités futiles consti-
tuent & nouveau la toile de fond du travail
de Sofia Coppola, qui choisit cette fois le
cadre de Hollywood — et d’'une Californie
qui semble inspirée d’artistes comme David
Hockney — pour explorer une nouvelle fois ce
gu’elle connait le mieux : le désarroi affec-
tif des riches, le mal-étre de ceux qui ont la
vie facile. Avec Somewhere, dont la dimen-
sion autobiographique est sous-jacente sans
étre primordiale, la cinéaste observe avec un
humour distant Johnny Marco : un acteur
adulé mais déprimé, dont le train-train est
perturbé par quelques jours en téte-a-téte
avec sa fille de onze ans, Cleo, envoyée par
une meére qui semble avoir tout laché. Par le
biais d’un jeu de regard subtil et implicite,
la cinéaste filme ce couple improbable en
train de se découvrir. Stephen Dorff et Elle
Fanning, aux visages quasi inconnus, par-
viennent a échanger une tendresse mala-

droite : des instants fragiles, dont la grace
n’arrive pourtant jamais a s’imposer.

En Marie-Antoinette contemporaine, Cleo a
des « précepteurs » qui lui donnent un vernis
d'élite (le ballet ou le patin artistique), a des
années-lumiére pourtant de la banalité de ce
que lui offre son pére : jeux vidéo, casino, pis-
cine et virée en voiture se succédent, comme
dans n'importe quel foyer de la middle class
américaine, une tonalité au-dessus dans le
luxe, c’est tout. Un prosaisme a I'image de
la barre pliable dont deux jumelles blondes
se servent pour amuser Johnny, avant de la
ranger dans un sac de sport 2 la fin de leur
numéro... Sofia Coppola choisit la lenteur —
plans fixes ou zooms avant enserrent impla-
cablement la passivité des personnages — et
la répétition — jusqu’a la redondance — pour
dépeindre ce royaume du gadget. Mais elle
met avant tout en scéne un monde du cinéma
ou le cinéma a disparu : sourires hypocrites
pour les tabloids et conférences de presse
absurdes, ou Johnny reste coi lorsqu’il est
interrogé sur la dimension postmoderne d'un
de ses réles, lui dont I'attitude en est la cari-
cature. Les seules traces de son jeu d’acteur
sont ses transformations en Golem de paco-
tille lors d’une séance de moulage pour effets
spéciaux, ou en gigolo lors d’une remise de
prix en ltalie (le pendant européen, mons-
trueux, de I'étalage médiatique et de la déca-
dence hollywoodiens). Tout au long du film,
Johnny tente de «faire du cinémax, jouant
au thriller ou s’essayant au mélodrame, mais
plus personne ne I'écoute. Et nous-mémes
n'y croyons plus lorsqu’il fait ses excuses a
Cleo, la voix couverte par I'hélicoptére dans
lequel il la renvoie.

C’est 1a le paradoxe de Somewhere, qui
reflete étrangement I'inconséquence chic
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de son personnage. En flirtant avec les
clichés ou une certaine pesanteur, Sofia
Coppola peut donner I'impression de signer
un film vain. Mais elle va jusqu’au bout de
ce processus de vacuité. Ainsi, il n’y a pas
de «rédemption» du personnage comme
on pourrait s’y attendre : malgré la présence
de Cleo, le désceuvrement de Johnny conti-
nue. Le film ne décolle jamais, et notre las-
situde de spectateurs ne sera pas soulagée.
En cela Somewhere rappelle un autre film:
The Limits of Control de Jim Jarmusch. Il
ne s'agit pas ici de les comparer, mais de
souligner le symptéme commun qu’ils pré-
sentent : I'exploration d’un minimalisme
maniéré, ot I'enchainement répétitif des
situations remplace toute progression
narrative. Cette forme n’est pas nouvelle,
mais poussée ici un cran plus loin. Alors
que les films de Jarmusch, Broken Flowers,
et de Sofia Coppola, Lost in Translation,
donnaient malgré tout une consistance a
la déshérence, leurs derniers opus se regar-
dent tourner a vide : il n'y a méme plus
de mélancolie dans la déambulation. Alors
I’émotion est évacuée de I’écran, mais aussi
de la salle. Voila peut-étre les «limites du
contréle», dont ces cinéastes semblent
pourtant tout a fait conscients. A la fin de
Somewhere, sur une musique de Phoenix,
Johnny arréte sa voiture et se met enfin
a marcher. Bien qu’il ne semble pas plus
savoir ol aller que dans le plan inaugural, il
esquisse pourtant la possibilité d’une envo-
lée, et nous laisse I'espoir que ce cinéma
a la désinvolture trop bien soignée puisse
trouver un nouveau souffle. i
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