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EDITORIAL

ENTRE FATIGUE ET APPEL DE LA VIE

ans un article publié dans le quotidien francais

Le Monde du 22 novembre dernier, le romancier,

auteur et compositeur Yves Simon faisait état d’un
mal qui se serait peu & peu emparé de la France : la fatigue. Il
parle de celle qui a envahi les Ames jusqu’a neutraliser tout désir,
celle d’un pays «fatigué de travailler, d’inventer, de créer». Il a
beau attribuer cette défaillance morale 4 la France, comment ne
pas se dire que ce qu’il décrit est fondamentalement un mal oc-
cidental et que, §'il atteint certains pays de facon plus aigué que
d’autres, le Québec, & n’en pas douter, occupe sur ce terrain une
position prépondérante? Toutefois, on ne manquera évidem-
ment pas de souligner que la chanson au Québec n’a jamais été
aussi vivante et prolifique quen ce moment, tout comme on fera
remarquer que cette fameuse nouvelle vague de jeunes cinéas-
tes dont on fait grand bruit depuis le milieu des années 2000
donne 2 notre cinématographie un regain de vitalité¢, en plus
d’une reconnaissance internationale qu'elle n’avait pas connue
depuis 30 ou 40 ans — comme le rappelle Bruno Dequen dans
son texte bilan (p. 34). Cette reconnaissance ne peut qu'étre
positive, on en convient, d’autant plus qu'elle nous arrive du
coté opposé de celui vers lequel tous les regards — du moins ins-
titutionnels — étaient tournés, le cinéma d’auteur qui n’a tou-
jours compté que sur de modestes moyens pour exister. Mais
ce renouveau ne change rien 4 ce qui nous préoccupe ici : des
voix sont entendues a I’étranger, reconnues comme étant fortes
et singuli¢res, qui ne portent pas moins le signe de ce qui afflige
notre société tout entiére : la fatigue, une sorte de résignation
sinon d’indifférence (molle) qui, comme le disait Tchekhov, est
une «paralysie de ’4me».

Il nest pas facile d’expliquer ce qui m’améne a faire ce constat, qui
repose au départ sur un sentiment diffus mais taraudant que notre
cinéma est profondément affecté par le climat éceignoir pesant sur
notre société qui, elle, se cherche une raison d’étre, ne sachant plus
ce qui la pousse 2 exister, 4 aller de I'avant : travailler, créer, mais
pourquoi? Pour faire quoi? Et cela se manifeste de toutes sortes de
facons dans notre cinéma, au-deld méme de la qualité des ceuvres.
Que disent de nous tous ces films réunis? Quelle est leur portée
symbolique? On pourrait bien sr analyser les films un & un et
apporter quantité de nuances et de précisions, mais demandons-
nous seulement ce que quelqu’un ne sachant rien du Québec et qui
regarderait la production des cinq derniéres années retiendrait de
ce qui anime notre société. Devant tous ces films ot sont présents
maladies, souffrances, deuils, torture, désabusement, ennui, dépres-
sion, mutisme, enfermement, solitude, il se dirait certainement que
quelque chose ne tourne pas rond dans cette contrée nordique. Loin
de moi I'idée de suggérer que nous devrions ticher de réaliser des
ceuvres moins sombres, moins pessimistes, leur insuffler plus de
légereté, comme si la création érait une question de dosage et de
mesure. On sait par ailleurs qu’il y a tout autant de comédies déses-
pérantes que de films graves qui donnent le sentiment d’en sortir
grandi et transporté; et Cest avant tout de cela qu'il sagit. Il n'y a
qu’a penser & Lola de Brillante Mendoza ou & Susa de Rusudan

Pirveli (voir les textes p. 40 et 47 du n° 149) : si sombres que soient
les réalités dépeintes dans ces deux réalisations, Manille en proie
3 la violence et la Géorgie minée par la misére économique, elles
portent en elles un souffle vital et sont animées par une grace qui
les éleve au-dessus de la trivialité de ce quelles décrivent. Le sujet
n’y est pour rien et, aussi terrible puisse étre ce qu'un film pré-
sente, on attend avant tout de lui que I'énergie qui en émane soit
plus vaste que ce qu’il contient. Il y a le sujet et il y a la facon de
Iéclairer, de le porter.

Clest tout  fait sciemment que je choisis ici de ne pas citer d’exem-
ples ou de contre-exemples venant de notre cinéma — car il y a bien
stir quelques exceptions qui échappent A ce constat —, cherchant
avant tout 2 faire part d’une préoccupation et de questionnements
plus généraux. Au-dela de I'intérét, immédiat ou spontané, quon
porte a certains films issus entre autres de ce que l'on qualifie de
renouveau de notre cinéma, combien possedent cette énergie, cette
force de rayonnement poétique capable d’enrichir de facon durable
et profonde notre expérience du monde? Et pourtant, 'histoire du
Québec ne manque pas de grands poétes. ..

Or tous ces films récents ol les personnages décident de quitter ce
qui les accable, de partir sur la route, ailleurs, peuvent-ils étre per-
GUs comme un signe que nous savons, consciemment ou non, que la
chape de plomb qui nous retient au sol est insoutenable? Une chose
est certaine, cest que la figure de l'exil, réel ou métaphorique, est inti-
mement liée aux fondements de I'identité québécoise, comme l'ont si
bien montré des auteurs comme Gilles Marcotte ou Pierre Nepveu.
Elle traverse I’histoire de notre littérature et refait constamment sur-
face, symptdme d’un malaise tenace qu’il est impossible d’ignorer.

Ce qu'on peut espérer au demeurant, cest que davantage de
cinéastes parviendront enfin a se libérer de cette chape de plomb
et trouveront |’élan qui leur permettra de gagner un peu de hauteur
par rapport a ce qu’ils dépeignent. Les films qui prennent cette
hauteur ou qui dégagent quelques percées a ’horizon offrent aux
spectateurs la possibilité de perdre pied, d’abandonner leurs repe-
res habituels pour adhérer entierement a I'espace de liberté que
lceuvre leur fait entrevoir. Si un film comme Lola se distingue de
tant d’autres, c’est par ses moments de grice, si simples, comme la
fabuleuse séquence des poissons surgissant miraculeusement sous le
plancher de la maison pendant que l'on veille le mort, ou la scéne
qui suit du défilé des barques portant le cercueil sur I'eau. Et si
Oncle Boonmee, celui qui se souvient de ses vies antérieures
d’Apichatpong Weerasethakul est incontestablement une ceuvre
majeure du cinéma contemporain, cest quelle sait aborder avec une
douceur infinie tout 4 fait propre & ce cinéaste la question du lien
entre les vivants et les morts, entre le visible et I'invisible, en nous
plongeant enti¢rement dans l'univers quelle suscite au point de
nous le faire éprouver de facon presque physique, sans que jamais
ne s’épuise le sens de ce qui se révele & nous. Pour de tels cinéas-
tes, créer, réaliser un film, est un véritable acte d’amour porté par
un idéal élevé. Rien de fulgurant, juste un appétit irrépressible de
répondre a l'appel de la vie.

Marie-Claude Loiselle
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